

مانيل سوري

# موت فيشنو

رواية



ترجمة: فرج الترهوني

مانيل سوري

## موت فيشنو

((رواية))

تليجرام مكتبة غواكر في بحر الكتب

ترجمة: فرج الترهوني

مراجعة: د. أحمد خريس

الطبعة الأولى 1435 هـ. 2014 م

حقوق الطبع محفوظة

هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة مشروع "كلمة"

فيشتو (الإله الهندوسي) - قصص

Suri, Manil

PS3569.U725 T27 2013

الطبعة الأولى 1435 هـ. 2014 م

حقوق الطبع محفوظة. هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة (مشروع "كلمة")

Berliner Kindheit um 1900

Suhrkamp Taschenbuchverlag 2006 ©

موت فيشتو: رواية / مانيل سوري : ترجمة فرج الترهوتي !

مراجعة أحمد خريس- أبو علي : هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة، كلمة. 2013.

م. 296 : 13.5x20.3 سم.

ترجمة كتاب : The death of Vishnu

تدليك : 5-451-01-9948-978 ISBN

أ- ترهوتي، فرج. ب- خريس، أحمد.

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنجليزي:

Manil Suri

The Death of Vishnu

Copyright © 2001 by Manil Suri. All rights reserved



Kalima

[www.kalima.ae](http://www.kalima.ae)

ص.ب : 2380 أبوظبي، الإمارات العربية المتحدة. هاتف : 300 6215 971.

فاكس : 127 6433 971.



هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة

ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY

إن هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة "كلمة" غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأعماله. وللمبر وجهات النظر الواردة في هذا الكتاب عن المؤلف وليس بالضرورة عن الهيئة.

حقوق الترجمة العربية محفوظة لمشروع "كلمة"

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية، بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى كحفظ المعلومات واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.

أشهر جريئات علي تلجرام

الاشهرون

هنا سعد الازيكية

مواقع في بحر الكتب

قناة مصر الثقافية والفنية

## تقديم الترجمة

«ربما لجأت إلى كتابة الرواية هرباً من رعب الرياضيات»؛ هذا ما يقر به مانيل سوري في مقابلة معه، يُعيد ذبوع صيته عقب نشر روايته الأولى «موت فيشنو». وُلد سوري عام 1959 في مدينة بومباي (مومباي الآن) بالهند، وشبَّ في خضم ذلك الخليط المبهر من الأديان والطوائف والأعراق والطبقات الاجتماعية المتباينة، ثمَّ تحصل من جامعة بومباي على شهادته الجامعية في الرياضيات، ليهاجر بعدها إلى أميركا ويحصل على شهادة الدكتوراه، ويترقى حتى تقلد مرتبة أستاذ كرسي في جامعة ماريلاند. الرياضيات والمنطق الرياضي، إذًا، هما شغله الشاغل، وحولهما نشر ما يقارب الخمسين بحثاً. وشاع عنه أيضاً شكواه لأصحابه أحياناً مما يشعر به من رهبة في التعاطي مع الأنب، معلناً أنَّ الرياضيات هي ملجؤه الوحيد في نهاية المطاف.

كتب مانيل سوري قصته القصيرة الأولى عام 1985، وأمضى السنوات العشر التي تلتها محاولاً تقييم موهبته ومدى قدرته على الالتزام بمتطلبات الكتابة، كذلك كتب عدة قصص ورواية واحدة تخلّى عنها قبل أن تكتمل. وبمَث ذات عام ببعض إنتاجه إلى زهاء الأربعين مجلة وفصلية أدبية، فتلقى الرقص منها جميعاً.

ولقد بدأ كتابة موت فيشنو في العام 1995، على أساس أنها قصة قصيرة أوحاها له شخص حقيقي كان يعيش فوق درج بنايتهم في بومباي، وبعد عامين تمكن من إنجاز الثلاثة فصول الأولى منها، وكان في تلك الفترة منخرطاً فيما يسمى ورشة عمل الفنون الجميلة، ويتلقى إرشاداً من كتاب مشهورين في فنون الكتابة الإبداعية.

تأثر سوري بالكاتب الهندي في إس نايبول، إذ انبهر بطريقة حديث شخصيات رواياته بإنجليزية؛ يمكن للمرء أن يكتشف - في الوقت نفسه - أنها أقرب إلى لغة هندية، وعلى الرغم من كونه أميركي الجنسية، فإنه يمد نفسه كاتباً هندياً، ذلك أنه يكتب عن الهند ورويته لها كما فعلت أروندهاتي روي في رانمها «إله الأشياء الصغيرة»، التي أطلقت الكتابة الهندية المعاصرة في أنحاء العالم.

ورواية سوري البارعة الأولى، هي الوحيدة التي ترصد -حتى الآن- بصورة دقيقة ما يمكن أن تتضمنه الأخلاق الاجتماعية ممزوجة بروح الدعاية، مع أن أحداثها تتمحور حول مأساة قاسية تجري روايتها بشفافية وتجرد ساخرين أسهما إلى حد بعيد في إلقاء الضوء على ما تتمتع به الشخصيات من سمات إنسانية. كذلك لا يفوته التطرق إلى الصراع الأبدي بين العقائد المختلفة، فالحند موقع لهذه الأديان والطوائف والمعتقدات، وقد يكون لدى بعضهم الكثير مما يعلقون به على طرح هذا الموضوع البالغ الحساسية. وبالإضافة إلى أسلوب سوري السهل، فقد رآه بعض النقاد امتداداً للروائي الكبير تشيخوف، الذي يجعل القارئ يبكي ويضحك -في الوقت نفسه- على ما تتضمنه الحياة من حزن وغربة شديدين. وتدمج هذه الرواية، في نسج فني غاية في الإتقان، بين الواقع والأسطورة، وعلى كل حال فأحداثها تدور في بلد جلُّ تراثه وحاضره مبني على الأسطورة. وما فكرة زحف بطله فيشنو صعبوداً من مطابق إلى آخر في البناية إلا تجسيداً لمحطات الارتقاء المتدرج في الديانة الهندوسية. يعترف الكاتب أنه حتى سن الثالثة عشرة كان يقتفي أثر خطي والده الهندوسي المتدين، ثم مرَّ بعد ذلك بفتره التمرد المصاحبة لسن المراهقة، وفيما بعد استمرت الأسئلة المتعلقة بالمعتقد الديني تؤرقه، وحتى هذا الوقت يعتبر نفسه جديلاً أكثر منه هندوسياً، كما يعترف بعدم اطلاعه على البهاغفاد غيتا (كتاب البراهمة المقدس) إلا في مرحلة متأخرة. وبعد أن شرع في كتابة موت فيشنو. وكان انبهاره عظيماً بما حوى الكتاب من تعليمات وحكمة وأسطورة استعان بها كثيراً، ويظهر ذلك بوضوح في بعض جوانب الرواية. وفي معرض تفسيره لكيفية تمتع فيشنو بالقوة العظيمة، وأن يكون في الوقت ذاته محروماً منها، ويضرب مثلاً برؤيا السيد جلال حين كان لفيشنو العديد من الأفواه التي يسحق البشر داخلها، في الوقت الذي لا يقدر فيه حتى على سحق نملة في أثناء ارتقائه الدرج، ويقول سوري إن الديانة الهندوسية مليئة بالرؤى المتعددة، إذ تقول إحداها بأن المرء (لا يحوي الإله داخله فحسب، لكنه جزء من الإله). في هذه الرواية يُعد فيشنو انعكاساً للطبيعتين الإلهية والإنسانية، فني الوقت الذي يظهر فيه بالغ القوة في رؤيا السيد جلال، يكون أيضاً الشخص المحتضر على سلاّم البناية التي تصعد روحه عبر طوابقها وخارج نطاق سيطرته، وقد يكون من المفيد هنا تسليط بعض الضوء على فيشنو والهندوسية.

## الفيشنوية والديانة الهندوسية

( كيف يمكن للإنسان أن يحيط به وهو اللامحدود في كل الاتجاهات، وكيف يمكن تبجيله وهو واحد أحد ١٩ )

والواحد الأحد عند الهندوس هو براهما، أو الحقيقة المتسامية كما ورد في الفيدا (أسفار الهندوس المقدسة)، وبراهما بنيت في الكون وبقي خارجه في آن واحد. واستناداً إلى حكماء الهندوس وفلاسفتهم فهو المبتدأ الأول ومنه تنطلق الأشياء، وعليه ترتكز، وفيه تتلاشى في النهاية. أما المعنى الحرفي لكلمة براهما فهو: الكينونة التي لا يمكن لأحد تقدير عظمتها وقوتها واتساعها، كما أنه يُخاطَب بضمير حيادي خارج شائبة التذكير والتأنيث.

أما فيشنو فهو أحد الآلهة الرئيسة في الديانة الهندوسية، وينظر إليه كحام للكون وحافظ له، وكذلك هو الذي سيميد إحياء الدمار ما (القيم الأخلاقية). ومثل الإله شيفا (إله رئيس آخر لدى الهندوس)، يعدّ فيشنو شخصية توفيقية بين العقائد المتعارضة، إذ يتجسد في شخصيات لطوائف مختلفة وأبطال محليين، ويُعرف بشكل رئيس من خلال تجسّداته، وبخاصة في شخصيتي راما، وكريشنا (يعد التجسد جزءاً أساسياً من الأسطورة لدى الهندوس في إيمانهم بأن الآلهة تهبط وتتجسد في هيئة بشرية أو حيوانية، لمقارعة شرّ ما يحدث في العالم ومنعه).

ورد اسم فيشنو في نعاليم الفيدا الأولى، وملحمة المهابهاراتا، وهي إلهة الهند، حيث تربطه بعض التراتيل بالشمس، وتشير إلى خطواته الثلاث العظيمة، التي خطا بها عبر الكون، وكوّنت فيما بعد أساساً لأسطورة تجسده في هيئة القزم فامانا.

إن تماثيل فيشنو وصوره في المعابد الهندوسية تبينه دائماً بصحبة رفيقه الدائمين: لاكشمي، وبهوميديني (الأرض) حيث يقف حاملاً عدة أنواع من الأسلحة، أو منحنيّاً إلى الوراء على ثيابات الثعبان مبيساً، أو نائماً على المحيط الكوني خلال الزمن في الفترة بين تدمير الكون وبعثه للحياة من جديد. وغالباً ما يصوّر في شكل جسد إنسان له أربع

أذرع، مرتدياً ملابس فخمة ويحمل في أيديه الأربع محارة، وقرصاً، وهرأوة، وزهرة  
لوتس، وعلى صدره خصلة شمر كتمبير عن خلوده، وهو دائماً ما يمتطي النسر العظيم  
غارودا.

وتجسدت فيشنو العشرة المعروفة التي يظهر بها على الأرض لمحق الظلم وإنقاذ البشرية  
كما وردت في كتب الهندوس المقدسة (البورانا) هي:

ماتسيا (الحوت)، كورما (السُلحفاة)، فاراها (الخنزير البري)، ناراسمها (نصف  
إنسان ونصف أسد)، فامانا (القرم)، باراسوراما (راما مع الفأس)، راما (بطل  
ملحمة رامايانا)، كريشنا (راعي البقر المقدس)، بوذا وكالكي (وهي تجسدت لم  
تتحقق بعد)، وهناك نصوص تنيد بأن التجسد الأخير لفيشنو، الذي لم يتحقق بعد،  
يظهر فيه ممتطياً سهوة جواد أبيض، ويقوم بتدمير الكون. أما التجسدت فيزداد  
عددها ونوع الشخصيات التي تحقق فيها وفقاً لكل واقع محلي مختلف. وهكذا فكرشنا  
يُرفع أحياناً إلى مصاف الآلهة، وفي التراث الديني المسماة بهاغفاد غيتا، يقول الإله  
كريشنا لأرجونا وهو يقود عربته: «عندما يتدهور مستوى العدل ويزداد الظلم أرسلُ  
نفسي ذاتها لحماية قوى الخير، وتدمير الشر. وإحقاق الحق، وأنجسد لأجل ذلك من  
عصر إلى عصره».

يختار غالبية الهندوس إلهاً خاصاً، أو تجسداً بشرياً للبراهماتية يستطيعون من  
خلاله (أو عن طريقه) الإحساس بصلة شخصية ما مع القوى المسيطرة، والإخلاص  
لهذا الإله قد يتخذ أشكالاً عدة تشمل الصلوات، والعبادة الاحتفالية، وذكر اسم الإله،  
وتقديم القرابين، والحج إلى الأماكن المقدسة المرتبطة به.

ولقد وضعتُ في نهاية الكتاب معجماً مختصراً للكلمات والألفاظ الواردة في الرواية  
مورداً - أحياناً - المعنى العربي مباشرة.

\* سوامي نغيلانادا، الهندوسية: تحضيرها لانماتق الروح. ترجمة نيهل محسن، دار ورد.

دمشق. ومن عرض لتوفيق شومان في مجلة معابر.

\* \* الموسوعة البريطانية.



## ملاحظة المؤلف

على الرغم من أنّ الأشخاص والأحداث في هذه الرواية هم من نسج الخيال، فإن الشخصية الرئيسية فيها قد أوحى بها إليّ رجل يدعى فيشنو. كان يمشي على بسطة الدّرج في البيت الذي ترعرعت فيه. وقد توفّي هذا الرجل في أغسطس 1994، فوق هذه البسطة نفسها، التي شغلها لسنين عديدة.

تبرّام أكبر مكتبة هنا سور الأڑبكية  
600000 كتاب

، أنا فيشنو أذرُعُ المكان بين آلهة الشمس  
تلك المشعة في خضم الأضواء...  
واقف شامخاً ممسكاً الكون كله  
بجزء من كياني..

من حديث كريشنا إلى أرجون، الفصل العاشر،  
البهاغفاد غيتا.



## الأول

ممسكةً بسحان الشاي في يدها، هبطت السيدة آسراني في حذرٍ على أطراف أصابع قدميها إلى الدرجة الثالثة، فوق البسطة التي يسكنها فيشنو، فربما لم يمت الرجل بعد. كان فيشنو مرتعياً على أرضية البسطة الحجرية، وقد أخذ جسده شكل التواء درجة السلم نفسه، في حين لتف حول أصابع إحدى يديه خيطان لزوج من الأحذية، أما اليد الأخرى فممدودة وكأنه يحاول رفع نفسه فوق الدرجة التالية. لاحظت المرأة بانزعاج شديد أن فيشنو لم يتقيأ فحسب، وإنما لوّث نفسه ببوله أيضاً. كم حذرت جارتها السيدة باتاك من تقديم الطعام له عندما يشتد عليه المرض، لكن هل تنصت تلك المرأة مطلقاً إلى ما يقال لها؟ حاولت ألا تنظر إلى البقعة الملوثة التي تنتشر خلال سرواله المصنوع من قماش الكاكي الباني، الذي أعطاه إياه زوجها في عيد الديفالي الأخير. يا لهذه القذارة! من الضروري أن تأتي الجامدارني لتظيفها، ولن يكون ذلك من دون مقابل كذلك، فلا بد أن أحدهم سيدفع لها أجرتها مقابل هذا العمل. كان جسدها الضخم يقاوم الساري الملفوف عليه كالقمطر، وهي تلقي عليه نظرة فاحصة محتمية بالدرجة الثالثة. ومعامدة نفسها ألا تكون هي من سيدفع أجره الشفالة.

لكن ثمة مشكلة ملحة لا بد أن تعالجها أولاً. فماذا ستفعل بكأس الشاي الذي اعتادت أن تأتي به إليه كل صباح؟ من ناحية، لا يبدو أنه يحتاجه في هذه اللحظة، وحتى أمس فإنه لم يكذب يتحرك عندما ملأت له كوبه البلاستيكي، لكنها أحسّت في الوقت نفسه بنوع من الامتناع لعدم تلقيها تحية السلام المعتادة منه. ومن ناحية أخرى، فتقديم الشاي لرجل يحتضر هو فعل يدل على سماحة النفس، وبما أنها أخذت على عاتقها القيام بهذه المهمة اليومية سيكون من الحماقة التوقف الآن، فلن تكون هناك حاجة إلا لتقديم بضع كؤوس إضافية فقط. بالإضافة إلى ذلك، فمن يدري ما سيحل بها من آثار سيئة إن هي تقاعست عن القيام بهذا الطقس اليومي؟

هبطت إلى البسطة ممسكة بطرف الساري تغطي به أنفها لمنع عنه الرائحة المنبعثة وباستخدامها لقصاصه ورق بنية أحضرتها معها لهذا الغرض، التفتت الكوب

من بين متعلقاته المكومة بجانب رأسه، حريصة في أثناء ذلك على إبقاء الورقة بين أصابعها والكوب كي لا تلوث نفسها بما قد يحمله من مرض، ثم وضعت فوق الدرجة التي تعلقو البسطة مباشرة، وصبت فيه الشاي من السخان. ترددت قليلاً عندما امتلأ نصفه فهي تمقت فكرة تذكير الشاي الممتاز، لكن ذلك لم يدم إلا لحظات، وملأت إلى المستوى المعتاد استجابة لما قطعته على نفسها من عهد سابق، ثم صعدت بضع درجات بعد ذلك وألقت نظرة على ما فعلته يداها. كان الكأس يقبع في مكانه مطلقاً البخار، لكن فيشنوبد وكأنه يمد جسده عبر البسطة للوصول إليه مثل رجل ميت في الصحراء يحاول الوصول إلى شراب قد ينقذ حياته. فكرت في تقريب الكأس منه لتصبح هذه الوضعية، لكنها عدلت عن ذلك لأن قضاصة الورق التي استخدمتها مرمية الآن على أرضية البسطة ولم تعرف الجانب الذي كان ملاصقاً للكأس. لم يكن هناك المزيد لتفعله فغيرت وجهتها وصعدت الدرجات الباقية. عند وصولها إلى باب شقتها خطر لها أنها لم تعرف بعد إن كان فيشنوبد أم ميتاً، لكن ذلك لا يهم في الحقيقة، فهي قد أدت واجبها في جميع الأحوال، وبهذا الشموخ بالرضا دلفت إلى شقتها وأغلقت الباب وراءها.

بتكاسل ينطلق البخار من سطح كأس الشاي، مشبهاً برائحة الحليب المغلي وشذا الهيل والقرنفل. كان البخار ينبعث ملتقاً في وضعية صمود وهبوط كأنه يتعقب أثر أبعدي في طريقها إلى التلاشي.

فجأة تهب نفحة هواء تبعث بالبخار إلى الرجل الراقص من دون حراك، وتصل إلى وجهه الذي لا يكاد يظهر، وتتلاعب تحت أنفه. من المؤكد أن ما يحمله البخار من روائح يوقظ فيه ذكريات كامنة؛ ذكرى أمه في كوخ الصميح عند الشاي في السخان المعسني العتيق حين كانت تعصر الأوراق ضاغطة عليها مرات متتالية، ولا ترمي بها إلا بعد التأكد من استعالة استخلاص المزيد من النكهة. كذلك ذكرى بادميني؛ ما يزال البخار خالياً من نكهة الهيل والقرنفل، لكنه يعبق الآن برائحة زهور الكاميليا ملتفة مثل أساور من اللؤلؤ حول معصمها. بعد ممارسة الحب، وإذا لم يكن هناك شخص آخر في انتظارها، يأتي أحد الصبية العاملين في الماخور إليهما بالشاي فيجلسان فوق السرير يرشفانه من أكواب معدنية. ثم يأتيه البخار بذكريات عن كاهيتا، وهنا يصبح البخار مضجعا بالمطر

والحليب، في حين تحدد ضفائرها السوداء الطويلة شكل وجهها الباسم، وهي تتحنني لتملأ كويه بالشاي. طوال الشهر الذي كانت فيه السيدة أسراني طريفة المراسم تقريباً، تمهدت ابنتها القيام بهذا الطقس اليومي، وكان فيشنو يحرس كل صباح على تسريح شعره الملبد بمشطه المكسور، مستعداً لإطلاق ابتسامته يكشف فيها عن أسنانه البارزة، مقرونة بـ«سلام يا ممصاحب»، وهو يغمزها بعينه السليمة.

هكذا عمل بحار الشاي على إثارة كل هذه الذكريات، بل أكثر منها لدى الرجل أمه التي ترمي بأوراق الشاي المستعملة في الأعياد، وكذا وهي تفرف عدة ملاعق من السكر لتحلية الشاي، بادميني تلصق شفيتها على الحافة المعدنية، تضحك وهي تقدم له الكوب المصبوغ بحمرة غير طبيعية، كاهيتا التي تحاول منع وشاحها من السقوط في أثناء انحنائها، ممررة السحان من يد إلى أخرى كي لا تلتهب يداها.

في هذا الوقت تتطلق رفرة من خياشيم الرجل، محولة سحابة البخار إلى جداول تبقى عالقة في الجو للحظات ثم تتلاشى بعيداً.

دأبت السيدة أسراني طوال إحدى عشرة سنة على تزويد فيشنو بشايه الصباحي؛ فقبل ذلك كانت تقدمه غاناغ الطويلة. وهي المجوز التي احتلت لفترة طويلة بسطة الدرج بين الطالبين الأرضي والأول. لكن ذات يوم أبلغت غاناغ الطويلة كلاً من السيدة أسراني والسيدة باتاك أنها لن تُحصر لهما بعد الآن زجاجات الحليب في الصباح، أو تفسل لهما الصحنين بعد الظهيرة، لأنها تمكنت أخيراً من توفير بعض المال لتزويج آخر بناتها، وأنها ترغب في العودة إلى قريتها لتمضي بقية أيامها مع أكبر أبنائها، وسيقوم فيشنو بهذه المهمات بدلاً عنها بعد أسبوع، كما سينام فوق البسطة أيضاً. ولهذا يجب - بعد مفادرتها للمكان - أن يدفعوا له الأجرة، ويحضروا له الشاي وبقايا خبز الشاباتاني.

استقبلت السيدتان هذه الأخبار بامتناع. فالمشكلة أن فيشنو كان سكيراً يتسكع كل عشية فوق بسطة الطابق الأول الصغيرة، التي ترتفع عدة درجات عن مستوى الشارع، وتوسلنا للغاناغ أن تجد لهما بدلاً يُعول عليه كي يضمن زجاجات الحليب وصحنونهم في أيد أمينة. وذكرتها السيدة باتاك مؤنبة: «عشتُ معنا طوال هذه السنين، وبالتأكيد

تدينين لنا بهذا القدر». هأثارت الجملة الأخيرة غاناغ الطويلة التي أحابت «وهل تظنين أنني كنت أقيم هنا بسبب كرمك؟ لقد حثت إلى هذا المكان قبلك بمدة طويلة يا ممصاحب باتالك، وكل عائلة تقطن في هذه البناية تناولت طعامها في صحنون غسلتها يداي؛ قد لا أكون غنية مثلك لكن لدي الحق أن أوجد في هذا المكان أكثر من أي شخص في البناية» وأجبرت دموعها كلاً من السيدتين على التزام الصمت. ثم فردت الشفالة تحديب ظهرها الذي اكتسبته بفعل السنين بحيث صار الساري الذي يغطي رأسها يلامس السقف، معلنة وهي تنظر إليهما من فوق: «أعطيت كلمتي لفيشنو ليصبح بديلاً عني، وكلني أمل بصفتي المرأة التي جلبت لكم الحليب الذي ساعد على نمو أطفالكم أن تحافظوا على كرامتي». حينذاك لم تقم السيدتان بأكثر من هز رأسيهما؛ ولم يعرفا إلا لاحقاً من السعائر وله الموجود أسفل البناية بعد أن احتل فيشنو المكان أن غاناغ الطويلة تحصلت من الرجل على ألفي روبية (خلو رجل) مقابل تعيينه بديلاً رسمياً عنها.

لم يمر أسبوعٌ حتى تبين أن فيشنو غير ملائم لأداء المهام التي كانت تقوم بها غاناغ الطويلة. هزجاجات الحليب لا تصل إلا في أواخر المشية، إن أتت أصلاً، وعند ذلك تكون أغطيتها الألومنيومية الزرقاء قد انتفخت بفعل ضغط الحليب المتخثر. أما غسل أواني الطعام فيصل إلى حد الكارثة، إذ تكون الصحنون مشية، والأكواب مكسورة، كما توضع الأواني في دواليب المطبخ، والزيت ماتزال عليها. وذات مرة صرخت السيدة أسراني عندما عثرت على صرصار ضخم أحضر اللون بأحشائه البيضاء مهروساً بين طبعين في الخزانة - وكانوا قد تناولوا النامية لمشاء الباردة - واتضح أن فيشنو ترك حبة منها بأكملها ملتصقة بالصحن. وفي كل مرة تقريباً «يستمر» كوباً يتناول فيه مشروبه المسائي، ويضطر السيد باتالك أو أسراني للنزول من أجل استرداده. «الزجاج يؤثر على الكحول يا صاحب، ويمطيه قوة أكثر». هكذا كان يبرر فعلته.

حاولوا من دون أمل يلوح في الأفق طرده من البسطة، لكن أصحاب المحلات في الطابق الأرضي، من الكهربائي إلى الخياط ومن البان وله إلى السفائر وله، كانوا على علم بالعقد الذي أمره مع غاناغ الطويلة. ولأن أحداً في الحقيقة لا يملك أي حقوق في ملكية البسطة، فمن الواضح أن حقوق استعمال المكان انتقلت إلى فيشنو وسيكون من حماقة

اغتنابها منه؛ فلديه كل الحق في تخزين أمتته الضئيلة هناك، وأن يأكل ويشرب وينام في المكان، بل حتى أن يبصق قشور الباز على الجدران المتداعية إن أراد ذلك (وهو ما يفعله على كل حال). وفي كل مساء، كان متوقفاً من السكان أن يتحسسوا طريقهم بعذر هرب حواشي بطانيته في الظلام كما يفعلون بالنسبة إلى من يقطنون سطات الدرج الأخرى في الأدوار العليا، رغم أن السيدة أسراني لم تتمكن من تجنب التعثر في هيئته المضطجعة مرات عديدة، وهو سبب ما تشمر به من إحباط تجاه هذا الوضع.

بالتطبع متعمق فيشنو من القيام بواجباته وكذلك منعوا عنه الشاي والشاباتي، واستأجروا عوضاً عنه غاناغ القصيرة، التي وإن لم تكن قصيرة بالفعل، لكنهم استخدموا هذه الصفة لتمييزها عن سابقتها؛ ولم تكن بحاجة إلى مكان تمام فيه أو إلى حبر الشاباتي القديم؛ وبدلاً من هذه الامتيازات اشترطت الحصول على مرتب أعلى؛ الأمر الذي سبب معاناة لكل من السيدتين أسراني وباتاك.

كانت السيدة باتاك هي التي أعادت إدخال فيشنو من جديد للقيام بأعمال البناء، وتبين لها أن فضلة الشاباتي (التي بدأت تعطيها للمسولة التي تقف بجانب دكان الباز وله) لم تصل بها إلى أي نتيجة عدا ما رأت أنه إحساس بالاطمئنان النفسي، فطرقت الموضوع ذات يوم مع زوجها، الذي قال: «أظن أن من المستحيل تجويعه هكل ما يفعله هو تعاطي الشراب، وهو لا يهتم بالأكل، فلم لا تخبريه بأننا سنزوده بالطعام من جديد؟ - بل سندفع له أحياناً - وبالمقابل يمكنه مساعدتنا للقيام بأمر مثل الوقوف في طابور الحمعية أو حمل القمح إلى المطحنة. وإن كان بقاؤه هنا محتوماً فيمكننا الاستفادة منه على الأقل». لم يكن السيد باتاك على علم بمحاولات طرده أو قطع إمداداته من الخبز، فتحدث معه لاحقاً في عشية ذلك اليوم. وعندها بدأ فيشنو القيام ببعض الأعمال لمائلة باتاك، ثم للأسرانيين. ثم لمائلة المسلم جلال في الطابق الثالث من البناء. وفي خلال شهر، تمكن من سداد الدفعة الأولى من مبلغ «ألفي روبية» التي استدانها من السفائر وله.

هكذا قدّر لفيشنو أن ينحو من التجويع، والأهم من ذلك تقادي ما قد يتعرض له من قسوة تقنين الطعام.

\*

عبر نافذة البسطة يظهر شعاع من الضوء يتلاعب فوق وجه فيشنو. ثم يخترق جفنيه المقلقين هامساً له بلون أحمر.

بعمّ الأحمر المكان مغطياً الأرضية، وملوياً تيار الهواء كما في أعياد (هولي). فممره الآن تسع سنوات. ويختبئ خلف جذع شجرة في حين تمتلئ قبضته بالبودرة الحمراء. كان في انتظار هذا الاحتفال لأسابيع طويلة، وظل طوال الصباح يعمل على تلوين نفسه - شعره بنفسجي، وثيابه زرقاء، في حين رسم على وجهه خطوطاً براقية حمراء وصفراء، ويمقدوره تذوق الألوان على شفثيه - فهي ترائية بطعم لطين ولها نكهة المعدن.

كان والده جالساً مع أصحابه على الجانب الثاني من الشجرة، يشربون (البهانغ) منذ الصباح في أوانٍ فخارية، ويكاد الشراب ذو اللون الحليبي أن ينتهي هم الآن جميعاً في حالة سكر تام، يضحك بعضهم في حين يبكي بعضهم الآخر، ويرفع أبوه الوعاء إلى فمه ليكرع منه مدة طويلة، ثم يتركه يسقط ليتشم عند قدميه.

كان فيشنو يدّخر بعض البودرة ليستخدمها على أبيه، فيبرز من خلف الشجرة راضياً نحو الرجال المرفصين، يفتح إحدى قبضتيه مطلقاً محتوياتها عليهم، ويتجه بعدها نحو أبيه ليفرك ما تضمه قبضته الأخرى فوق وجهه. يحاول الفرار لكن أحدهم يمسك بكاحله فيقع أرضاً وتتفلق شفثه، ثم يشعر بنفسه وهو يُجرّ من ساقيه. يتجمع الرجال من حوله وفوقه مثبتينه إلى الأرض، يكون ويضحكون ويرى من خلال ذلك وجه أبيه مستديراً واثماً يمسك بوعاء في يده. «افتحوا فمه!» صاح أبوه، حينذاك يفتح أحدهم فكه عنوة، وتضغط أصابع على شفثه المفتوحة فيسبب الدم داخل فمه. يُميل أبوه الوعاء نحو فمه فيندلق فيه سيل من شراب البهانغ مرتطماً بحلقه، ثم ينحدر مثل نار إلى جوفه. وتعمل الأيدي على فتح فمه عنوة بحيث يشعر كما لو أن عظام فكه ستمزق بفعل ذلك. وفي هذا الوقت يندفع السائل من معدته إلى أنفه فيخرج منه منساباً على الألوان التي تعطي وجهه.



وأخيراً يتوقف اندفاع السائل إلى فمه ويرى أباه ينظر إليه من فوقه، ثم يطلق ضحكة ينطلق منها الوعاء مرتطمًا بحبيته.

عندما فتحت السيدة باتاك باب بيتها، كان أول ما لاحظته هو الرائحة. «أعتقد أن مرحاضهم قد سدّ من جديد». أعلنت لزوجها الحالس في غرفة لمعيشة «وأراهن أنها ستحاول سرقة بعض الماء من المطبخ، انتظر قليلاً فقط وسترى ذلك بنفسك»

يغوض آل أسراني وآل باتاك معركة مستمرة حول المطبخ الذي يتقاسمون استخدامه في الطابق الأول. في الغالب الزوجات هن من يخضن معظم الصراع إلا عند احتدام المعركة، وعندما تدعو الحاجة إلى استخدام الاحتياطي من الأزواج. يبدو أن المشكلة الأساسية هي خزان المياه الصدئ الموجود في المطبخ، ويفترض استغلال مياهه لأغراض الطهي فقط، لكنه يتعرض للفرز كلما جفت مياه الصهريج الموجود في شرفة كل شقة، ويضاف إلى ذلك الممارك المتواصلة حول حقوق استخدام طاولات المطبخ وخزاناته. ورغم اقتراح العديد من صيغ الاتفاقات عبر السنين فإن نار إحدى الزوجات على الأقل - وأحياناً كليهما - تشتمل دائماً ببطء بسبب شكوكها في أن لأخرى تمصّب منها ما تعتبره نصيبها القانوني، وغالباً ما يساعد على هذا التوتر وجود أربعة رؤوس من نار موقد يعمل بالكبروسين في ذلك الحيز الضيق. وعند وصول الأوضاع إلى مرحلة الغليان، تشب المعركة - وتتطلق الاتهامات بالعبث بالموقد، وترك الطعام يحترق، وانتهامات مقابلة بسرقة المعدات وعدم وضع المقادير المناسبة من البهارات، وأخرى بوضع السحر في الطعام، وأحياناً بتسميمه.

«ستأخذ بعض الماء مرة أخرى. انتظر فقط وسترى ذلك» قالت السيدة باتاك من جديد، وهي ترفع أساورها الذهبية أعلى ساعديها وتلعق شفيتها. كانت هيأتها الصغيرة ترتجف، فجاء التوتر مرتفع في المطبخ أخيراً، وقد انقضت ثلاثة أسابيع تقريباً منذ شوب آخر معركة.

«إن كانت تريد الماء فدعها تأخذه. قدم الزوج اقتراحه وكله أمل في قبوله إذ يعرف ما هو آت، وسيكون أمراً جلاً، فربما ستكون هناك حاجة له وللسيد أسراني لتقديم

خدماتهما وقفت السيدة باتاك عند الباب وقد عضّنت أنفها، «يبدو وكأن مصدر الضجة من تحت.»، كان من الواضح ملاحظة خيبة الأمل في صوتها، «أتساءل عمّ.». «

سمع زوجها الحركة في أثناء محاولتها ارتداء حفيها وهبوط الدرج، واندثر الصوت للحظات، ثم سمع شهقتها وعودتها للصعود بسرعة. رفع نظره عن صحيفة في الوقت نفسه الذي اقتحمت فيه زوجته باب لشقة صائحة بوجه مُحَقَّن: «هل سمعت ما حدث؟ إنه فيشتو. لقد استخدم المرحاض فوق كامل منطقة الدرج!» وكانت عنهاها تومضان بشراسة، «هَلَّتْ لك ألا تتمكن من العودة إلى هنا!»

عندما سقط فيشتو صريع المرض منذ عدة شهور جاء إلى السيد باتاك طالباً منه بعض المال ليتمكن من العودة إلى ناغبور، «أخبرني أخي أنه سيفتني بي يا صاحب، وكل ما أحجاجة الآن هو ثمن تذكرة القطار، وقال أخي إن بإمكانه إدخالني إلى المستشفى من دون مقابل». بعد أن نال ما طلب وغادره، أخبره السيد أسراني إنه أيضاً أعطى فيشتو ثمن (تذكرة القطار). لم يُشاهد أي أثر له طوال أسابيع وكان كل من السفائر وله واللبان وله يثبّتان عَينهما على البسطة الخالية، ثم ظهر فيشتو ذات يوم على باب السيد باتاك: «سلام يا صاحب!» قال مؤدياً التحية ومبيناً له أسنانه البارزة، «لقد أعلنوا في نهاية المطاف إنني لست بحاجة إلى دخول المستشفى.»

لم تكن السيدتان أسراني وباتاك سعيدتين بعودته، ذلك أنهما انتهتا للتو من إجراء مباحثات مع غاناغ القصيرة، ووعداها بتمكينها من البسطة إن وافقت على تخفيض أجرتها (كانت غاناغ القصيرة بدورها قد قامت بتحييد أي مطالبات محتملة للحصول على المكان عندما دفعت نقوداً للسفائر وله واللبان وله، واستأجرت البسطة «المتاحة لإيجار» بـسعر مجزٍ). على كل لم ترغب السيدتان في إعلام فيشتو بعدم إمكانية عودته، وناكمتا زوجيهما للقيام بذلك، لكن الخطة لم تنجح وعاد لشغل المكان رغباً عنهما.

بمجرد عودته سقط فيشتو صريع المرض الشديد، وأخبر السيد أسراني زوجته ذات يوم: «كان يعمل بشكل سيئ هذا الصباح»؛

«إنه مريض بالالتهاب الرئوي». همست السيدة أسراني للسيدة باتاك في عشية ذلك اليوم. «كان يسعل الدم عندما حملت له الشاي هذا الصباح».

في المساء ذاته صاحبت السيدة باتاك في وجه زوجها: «سنصاب جميعاً بالمدى، هالدم عطى الساري الذي أرتديه عندما ذهبت لإطعامه!»

لكن الطبيب لذي استدعاه السيد باتاك بناءً على إلحاح مستيري من زوجته أفاد بعدم وجود علامات مرض السل، وأن الأمر يتطلب إجراء فحوص إضافية لتشخيص المرض. هذه الفحوص تتطلب نقوداً؛ الأمر الذي رفضته السيدة باتاك بشكل مطلق، فالطبيب طلب أتباعه كاملة وهو أمر سيئ بما يكفي. أليس لهؤلاء الأطباء قلوب رحيمة مطلقاً، حتى بالنسبة إلى أشخاص يقطنون سطات الدرج؟ أما الآن وبعد أن لوث فيشنو نمسه أمام باب شقتهم في اليوم نفسه الذي تقيم فيه حفل لعبة البوكر، فما الذي سيفعله زوجها حيال الأمر، ألم تحذره مسبقاً؟

فكر السيد باتاك في الاستمرار في قراءة صحيفته لكنه عدل عن ذلك فهذا لن يوافق إلا في تأجيج غضب زوجته، ليس نظارته ليختم مدى غضبها بشكل أفضل وقال: «بإمكانني طلب عربة إسعاف....».

عند هذا الحد ازدادت سورة غضبها فصاحت «عربة إسعاف! عربة إسعاف! ليس لدينا نقود لإرسال راجان لمدرسة داخلية، وأنت تطلب عربة إسعاف لفيشنو! لبعض الوقت ساءل في نفسه إن كان قد أثارها إلى الحد الذي تنزع فيه أحياناً أساورها الذهبية قائلة إن من الأفضل في نهاية الأمر أن يبيع ما حصلت عليه كمهر لها. لكن لحسن الحظ أن المخالفة هذه المرة لم تكن بهذه الخطورة وبدأ غضبها يتلاشى بسرعة. «لقد دفعنا لتونا أتعاب الطبيب. وإن كان هناك أحد يجب أن يدفع أجرة الإسعاف، فيجب أن يكون هم!» وأطلقت الكلمة الأخيرة نحو الجدار الذي يفصلهم عن عائلة أسراني.

«اذهبي وتحديثي معهم، قولي لهم إنها مسؤوليتهم الآن.» ثم ملوى صحيفته شاعراً بالإتهاك؛ فأيام الصيف هي الأسوأ. ولن يحل موسم المانسون إلا بعد شهرين.

الأحمر مختلف هذه المرة، فهو يعرف هذا اللون جيداً، إنه لون غرفتها حيث الجدران والسقف مطلية بالأحمر القاني. من تحتها ترقص الفتيات ويتناهى إليه عبر الأرضية صوت أغنية من أحد الأفلام. ترقص بادميني معطية ظهرها للمرأة المنتصبية في وسط الغرفة، يداها تتمايلان فوق رأسها وترب أصابعها على طوق الزهور حول معصمها، تفك الخيط الذي يربطها، وترنو ببصرها فوق إلى الزهور التي أخذت تتناثر فوق وجهها. ثم تنزل يداها أسفل ذراعها في توافق مع اللحن، وتحرك أصابعها نحو نهدها، تفك رباط القميص فينتفح من الأمام، وتبرز منه كتل مدورة تغطي البودرة البيضاء المساحة بينهما، في حين تصل إليه في الوقت نفسه أصوات الخلاخيل في أقدام الرافصات في الطابق السفلي. تدور حول نفسها بسرعة فيسقط القميص على الأرض، ثم تمسك جوانب المرأة بكلتا يديها وتلتصق بها جسدها الذي أخذ يتمايل أمام فيشنو، بحيث لا يمكنه رؤية نهديها.

ببطء تفك جسدها من المرأة فيشرق نهدها من السطح مثل أقمار تبزغ من بحيرة. يتدلى شعرها بحرية وتقوس ظهرها إلى الخلف فتظهر عليه حلماتها ترتفعان في الهواء على قمتيهما. يخلق فيهما فيشنو بانينهار: قطرت دم على خلفية من بياض جسدها تتوهجان بالأحمر القاني.

«امنطلها» تقول له فتعلق أصابعه عليهما وينتقل اللون الأحمر إلى رؤوس أصابعه. يتعقب لسانه بودة تلك حتى يصل إلى القمة، فيشعر بلزوجة الأحمر فوق اللسان وتضحك عندما يستخدم أسنانه برهق

يحملها إلى الفراش ويضعها عليه برفق ثم نهس له بشيء وهي تفك إزارها.

«عاهرة» بهمس نحوها.

وعندما تدعوه مرة أخرى يكرر همسه ويبدأ في النهوض، لكنها تشده إلى الأحمر.

\* \* \*

كانت السيدة أسراني تجلس على الأرض أمام امرأة الزينة، وبينما تهتم بوضع صبغة «ترو تون» على شعرها، رن جرس شقتها فصاحب بزوجها، «هلا أحببت الطارق، وإن

كان اللحوم وله فاشتر منه كيلوغراماً فقط . لكن لا تجعله يمطيك المظام كما فعل في المرة السابقة».

تحت السيدة أسرني ومن حولها، كانت الأرضية ممطاة بصحيفة تايمر أوف إنديا. ففندما بدأت نصبح شعرها منذ ست سنين تعلم الزوج والأولاد أن الاقتراب من المنطقة المحددة بأوراق الصحيفة مخاطرة ذات عواقب وخيمة. وبينما أخذ غيظها يتزايد حيال تقدمها في السن، ازدادت المنطقة المغطاة بأوراق الصحيفة اتساعاً، وفي هذه المرة اهترشت عدد السبب برمته.

ليس هذا يومها، فالصبغة لا تبدو لزجة كما يجب، وربما لم تغط المكونات بالمقادير المناسبة. غمست هرشة الأسنان القديمة الملقوفة بغرقة في الوعاء المحتوي على السائل الأسود عند قدميها، ثم مررتها على شعرها فانساب قطرات سوداء على المنشفة القديمة التي تلفها على كتفيها. صار الشيب يغزو شعرها أكثر من ذي قبل. وبإمكانها المقارنة بالوقت الذي كانت فيه قتيبة «ترو تون» تكفيها لمدة عام، لكنها الآن تضطر لإرسال زوجها إلى الصيدلي كل شهرين لشراء قتيبة جديدة.

انطلقت منها تهيدة، فكلم قتيبة «ترو تون» يجب استهلاكها قبل أن تقرر التسليم بالأمر في النهاية؟ لقد كرهت العملية برمتها - الرائحة الكيماوية للصبغة، والطريقة التي تلوث بها أصابعها، والوقت الطويل الذي يلزمها للخلوس في أثناء تمسك الصبغة إلى بشرتها. مهم حاولت التخفيف بقوة بعد ذلك فالعلامات تترك أثراً على جبينها لأيام عديدة، كتأكيد فج أن أحدهم قد رسم حدوداً على منابت الشعر حول رأسها ليشكل إطاراً مزخرفاً لوجهها. لم تكن حتى متأكدة من سبب قيامها بالمزيد من هذا العمل، فمن تراها تخدع يا ترى؟ ومن الذي تحاول التأثير فيه وأن تترك لديه انطباعاتاً ما؟ - ليس مانهور بكل تأكيد - فكل ما يشغله هو آلهته وشرابه. كم مضى عليه من الوقت لم يُبد فيه أي ملاحظه حول مظهرها؟ في الواقع متى كانت المرة الأخيرة التي أحضر لها فيها طوقاً من الياسمين والأزهار المتفتحة التي تعودت توقعها منه في السنوات المبكرة من علاقتهما، حين كان يشبكها حول شعرها بيديه؟ عندما تأخذ تلك التوبيجات بلونها

الأصفر الشاحب بالتوهج بين حدائنها السوداء كما الكحل في تلك الأيام، ثم عندما يقوم بهرس تويجات الرهور بين أصابعه لتطلق شذاها وعطرها في شعرها.

لكن ذلك كان قبل تحول لون شعرها وقبل تغير ملامحها وقبل أن يترهل جسمها وينساب من حولها في كل مرة تجلس فيها. لم يحدث ذلك لها؟ فمأنهور لا يبدو ممثلاً أكثر من أول يوم حضر فيه ليلقي نظرة عليها - صحيح أن أغلب شعر رأسه قد اختفى، لكن صمته لم تعمل إلا على تعزيز مظهره الطفولي. وهذه الجارة التي تلاصقها، أنجبت مرتين خلال السنوات نفسها التي أنجبت فيها طفليها، ومع ذلك تحافظ على رشاقتهما ويبدو شعرها مسوداً كما المحم؟ ليس هذا يعدل على الإطلاق.

بإمكانها الإحساس بالغضب يجتاحها مرة أخرى، وبستارة تسدل مطبقة على كل ما في ثيابها؛ وتساءلت إن كان للأمر علاقة بالمادة الكيميائية الموجودة في الصبغة، وأنها سبب ما تشمر به من أحاسيس شهراً بعد الآخر. ربما يجب عليها التوقف عن استخدامها وقد حاولت ذلك مرة في السنة الماضية عندما تركت شهرين يمران من دون وضع «تروتون»، فنتجت خطوط مثل خريشات باللون الأبيض على كامل شعرها بدت وكأنها حشرات راحفة، مع ذلك لم تمتد يدها إلى زجاجة الصبغة، وبحولت تلك الخريشات إلى بقع مثل الفحوات، ربطت على أثرها شعرها على شكل خصلة كي تخفيها. لكن السيدة باتاك اعتادت أن تطلق شعرها لتفيظها كلما حضرت معها في المطبخ، فجعلها ذلك تتراجع عن موقفها في النهاية. حاولت استعمال الحناء ذات مرة لخلوها من المواد الكيميائية، لكن الحناء حوّلت شعرها إلى لون برتقالي براق، ما جعلها تبدو أشبه بالعجائز المسلمات اللاتي يأتين لزيارة السيدة جلال في أيام السبت.

أخرجتها أصوات عند الباب من تأملاتها، «...» وبما أنه في هذه الحالة السيئة، فقد رأينا أن... المتحدث هو السيد باتاك وليس اللحوم وله - ترى ما الأمر؟ وصفت فرشاة أسنانها جانباً، وأمسكت أنماسها للتأكيد أن كلمة لن تنوتها.

«...» حتاً يحب القيام بشيء قبل أن يتحول فيشنو... بالمطبخ فالأمر يتعلق بفيشنو ودرج البناية. كان يحب أن تخبر زوجها بأن سبب ذلك هو خطأ السيدة باتاك - فمن

سمع من قبل أن خبز الشاباني اليابس بهذا الشكل يقدم لشخص في مثل هذه الحالة . إن خبز الشاباني الذي تصنعه هذه المرأة سيصيب أي شخص سليم بالمرض وأحست بأنها تريد أن تصرخ لزوجها ، قل لهم أن يدفعوا ثمن تنظيف المكان - يا له من تلوث هذا الذي حصل - في هذه اللحظة كان نصف رأسها فقط قد غطته الصبغة.

«... وبما أننا دهنا أتعاب الطبيب نرى أنّ من العدل أن تدفعوا أجرة الإسعاف». يا له من فتراح سخيف! بالطبع سيصحح زوجها هذه الحماقة بكل أدب وثبات في الوقت نفسه ، فهذه المرأة لا بد وأن تكون مجنونة لترسل زوجها يتفوه بهذه الترهات. مسكين هو السيد باتاك ، وأحست تحاهه شيء من الشفقة.

« بكل تأكيد». شعرت بالصدمة عند سماعها هاتين الكلمتين لكن موقفها كان غاية في السوء ، وهكذا اضطرت إلى التراجع بسرعة. حاولت أن تقول شيئاً لكن الإهانة جعلت الكلمات تلتصق بعقلها . «لا» وخرجت الكلمة تتأرجح خلال الممر وتنتشر حتى تصل إلى السيد أسراني.

«لا» قال السيد أسراني ، بمجرد أن وصلته الرسالة

«أخبرهم أنّ السبب الوحيد الذي حمل فيشنتويتقياً هو الشاباني الذي قدموه له».

«الشاباني» فسّر زوجها ، «كما تعلمون فقد أكل منه ، وذلك ما سبّب المشكلة. ربما لم يكن من الضروري إعلامه منه».

بدأ السيد باتاك يشرح رؤيته للأمر . «إذا كان ثمة شخص مريض بهذا القدر ، فمن الطبيعى توقع ... إن كان الشخص مريضاً بهذا القدر ، فلا يجب على المرء أن يقدم له طعاماً لا يليق إلا بالكلاب» . قالت مقاطعة وهي ما تزال تتحدث إلى زوجها فقط ، «وإن كان المرء مصرّاً على تقديم مثل هذا الطعام فعليه أن يتحمل النتائج». حاولت الاحتفاظ بصوتها خافتاً لكن ما تشعّر به من حقن بسبب عجزها المؤقت جعل الأمر صعباً.

«دعيني أتحدث مع السيد باتاك، يا آرونا. قال الزوج محاولاً إبداء الحزم، ولكن من دون جدوى.

في الحقيقة هم من يجب أن يدفعوا أجره الشفالة أيضاً».

«من المؤكد أنكم لا تقترحون علينا أن ندفع كل شيء، فقد دفعنا أتعاب الطبيب كما تعرفون» قال السيد باتاك.

«ولم كان ذلك، أسألهم عن السبب؟ ماذا قال الطبيب عن سبب مرضه؟ كان بإمكانني أن أحبر السيد باتاك بذلك».

«آرونا، صاح زوجها.

«لا، ولكن قل لباتاك صاحب بأنهم مسؤولون عما حصل. هي مسؤولة عن ذلك. قل له أن يذهب إلى زوجته ويخبرها بأن .... وصُفّق الباب قبل أن تتم جملتها.

ما إن دخل الغرفة حتى كانت زوجته تضع «ترو تون» على شعرها بكل هدوء، فبادرها قائلاً: «أكان يجب أن تكوني بهذه المفاجأة؟ وأضفى الفضب على وجهه توهج البراءة، «على الأقل كان يجب عليك أن ... على الأقل كان يجب عليّ؟ لا تقل لي إنه كان يجب عليّ على الأقل، فأنت من يجب عليه على الأقل. ألا نعلم بكيميات القشدة التي تسرقها مني؟ فضي كل يوم يقل مستواها أكثر فأكثر وليس بمقدوري قول شيء، لأنني لم أتمكن من ضبطها متلبسة، ثم ها أنت تقف في صفها». بدأ صوتها يرتعش وكأنها على وشك البكاء.

«آرونا، لست في صفها يا آرونا، فلا تكوني سخيّة».

«قلت لي كان يجب عليّ على الأقل ...» ومرة أخرى بانث الارتعاشة في صوتها مهددة بالتحول إلى نوبة بكاء.

«كل ما قلته إن فيشنو - إن الرجل يحتضر وعلى عتبات بيتنا - وإن علينا القيام بشيء ما».



«دع ذلك لهم» أحاطته وقد تصلب صوتها فجأة، «وما فائدة ذلك على كل حال؟ هذا المسكين مريض للغاية - وبإمكان أي سادج رؤية ذلك. ثم ما الذي يجعل منك قدسياً هكذا؟ فقد عُدت ثملاً في الواحدة ليلة البارحة ووجهك شديد الاحمرار مثل إشارة مرور». كانت في أثناء ذلك تضغط على شمرها بالفرشاة بشكل منتظم ثم تابعت: «والآن هل يمكنني إتمام ما أنا بصدد»؟

انطلق مغادراً الغرفة في حالة غضب، وأمسك بالباب خلفه، وكأنما ليصفقه بقوة، لكنه عدل عن ذلك في اللحظة الأخيرة وأعلقه خلفه بكل هدوء.

وبينما كانت السيدة باتاك تجفف العرق عن جبينها تساءلت عن السبب الذي جعلها تصر على إعداد طبق السلطة الروسية. بالطبع فكل ذلك بسبب تلك السيدة جيسوال - فهي التي قدّمت لهم كل تلك الأطعمة الكسيكية العربية في حفلة البوكر النسائية الأخيرة - وأطلقت عليها اسم «تاكوس»، وهي لم تكن في الحقيقة أكثر من رقائق الشابات المحترمة ملفوفة حول أوراق السلطة مع طيبخ الكاري، لكن المرأة كانت من الحرّة أن تضيف للحليط قطع المانغو المخللة والفلفل، وقد حُتّت السيدات بذلك الطبق (بما فيهن السيدة باتاك رغماً عنها)، «أخبرني روهت أنّ (التاكوس) لها شعبية واسعة الآن بين الناس في أوماها». قالت السيدة جيسوال بتبجح خوفاً من أن تتسبب إحداهن أن ابنها يدرس الآن في جامعة نيبراسكا في الولايات المتحدة. لقد كانت تلك وقاحة منها وبخاصة أنّ فيرو؛ ابن السيدة باتاك الأكبر لم ينجح في امتحانات السنة الأولى في جامعة بومباي لهذا العام.

أذابت كمية من القشدة في المقلاة ثم غرفتها بسرعة، وأضافت إليها قدر ملعقتين من الوعاء البلاستيكي الموجود في الجابب الخاص بالسيدة أسراني من المطبخ، واعتبرت هذا الإجراء تعويضاً مشروعاً عن الماء الذي تختلسه جاريتها من خزانة مياه المطبخ في كل يوم - سلسلة لا تنتهي من قدور المياه التي تغلي على الموقد لساعات طوال من دون نهاية - فلا يبدو أن هذه المائلة تقوم بشيء سوى لاستحمام طوال الفترة الصباحية. كانت السيدة أسراني تضع علامات بحطوط ورموز مختلفة لتحديد مستوى القشدة في

الحافظة، مستخدمة فلم تخطيط الحواجب، لكن ذلك لم يؤد إلا إلى استئثار حارثها التي أصبحت مدمنة على هذه الاختلاسات اليومية.

وبينما كانت تنتظر تسخين القشدة خطر لها أن زوجها لم يعد بعد من لقائه بمائلة أسراني؛ فربما نزل إلى الشارع لتناول كوب من الشاي في المقهى الإيراني، ولم تفهم تماماً لم لا يتناول الشاي في البيت بدلاً من اضطراره إلى دفع ثمنه في ذلك المكان العتيق المتآكل. لكنه على الأقل لا يتناول الخمر في الحانة كما يفعل السيد أسراني مرتين في الأسبوع، ولهذا السبب لم تعترض على تصرفه ذلك. لقد أملت أن قضية عربية الإسعاف قد حُلّت - فيجب إخراج فيشنو قبل وصول ضيوف حفلتها في هذه المشية، وبإمكانها تحليل ما سيقال خلف ظهرها من ملاحظات لو أن السيدة جيسوال شاهدت مثل هذا المنظر.

مسكين فيشنو، فقد أحست بالأسى لإشرافه على الموت، ستفتقد تحية «سلام ممصاحب»، التي يبادرها بها كلما نزلت الدرج. وعلى الرغم من أن عودته من ناغيور كانت بمثابة كارثة فإن السنين الأولى سارت على ما يرام لكل العائلات في البنابة - بل أفضل مما توقعت. كان السيد باتاك معتمداً لعدم اضطراره إلى الوقوف في طابور الجمعية، أو حمل القمح إلى المطحنة. أما هي والسيدة أسراني فأحسنا بفائدة وجود شخص يلقي نظرة من حين إلى آخر على السيد ثانيها المحبوس وحيداً في شقته في الطابق الأخير. حتى الدرجات والبسملات اكتسبت شكلاً أنظف الآن بعد إقناع فيشنو بالتخلي عن عاداته في بصق تمل البان على الجدران. وتوصلت مع نفسها إلى أنها ستقدم نذراً لفيشنو في المعبد غداً، هذا إن توبع حينذاك. بالطبع سيتوجب عليهم أن يقرروا مصير البسطة - فربما لاتزال غاناع القصيرة ترعب في المرض الذي قدمته لها منذ عدة شهور.

صارت القشدة ساخنة الآن، هرفت أساورها إلى أعلى ذراعيها وبدأت في وضع المجموعة الأولى من مكعبات المجين الملفوفة بعناية في المقلاة، على الفور أحدث مخيض البيض والحليب المخلوط بالمكعبات أزيزاً أعجبها، وأصدرت أساورها رنيناً وهي تربت على معجنات السامبوسا بمفرقتها. كانت سعيدة لأنها لم تقتر في استخدام محسنات

الطعام كما هي عاداتها - تطلبت الوصفة زحاجة مايونيز بأكملها من نوع دكتور رايتز، وحاولت وهي تنضيف محتوياتها إلى الخليط تجاهل السعر المسجل عليها، فالأمر يستحق ذلك - لأنّ التعبير الذي سيظهر على وجه السيدة جيسوال عندما ستأتيها بالطبق الشهى المصاف إليه اسامبوسا المستوردة كافٍ بعد ذاته. في الواقع، قد تحلب زحاجة مايونيز أخرى لتقدمها كإضافة مع الطعام، وربما عليها الإسراع إن كانت ستنزل إلى السوق لابتياها - فهي لم تختبر بعد المجوهرات التي سترتديها أو الساري.

حانت منها التفتاة إلى المقلاة فخرجت منها شهقة، إذ تقننت قمة السامبوسا لتبرز منها قطع البازلاء والجزر والبطلطس بالإضافة إلى المايونيز الغالي وانتشرت في الدهن الفائز في المقلاة. قبل أن تتمكن من القيام بشيء أخذت بقية المكعبات في التقننت أيضا وكأنها نفمات سلم موسيقي متتال حتى أصبحت المقلاة عبارة عن كتلة تمور من خليط الخضار والربد والمايونيز سريع لتبخّر.

وقفت بحوار الفرن، أساورها تتجمع في صمت عند معصمها وحملت بهدوء في محتويات المقلاة. فقد تحللت سامبوسا السلطة الروسية ولن تحقق ظهورها الأول على المائدة في حفلتها لهذا اليوم. ليس لديها ما تقوم به الآن سوى أن تدع الخليط يتحمّر - ربما سيكون طعمه لذيذاً إذا أضيف إليه الليمون والمخللات - وستقدمه كوجبة إضافية في أثناء العشاء، وإن لم يعجب به أحد فربما ستعطيه لفيشنو إن تماثل للشفاء.

\* \*

الأحمر أكثر قتامة الآن وأكثر لزوجة. إنه ينساب إلى ظلال الكوخ ويتوقف قليلاً عند الجرح على جبهته ويظل حواشي مقلته لتبدو عينه وكأن الرّض قد أغلقها ومن مكان ما خلال الأحمر يسمع نخرة واحدة، تصدر عن أبيه النائم في زاوية الكوخ.

تدخل أخته عبر الباب تحمل في يدها قطعة ثلج أحضرتها من السوق وتمطيها لأمها التي تلفها بوشاحها.

« أعرف أنها تؤلمك، » قالت وهي تصع قطعة الثلج على عينه المتورمة. « لكن يجب أن

تتعلى بالشجاعة، وتذكر أنك فيشنو». أحس ببرودة الثلج فوق جفنه لكنه لم يجد نفعاً  
إزاء الحرارة التي تحته.

« فيشنو إله التجسّدات العشرة». تمول ضاغطة قطعة الثلج على جبهته، «إنّ رامّا  
وكريشنا جزء منك».

يفكر في رامّا وكريشنا محاولاً تذكر التجسّدات الثمانية الأخرى التي علمتها له أمه:  
الحوت ماتسيا، السلحفاة كورما، الخنزير بوار ... وفجأة يطلق أبوه شخيراً عالياً ثم  
يتبسّس في مكانه.

تستمر الأم: «فيشنو الجسور، فيشنو الرحيم، نهر الفايغ ينبع من تحت قدمي صغيري  
فيشنو، ويوماً ما ستهبط لأكشمي عليه لتمنحه الحظ السعيد، وسيظهر النسر غارودا  
ليطير بهم إلى فايكونثا».

يتخيّل فيشنو نفسه مع أمه يمتطيان النسر الضخم الذي يطير بهما فوق السحب، وعلى  
البعد تلوح له جنة فايكونثا الخاصة، حيث تشع قمعها الذهبية عاكسة أشعة الشمس.

« أنت فيشنو» تقول الأم، «حارس هذا الكون، وحارس الشمس. فما العام من دونك؟»

« أنا فيشنو، يرد عليها، «حارس هذا الكون، وحارس الشمس، ومن دوني ليس هناك  
إلا الظلام».

## الثاني

نقد السيد باتاك الهوتيل وله ثمن علبة بسكويت غلوكو، وعاد إلى طاولته حيث ينتظره كوب الشاي. هناك صحيفة تستلقي فوق الطاولة أيضاً لكنها باللغة الكوجراتية التي لا يجيدها، وقد فكر في إحضار صحيفة التايمز لكنه ليس مستمداً بعد للعودة وإخبار زوجته عن فشل مهمته مع آل أسراني.

مزق الورق الشمعي الذي يلف العلبة وأخرج منها قطعة بسكويت واحدة غمس نصفها في الشاي ثم قضم الجزء الرطب منها، فداب البسكويت الدافئ فوق لسانه مطلقاً حلاوة الفلوكو المكثفة مقرونة بنكهة الشاي. هذا أكثر ما يمجبه في المقاهي الإيرانية - الجلوس على أحد كراسي الحيزران الأسود إلى طاولة معطاة برحام أبيض، وإمعان النظر في آيات منتقاة من الكتب المقدسة التي رسمت على جدران تطعيمها المرايا، مستمداً في الوقت نفسه إلى مناداة فتية الحافظات على زيائهم، في حين تذوب قطع البسكويت المبتلة بالشاي في فمه واحدة تلو الأخرى. من المؤسف أن الكثير من هذه المقاهي أخذ يُلْقَى أبوابه؛ ففي هذا الشهر فقط حوّل المحل الواقع على امتداد الشارع إلى متجر للملابس (وهو الخامس من نوعه في هذا الشارع)، كما يدور حديث حول بيع هذا المقهى وتحويله إلى متجر لأشرطة الفيديو. تطلع نحو السقف الأصفر من خلال مُرَج المراوح العلوية الدائرة ببطء، وتساءل كم تبقى من المرات التي يسمح له فيها بالهروب إلى جنته الخاصة هذه.

مرقت تزمجر أمام ناظره عبر باب المقهى حافلة ركاب حمراء مزدوجة الطوابق، فوصل إلى أنفه الفتيار الساخن الذي أثارته خلفها. كان الضجيج يسود المكان، وبدأ أن الأحداث تتحرك بسرعة كبيرة في هذه الأيام. كل ما أراد هو الإحساس بالطمأنينة، ويبدو أنه قد أمضى أغلب وقت فراغه في محاولة للبحث عنها، وحتى عندما ظن أنه عثر عليها كما في هذا الصباح فثمة دائماً ما يجعلها لا تستمر طويلاً.

ليست علمته أن السيدة أسراني لم تكن حسيطة على الإطلاق، ولا هي غلطته كذلك أن فيشنو وقع صريح المرض، وبالتأكيد لم تكن غلطته أن أوشا رتبت لإقامة حفلتها هذا اليوم بالذات، فلا علاقة له بكل ذلك، لكنه يعرف أنه سيلاّم على كل شيء. وانتابته حالة من الشفقة الذاتية، فتحول البسكويت في فمه إلى طعم الطباشير.

بإمكانه تحيّل وجه زوجته يتقلص بفعل الفصب وشفتيها تطلقان سيلاً من الكلمات القاسية، أما العينان فمظلمتان بما يملؤهما من سخرية - لقد خذلها مرة أخرى. بعد تعرضه للتوبيخ، سيرمي في كرسيه محدقاً في صحيفته، وستلاشى الكلمات على الصفحات من دون معنى، في حين أنه يخطط للانتقام - القيام بثورات صغيرة وأقل ما يمكن من ردّات الفعل، على أن ينعد ذلك بتمويه مُحكم الإتمان ليساعد على توارن الأمور في ذهنه. ستتاح له فرصة مناسبة هذا اليوم حين تقيم أوشا حفلتها المرتقبة، فبدلاً من الحُلوس في كرسيه المعتاد لقراءة الصحيفة، سيحلس إلى طاولة الطعام بكل برودة أعصاب، وهو على يقين من أن وجوده هناك في أثناء ما تقوم به من تحضير سيدفعها للهياج. أما هي فتتطلق بسرعة من حوله في دوائر متسارعة، محاولة إبعاده، بتسليط نظراتها النارية عليه، والتمتمة بجمل غير واضحة، لكنه سيدعي الفباء مستمتعاً في السر بكل ما يجري. بالطبع لا بد أنها ستتهار في النهاية، وعند هذا الحد سيتحرك من مكانه بتمهل راسماً على وجهه تعبير المعاناة واليأس الشديد، الذي يعرف أنها تمقته كثيراً. ما إن تصل صديقاتها ويتجمعن حول الطاولة حتى يدلف إلى الفرقة بوجه غير حليق، وربما مرتدياً جلباباً ممزقاً، ويأخذ في السؤال عن أحوال أزواجهن أو يتسكع حولهن حتى يتيقن أن ارتباك زوجته صار مكتملاً وليس بإمكانه أن يحصل منها على المزيد.

مجرد التفكير في إدراك ثأر منها سبّب له نوماً من الإشراق في مزاجه، لكنه أوهنه أيضاً، فالانتقام يثقل عليه، والتخبط له يضيق، وتنفيذه يستنزف قواه، فهو يفضل عوضاً عنه أن تأتي عربة الإسعاف لنقل فيشنو كي لا يضطر إلى التعاطي مع هذا الأمر. ربما يحب عليه أن يطلب الإسعاف ويدفع الأجرة بنفسه، فليس من الضروري أن تعرف أوشا بذلك

أو ربما يطلب الإسماف ويمطيههم اسم السيد أسراني. وهنا أصلح من وضعية نظارته كأنه رأى لتوه كتابة مثيرة على الجدار. ألن يكون ذلك مفاجأة وتكورت جنبات فمه بشكل هائل وهو يدخل قطعة بسكويت الجلوكو يأكلها بين شفتيه، لكن الأفضل من ذلك هو تزويدهم باسم السيدة أسراني. سيكون ذلك نجاحاً مثيراً للحماس! رص القطعتين المتبقيتين في فمه أيضاً وشرع في مضغهما بنشاط، وقد التوت شفتاه في ابتسامة عندما تخيل النظرة على وجه السيدة أسراني والسائق يقدم لها قائمة الحساب. ستبرز عيناهما مثل من يتعرض للخنق، وقمها يفتح ويفلق في صمت مثل سمكة ولا صوت يخرج منه على غير العادة. يا له من منظر مثيراً أخذ يضحك وانطلقت من فمه نغفات من بسكويت الجلوكو، فسمح الإمام الجالس في الطاولة المقابلة له على لحيته البيضاء ونظر بعيداً. ثم وجد بعض الفتات طريقه إلى قصبته الهوائية، فبرزت عيناه من خلف النظارة وانطلق في نوبة من السعال العنيف.

خفت حدة السعال وذهبت معها خملته التمويهية، التي كانت بالغة الخطورة. كم تمنى أن صداقة أفضل ربطته بالسيد أسراني ليتدبرا حلاً لهذا الإشكال بطريقة ما في الخفاء من دون علم زوجتيهما. عندما انتقلا إلى النهاية دعت أوشا السيدة أسراني إلى حضور بعض حفلات البوكر التي كانت تقيمها، وتذكر فجأة أن الشأن السياسي كان يغلب على حديثه مع جاره كلما التقيا. ذات مرة ذهب أربعتهم إلى السينما لمشاهدة فيلم - سأظل صامتاً، وعندما شرعت كاهيتا التي كانت رصيفة يومذاك في البكاء في الصالة المظلمة رافقت زوجته أمها إلى بهو السينما، وظلت معها حتى توقفت الطفلة عن البكاء.

بالطبع فقد ولّى كل ذلك إلى الأبد، وتكفل المطبخ بذلك، فإظهار أي نوع من الود للسيد أسراني (أو أسوأ من ذلك للسيدة أسراني) سيُفسَّر من جانب أوشا على أنه خيانة لها. وهي التي حرصت دائماً على منع هتان الأمور. تعلم الرجلان ألا يظلا في المطبخ سوية، وألا يتبادلا إلا أقل حدود المجاملات عندما يلتقيان. وهكذا رأى أنه ربما قد حان الوقت لكسر هذا الصمت وإقامة حلف بينهما. فعلى الأقل يمكنهما حل إشكالية فيشنو.

تجرع الشاي المتبقي واستخدم إصبعه لغرف كسر البسكويت المتبقية في قاع الكوب. كان يعرف أن السيد أسراني يركب الحافلة 81 صباح كل يوم سبت. وغالباً ما تساءل في نفسه حول وجهة جاره الذي سرعان ما يمر أمامه متجهاً إلى موقف الحافلة. لهذا لعق آخر كسر الخبز من أصابعه واعتدل في كرسيه منتظراً إياه.

\* \* \*

يوم السبت بالنسبة إلى السيد أسراني هو يوم التكفير، إذ سيقوم بـ«الجولة» كما يسميها، أي طلب الصفح عما اقترفته من خطايا خلال الأسبوع لتتصير. وبالدرجة الأولى يطلب الصفح - كما يرى - عن الوقت الذي يهدره في الحانة. فهو يستقل في البداية الحافلة 81 إلى ماهيم، ليقدم احتراماته في معبد رام ماندير الكبير هناك، ثم ينتقل بعدها إلى معبد البراهماديفي ومعبد المهلاكشمي، ويذهب أحياناً في طريقه إلى مزار هانومان المقدس أيضاً. وبعد أن ينتهي من زيارة المعابد الهندوسية يستقل الحافلة إلى المسجد بالقرب من مترو، وهناك يمارس تمبده أيضاً بعد أن يغطي فروة رأسه بمنديله كما يفعل المصلون المسلمون. وفي طريق عودته، إن لم يره أحد ممن يعرفهم، سيرج على الكنيسة الكاثوليكية في الشارع المقابل، فالسيد أسراني لا يؤمن بترك الأمور للصدفة عندما يتعلق الأمر باسترضاء القوى الخفية في الأعلى.

أما اليوم فقد شعر برغبة خاصة في الولوج إلى ما يمنحه له المعبد من طمأنينة. فهذه هي (أمافاس) المثرة المقيمة من الشهر، التي لا يظهر فيها القمر، وهو أمر مزعج في حد ذاته، والآن تتمتع الأمور أكثر بوجود فيشنو المرمي على عتبات بيتهم. هز رأسه لما يوحيه هذا الأمر من خشية معززة بنذر النحس.

كانت الرائحة الكريهة التي قابلته عند هبوطه الدرج فظيعة، وتوقف ليلقي نظرة على فيشنو متسائلاً إن كان يحب أن يلمسه

«فيشنو؟ هل أنت حي؟» ثم ذكر مدى سخف السؤال، فتلطف حوله ولم ير أحد غيره.



خرجت فقاعة لعاب من فم الرجل المستلقي وشاهدها تتمدد وتتكشف، فقرر أخيراً ألا يلمسه، من جانب بسبب الرائحة المنبعثة منه، لكن السبب الأول هو خوفٌ غير عقلائي من عودته إلى الحياة بمجرد لمسه، فما كان منه إلا أن تجنبه قدر الإمكان في أثناء نزوله، مغطياً أنفه بمنديلته.

توقف برهة عند الباب الذي يقود إلى الشارع، فهو يكره الخروج في أيام أمافاس هذه. كان يأمل لو اخترع أحدهم مظلة تحمي من إشعاعات سوء الطالع التي يشر بها تسقط عليه كالطرر في مثل هذه الأيام، وأحس بأن صمغته جعلته أكثر عرضة للتمرض للنحس - فليس بإمكانه حتى الاعتماد على طبقة من الشعر لحمايته. لو لم يكن اليوم هو السبت لحاول الاحتياط داخل ما يوفره بيته من حماية، لكن البقاء هذا اليوم والتخلف عن القيام بجولته الأسبوعية قد يكون أكثر خطورة. في النهاية تخطف الباب رافعاً يافته حول رقبته وكأنه بثمياً لدرء ريح باردة، ومعرضاً حسه إلى الأخطار الصحية التي قد تأتية من هذا ليوم في الخارج.

«أسراني صاحب!» عندما سمع الصوت كان متجهاً نحو محطة الحافلات مركزاً نظره على سيارات المسرعة ومنتبهاً إلى عدم ركوبها فوق الرصيف لدهسه. كان النداء صادراً من المقهى الإيراني عن رجل نحيل مرقد نظارات طبية، ويشير إليه بالاقتراب منه، «لم لا تأتي وتشاركني تناول كوب من الشاي؟»

«هذا أنت، يا باتاك صاحب». بانث الدفشة على وجهه، «كم وددتُ ذلك، لكن عليّ ركوب الحافلة». ما الذي قد يريده منه السيد باتاك؟ وبالذات في يوم أمافاس!

«نعم، نعم، أعرف أنك تريد الحافلة 81، طيب، ربما ترغب في الاستراحة قليلاً، فقد مرت اثنتان منهما الآن، وكانتا خاليتين تماماً، وسيمر بعض الوقت قبل أن تأتي غيرها». ثم أشار إلى النادل، «كوبين إضاهايين من الشاي من فضلك، مع عليه من البسكويت المخصوص المحشو بالكريمة».

كانت إشارات الخطر قد أخذت تومض داخل رأسه لحظة دخوله المقهى، ثم عندما وُضع كوب الشاي أمامه، وازدادت الإشارات قوة بعد أن دفع السيد باتاك علبه البسكويت أمامه، لكنها خبت بعض الشيء عندما أعقب قضمة البسكويت إحساساً بانتشار نكهة التوت فوق لسانه. وعلى الرغم من أن زوجته ترسله دائماً إلى الشارع لشراء البسكويت المحشو بالكريم، فإنه دائماً من أجل الأولاد فقط، ومن النادر أن يخاطر بإثارة اعتراضها ومدّ يده إلى إحدى القطع. لقد مضى زمن طويل منذ أن تذوق ما يحتوي منها على نكهة التوت. على الرغم من أن النوع المفضل لديه كان دائماً المصنوع بالبرتقال. كم مشقة تلك الذكريات التي تعاوده الآن عن نكهات البسكويت المختلفة التي خصّته بها أمه كل مساء بعد عودته من المدرسة.

يادره السيد باتاك بالحديث، «فيما يتعلق بما حدث هذا الصباح...» رفع نظره في حذر عن قطعة البسكويت التي شعلها إلى نصفين ليلقي الكريما التي بينهما. كيف تسنى له أن ينسى بالكامل ذلك المشهد بينه وبين زوجته؟ وبسرعة حاول أن يلصق النصفين معاً من جديد، لكن الألوان قد فات. فطعم الكريما ما يزال فوق لسانه، والأثار التي تدبّنه واضحة فوق شفثيه، أما رقبته فاحمرّت بلون التوت لما أحسّ به من ذنب.

«يا باتاك صاحب، لست أدري ماذا أقول»، بدأ في الحديث لكن جاره قاطعه: «لا، لا، فهذه الأمور تحدث، ولهم كما أظن ألا نجعلها تتكدّ علينا، أو الأهم من ذلك ألا نجعلها تتكدّ على زوجتيّنا». بدت عينا السيد باتاك تشمان تفهم من خلف نظارته. «حقاً، لم نزعجهما بمثل هذه الأمور التي يجب في الحقيقة أن نتولاها بأنفسنا؟ فالأمر لا يحتاج إلى مواهقة منهما أو ما شابه ذلك». وجفل قليلاً لما وضعه الرجل من توكيد على الكلمة، ولم تلتق عيناهما.

«يجب أن نكون حذرين»، جعله الحديث يتساءل عن السبب الذي دفعه إلى الوقوف صد أفضل عرائزه، والحروج في مثل هذا اليوم المتحوس؛ وأضاف جاره ممعماً النظر من خلال نظارته: «أي أن نكون أصدقاء بالفعل». وهنا بدأ البسكويت والكريما يتشكلان على هيئة عقده في معدته، ويستعدان للحروج من جديد في هيئة مصغة التوت، «أصدقاء

بإمكانهم حل الخلافات بينهم بشكل ودي»، خرخر باتاك في وجهه فما كان من جاره إلا أن نظر من دون أمل إلى علبة البسكويت فوق الطاولة. وبينما وجد نفسه يهز رأسه مؤثماً على كل ما يقترحه، ألقى نفسه يوافق أيضاً على اقتسامهما أجرة عربة الإسعاف، ووجد نفسه أيضاً يتف إلى جانبه في حين كان باتاك يتهيج اسميهما لموظف الإسعاف عن طريق الهاتف، جال بخاطره أن قطعة البسكويت هذه تعد الأغلى ثمناً مما تناوله في حياته على الإطلاق، وكما كان غاية في السعادة لأنه تناول واحدة منها فقط.

«ثمانية، يسمع نفسه يقول «تسعة»، ومن خلال الوشاح يراها قادمة نحوه.

«عشرة» يقول ثانية، «أحد عشر»، ويبدأ الوشاح الذي ربطته حول رأسه في السقوط عنه. «اثنا عشر، ثلاثة عشر» تحاول الآن التسلل من حوله على أطراف أصابع أقدامها. «أربعة عشر، تعرفين أنه لا يمكنك الاختباء تحت، فنيير مسموح لك النزول إلى قاع الدرج.»

«لقد نظرت إلي!» قالت كافيتا.

«لم أنظرك! ليس بعيني لسليمة!»

«نظرت! حتى بعد أن ربطت الوشاح! ما الفائدة منه إذا؟ سأنزعه عنك!»

يبدأ الشاش في الانزلاق عن جعنيه وتزداد سرعة احتكاكه فيشعر بالحرقان فوق جلد وجهه. تفتح عيناه عندما يترك القماش وجهه وينطلق في الهواء، رباط طويل متفضن يربيع عالياً نحو النافذة المفتوحة، ويعمل الصوء المتدفق على اشتعاله باللون؛ فما هو معلق في الهواء يطلق الشرر والفرقعات مثل فتاة للبرق، أو أنبوب للشمس يمسك بالضوء والطاقة من الكون. ثم يركره لينتهي في يدها. ببطء تدور حول نفسها مرات ومرات، ويتساقط من حولها شلال ذهب في حين يتطاير وشاحها شكل لولبي من فوقها.

« كاهينا». وبينما ترنّ الكلمة فوق شفتيه تهبط هيأتها من وراء النافذة مرة أخرى. إنه عيد الديفالي الآن وهي تمسك بأنبوية من قاذفات الشرر في كل يد. «انظر إلى لمبتي المضيفة»، ثم تلوح بالألعاب النارية في الهواء، فيسقط منها الشرر الذي ينطد ويندلق على الأرضية الصخرية.

بإمكان هيشنو أن يشم رائحة الكبريت يحترق وعلى الجدران تتراقص الظلال وقد منحها ضوء المشاعل قبلة الحياة. إلى الأعلى وإلى الأسفل، ثم أماماً وخلفاً، ترتفع الظلال وتدفع ثم تسقط وتلتوي. هذه هي فرصتهم، فهم يعرفون أن هذه هي ليلة الديفالي، يهيمون باسم الليلة عندما تهبط الإلهة لأكشمي لتمر من خلالها إلى الأرض. يرونها قادمة إليهم محاطة باللهب من كل جانب ويرتفع عالياً مع كل خطوة تخطوها. «هل ستجد لها فيشنو خاصاً بها؟» يبدوون الغناء «هل ستحدّ بمن هو مقدرٌ لها؟» ثم تبدأ الألعاب النارية في الخارج بالتطوي على إيقاع غنائهم مثل طبول بعيدة.

«لديك واحدة لي؟» يسألها هيشنو.

ترد كاهيتا، «يكاد اشتعال هذه أن ينتهي، وبإمكانك الاحتفاظ بها». ثم ينطفيئ الشرر بمجرد انتقال السلك من يدها إلى يده.

«خذ هذه إذاً قبل أن تنطفيئ هي الأخرى». فيأخذ منها الأنبوب لكنه ينطفيئ هو الآخر. تشعّ الأسلاك باللون البرتقالي في يديه فيرفقها ليتمكن من التحديق في الظلام، ثم تتوقف الحركة على الجدران، ونزكن الظلال إلى الراحة.

«المكان مظلم هنا».

يظهر وميض من خلال النافذة حين تبدأ الصواريخ بالانفجار في ظلمة الليل، فتلون وجهها بالأخضر والأزرق ثم تدور حول نفسها لتمعن انظر في السماء، فتنبعث الحياة قليلاً في الظلال.

وبينما ينظر فيشنو إليها تفتح حديقة الأضواء من فوقهما، فيقول: «ليس ثمة طالمة على الإطلاق حيثما توجد لأكشمي».

تمر السنين وتثير الفتاة البسطة بوجودها في كل عيد للديفالي. تقدمُ لفيشنو المشاعل، أنابيب مكتملة أحياناً يستخدمها ليضمحل خيوطاً تمرقع ألواناً حمراء وخضراء، وهي الأنواع التي تفضل مشاهدتها لكنها تخاف من إشعالها بنفسها، تنفجر الألعاب علي شكل مدارات طويلة على البسطة فيتطلعُ إلى البريق في عينيها، ويرى دائماً الخوف مختلطاً بالانبهار. يمسك أحياناً بطرف الخيط العلوي، وتتسلق الكتلة المتفجرة الدرجات، ثم تتقدم نحو يده وعند ذلك يرمي الخيط في الهواء فتتحول الطرقات إلى كرات نارية فوق رأسيهما؛ فتغطي كافيتا عينيها بيديها، وتجبر الظلال على السقوط فوق الأرض.

« كافيتا. هاهو الديفالي يحل عليهم، وتهبط كافيتا من دون أنبوب الشرر. يلاحظ أنها ترتدي ملابس مختلفة، وأن جسمها مختلف أيضاً، فهو أكثر امتلاءً وله فتحة لم يمهدا من قبل كما يلاحظ عليها أشياء كثيرة هذا العام. «كافيتا». يفكر فيها، في حين تحاول لتقلب على الدرجات بحذاءها عالي الكعب، تسير في أثر مجموعة من الصديقات الضاحكات اللاتي يخلفن وراءهن على البسطة عطراً فواحاً. «كافيتا». يرغب في مناداتها بصوت عال وهي تمر بجانيه بينما عيونها مشغولة بحلم وشفتاهما تطلقان ابتسامة بعيدة. «كافيتا». يرغب في التطق باسمها، وفي مد يده ليلمسها أثناء اسلاتها بجانيه فوق مسطح غير مرئي وطرف ساريها يرفرف وراءها مثل موجة.

ذات يوم يطلق اسمها بالفعل، «كافيتا». ولم يظنن إلى أن الصوت الذي أطلقته كان عالياً، إذ تسمرت في مكانها وكأنها قد أوقفت بفعل قوة منه. تحديق فيه بشك، ثم تظهر ابتسامة لموب فوق شفتيها، فيرى القسوة تسيل إلى عينيها.

« اسمي كافيتا ممصاحب» تقول محمقة فيه بتعدي لتري إن كان سيخالفها الرأي. كانت تضع يديها على أردافها وبإمكانه رؤية جلدها العاري في منطقة الوسط بين فميصها وتورتها.

بتطلع إلى وجهها خلف نظرة التحدي التي تطلقها، ويصعق لما تبدو عليه من ضعف وعرصه للأذى، لم تكن حاجته للمسها قط أكثر مما هي عليه في هذه اللحظة. «كافيتا ممصاحب»، يقول لها ضاماً ذراعيه سوية إلى جسمه في امتثال تام.

تقفز البهجة إلى عينيها وتستدير لتحفي ابتسامة.

«سلام، يا ممصاحب» يحييها فيشنو، في حين ترفع رأسها مطيرة في أثناء ذلك شعرها إلى الوراء، وتبدأ في صعود الدرج منتشية بالنصر.



تتلاشى انفجارات الألعاب النارية في ظلمة الليل، فتترك مكانها لمئات من المصابيح المنيرة الملقوفة في مربعات من ورق السولوفان الملون، منيرة السماء بزخات من الأحمر والأزرق والبنفسجي.

يقف مع بادميني في مدخل مكان الاحتمال، فقد مرّ شهران منذ أن رآها أول مرة، ولا يصدق بعد أنها وافقت على مرافقته، لكن كيف تمكن من إقناعها بمفارقة غرفتها؟

«أحبّ تناول لطعام» تخبره وهما يدخلان مدينة الكراسي المصنوعة من خشب البامبو والحيال والقماش. تشتمل الأنوار وتطفئ من حولهما وتصدح مكبرات الصوت بأغنية قديمة لشمشاد بينوم وأمامهما تدور عجلة ضخمة ترفع على متنها رواد المعرض الضاحكين إلى عنان السماء.

«انظروا إنه جزر!» تقول وهي تحرره نحو نضد عليه حقيبة من الخيش حيث يجلس رجل خلف كومة من فئات الخصار، ويقوم بإدخال قطع الجزر في نهاية أنبوب لناع فتخرج من الجهة الأخرى على هيئة شريحة ملتوية متصلة. «والبطاطا كذلك! انظروا انظروا هنا يتم ضغط حبات البطاطا في آلة تقطيع، وتنتشر أمام الرجل أكداً من قطع البطاطا الدائرية الشكل يتساو.

«اقتربي يا ممصاحب، وانظري ماذا يمكن أن تقدم لك عجائب العلم. يتوجب على كل زوج أن يشتري واحدة من هذه لزوجته، نعم، وأنت أيضاً يا سيدي». يشير إلى فيشنو بالآلة في يده، «أسعد بها زوجتك»!

تستند بمرفقيها إلى المسطح الخشبي الذي يؤدي عليه الرجل عرضه السحري بخضراواته. «هل يمكنها عمل المولي أيضاً؟» تسأله وهي تتعني إلى الأمام، وتريح ذقتها على راحتها.

«طبعاً، طبعاً، ويدخل إلى الآلة قطعة لفت طويلة بيضاء، فتخرج على شكل ملنو.

تصق له فيقول الرجل «إليك بها، جريها بنفسك، يا ممصاحب». يتوقف الناس لمراقبة المشهد، في حين تلتقط حبة جزر وتلقمها للآلة المعدنية ثم تحرك عتلة التدوير لكن شيئاً لم يحدث. يخيم الصمت على المشاهدين فيقول الرجل مسرعاً: «عليك دفعها إلى الداخل» يوضح ذلك لها لتحرج الجزرة ملتوية، فتطلق بادميني ضحكة وتصدر عن الحمع تهيدة ارتياح.

تلتفت خلفها، في منتهى السهولة، ينهر الناس بتزكيتها ويندفعون لشراء شرّاحة الجزر. ويبيع الرجل منها عدداً كبيراً. ثم يقدم لها آلة جديدة منها ماتزال مغلقة بالبلاستيك، ويعلمها أنها من دون مقابل.

تخبره في أثناء سيرهما خلال الممرات المحاطة بأكياس الخيش: «لطالما أحببت معدات المطبخ».

يراقب قدميها وصندلها الفضي في أثناء محاولتها تخطي الوحل برشاقة، وينظر إلى فستانها المرصع بالنثار المعدني اللامع، ممناً النظر في طبقات الأحمر على شفيتها. أما الكحل فيرى أنه مرسوم بعناية، لمسة إثر الأخرى، بحيث بدت عيناها كما لو أنهما بياض يسبح بحرية مطلقة. ما يزال منبهراً، ومردّ ذلك أنه يتمشى مع هذه المخلوقة المثيرة إلى جانبه، هذه المرأة التي ترتدي عقداً من الحديد غير القابل للصدأ، مشدوداً بعناية إلى صدرها المرصع بدوائر النثار اللامع. لكنه ما يزال غير مصدق أنها وافقت على مرافقته هذا اليوم

« غودّي كي بال! تشير بادميني، ولم تكن حلوى غزل البنات التي أشارت إليها تشبه شمر دمية وردياً كما قالت. وتبرز لحولى لهما ضجأة مشكلة بدورانها المتواصل حول عصا داخل الآلة لفة وردية ضخمة منفوشة.

« تريدن شيئاً منها؟، يسألها، وتهز له رأسها بخجل، فيشتريها ويستمران في التجوال.

« انظر إلى هذه، يا لها من عربية! كانا يمران بكشك مصور فوتوغرافي محاط بأنواع الخلفيات من الرسومات كافة. هناك حصار يشب على قائمته الخلفيتين بالقرب من حافة منحدر خطر؛ ثم طائرة رُسم لها جناحان وتبدو في حالة طيران كما تبينُ السحب من خلفها، ورسمٌ لهلال محاط بنجوم، ومركبة فضائية على وشك الهبوط على السطح. لكن بادميني كانت تشير إلى سيارة بلون أحمر لامع مرسومة على جزء خشبي منفصل، لها أضواء صفراء ولوحة أرقام بحروف إنجليزية يقوم الرجل بقراءتها: «حظ سعيد، صنع في الولايات المتحدة». ركضت إلى الكرسي المخفي خلف الرسم، ثم مالت من النافذة قائلة: «كيف أبدؤ؟ ضاعطة في الوقت نفسه على بوق السيارة المرسوم على الخشب.

« ثلاثُ روبيات فقط للصورة الواحدة». يدفع له فيشنو المبلغ ويبدأ في الجلوس على المقعد ملاصقاً لها، لكن هيأتها تتييس قائلة: «لا. أنا فقط، أنا فقط أو أنت فقط، لا كلانا».

تبدأ في النهوض من مكانها لكنه يوقفها وينهض هو، ثم يظهر وميضٌ في أثناء التقاط الصورة.

ستمر ساعة قبل اكتمال تحميص الصورة، فيصلان إلى خيمة يقف على مدخلها رجل يصيح: «هيا لمشاهدة الفيلم! رقص كباريه تقوم به الراقصة ريتشما! عرض ساخن للغاية! وسيبدأ بعد خمس دقائق!»

«لندخل!» يقول فيشنو، «أحب مشاهدة الأفلام هنا».



كانت بادميني حائرة لكنها سمحت بأن تقاد داخل رواق الخيمة حيث رُقبت مقاعد خشبية طويلة في مواجهة قطعة قماش بيضاء خيبت إلى الخيمة، وهناك مصباح كهربائي مشعل في نهاية سلك كهربائي. كانت الحرارة تتزايد مع كل عرض، والجو مثقل برائحة العرق ومشع الخيمة الساخن، فالتحقا بالمشاهدين الذين يترقبون بدء العرض في قلق وقد تبعثروا على المقاعد كأنهم ضحايا مذبحة ما.

«لم أعتد هذا الوضع، فعادة ما يأخذوني إلى دور سينما محترمة مثل تاج، وأحياناً بوهتي». تتلمذ في مكانها مبينة عدم ارتياحها لجلوسها على المقعد الخشبي «يا إلهي، الجو شديد السخونة هنا!» ثم تحاول استخدام شراحة الحزر كمروحة.

«سيد أالفيلم بعد ثوان»، أخبرها فيشنو، أما في الخارج فيقوم بائع التذاكر بمحاولة أخيرة لاحتذاب الزبائن، «تعالوا لمشاهدة جسد ريتشما وهو يطلق الشرر في إحدى أكثر الرقصات الشهوانية إثارة مما أدته طوال حياتها! شاهدوها وهي تكشف عن كل شيء، شبابها، وحمالها، وكل شيء!»

أخيراً ينطفئ النور، وتظهر ريتشما على الشاشة برأسها المستطيل بشكل غير طبيعي. كانت مقطرة الجبين، تثب متبخرة، مدعية أن جسدها بالغ الإثارة إلى الحد الذي يمكنها لو أرادت أن تجعل كاهن معبد يجثو راکماً عند قدميها. وعلى الرغم من أن الكشف عن ممانن شبابها لا يتحقق، فإن علامات الرضا تبدو على المشاهدين الذين أطلقوا الصفير والصيحات.

«هذه لبقرة السمينة!» تنخر بادميني بعد خروجها، «كل ما تفعله هو مز كرشها الضخم! لم أخذتني لمشاهدتها؟»

«لأنك ترقصين أفضل منها»، يردّ على الفور، «هأنت من يجب أن يكون على تلك الشاشة».

«تمتدّد ذلك حملاً؟» تريد أن تسمع منه المزيد، «لكن صدرها أكبر من صدري».

«نعم، لكن بالنسبة إلى وجهك فلا توجد أي مقارنة». فتسعد لقوله.

كان الوقت متأخراً عند عودتهما إلى الشارع الذي تقطنه. هناك أضواء وموسيقى في أرجاء المكان، وتقوم شبابت ونساء بإرسال الإشارات من التواهد والأنواب والشرفات.

«هل يمكنني الدخول؟»

«هذ، يعتمد على...» وتقوم في الوقت نفسه بفرك إبهامها وسبابتها، «تعرف ما تحتاجه إن أردت الدخول»

عندما استيقظ كان الوقت أواخر العشية. حاء مدّ المياه وتراجع في أثناء نومه، وانتشرت الرمال على حد خط لمياه عاكسة أشعة الشمس وكأنها رُسمت بالفضة.

يحاول تذكر الليلة السابقة وهو يقف على باب يادميني بمد المعرض، يخبرها كم تعني له، وكم يحبها، محاولاً إيجاد الكلمات التي تمكنه من الولوج إلى غرفتها وإلى قلبها

تطلق نصف استسامة، «انتظر هنا حتى أستعد، تقول مررة أصابعها على شفثيه، فمحاول الإمساك بأصابعها لتقبلها، لكن لم يبق منها إلا أثر عطرها.

لا يتذكر كم أمضي من الوقت جالساً أمام بنابتها يستمع إلى الموسيقى ويشاهد طواير الداخلين والخارجين، ثم نهض من مكانه عندما أصبح صوت رنين الخلاخيل في الداخل لا يطلق.

هل ستكون السماء مظلمة عندما يتجه إلى الشاطئ؟ وهل ستظل النجوم تنع فيها عندما يستلقي برأسه مستنداً على الرمال؟ يرتقي عند حافة الماء قائلاً في نفسه بأنه لم يجرب مثل هذه المشاعر مع أي من المتيات الأخريات. هذه الرغبة في الفناء، متوحداً مع يادميني في لحصه ملتهبة، هذه الرغبة في أن يمضيا حياتهما سوية.

لكن الآن وقد ارتفعت الشمس إلى كبد السماء، يتطلب النهار مواقف أكثر عملية. أخذ يراقب نورساً يسير فوق الشاطئ بحثاً عن الطعام، ويقفز فوق الرمال، يتوقف هنيهة لينقر قطعة بلاستيك، ثم يستمر في قفزه. يتوقف كلما رأى شيئاً بلون أحمر أو مرتقالي، يخبره بمنقاره، قصاصة من الورق، أو عقب سيقارة، أو قشرة مانغو جافة - ويقذف بكل ما لا يمكن هضمه.

يقترّب الطائر منه ليكتشف فيشنو مدى فبح منظره. فالرأس أسود لمّاع، كأنما غطس في الزيت، أما الريش فمخضب بالأسود يبدو زيتياً أيضاً، وتعلقت بمخالبه كتل ذاب لون بني.

بخطو الطائر إلى حيث يجلس، ويندفع نحو قطعة خبز فوق الرمال، فيرقب فيشنو الخبز والمنقار يبتلعه، ثم يتغيله منزلقاً كتلة واحدة أسفل بلموم الطائر. فتتحرك معدته هو نفسه إعلاناً عن جوعها

يحدق الطائر في إبهام رجله، فيتساءل إن كان يهم بنقره. يجلس في سكون تام في عملية إغراء للطائر، بينما يداه إلى جانبه في استعداد لكسر رقبة بلونيه الأبيض والأسود. يرفع الطائر رأسه، ويحدق في وجهه بلموم، ثم يدور على أعقابهِ ويقفز مبتعداً. تستقر الشمس فوق صفحة الماء، في حين يشتد الجوع في أمعائه مثل مدّ غاضب، فيحاول تذكر آخر مرة تناول فيها طعاماً. هل قدمت له بادميني قضة من حلوى القطن؟

يقترّب منه صبي: «هل تريد بعض السرطانات البحرية؟» يسأله ممسكاً بدلو ذي لون أصفر فاتح به مسحة ألغام. ويلاحظ ارتداء الفتى لسروال سباحة مخطط بالنايون الأحمر بدا له باهظ الثمن.

يشرح الصبي: «أمسكتُ الكثير منها، وأخبرتني أمي أنّ بإمكاننا حمل وحدة منها فقط معنا إلى البيت. هل تريد بقيتها؟» يحرك المسحة داخل الدلو، فيسمع فيشنو صوت محتوياته تصطدم بالجدران.

«ما حجمها؟» يسأل ناظراً بريية إلى الدلو

«أوه، إنها من جميع الأحجام»، يرد الفتى وهو ينزل الدلو ليرى فيشنو محتوياته. «هل ترى هذه؟» ويشير بمسحاته نحو أكبرها حجماً، التي لم يكن عرضها سوى بضع بوصات، «هذه الوحيدة الكبيرة من بينها، وسأضيفها إلى صندوق مقتنياتي البحرية».

يهز فيشنو رأسه متمناً بالرفض فيقف الصبي في مكانه وقد فوجئ، «من الأفضل أن تأخذها - ستكون مناسبة لتربيتها، بالإضافة إلى أنني أمضيت كل العشية في البحث عنها». كانت نبرته تحمل إحساساً بالإهانة

«اغرب عن وجهي» يهس في وجهه، «لا أريد سرطاناتك، فهي صغيرة جداً»

يركض الصبي نحو رجل وامرأة يرتديان ملابس سباحة أيضاً، ويصيح «أمي، يقول الرجل أن سرطاناتي صغيرة جداً» فيلتفت فيشنو بعيداً.

عندما يلتفت مجدداً يرى لصبي يفرغ محتويات الدلو في حفرة في الرمال، ثم يرافقه وهو يفرد طول لهيركس حلف الزوجين، في حين يتأرجح الدلو إلى جانبه.

تشدد عقدة الجوع في معدته وتسبح مخيلته بعيداً، فجأة يرى بادميني تظهر عليه من وسط الماء وتسير نحوه فوق الرمال الندية. كانت قطرات الماء تسقط من شعرها، وبين يديها طبق مليء بالأسماك. تصير الشمس صبايية وتميل بغرابة إلى الجانب، فيتساءل إن كان عليه الذهاب إلى الحفرة ليرى إن كان الصبي قد رمى السرطان الكبير أيضاً.

يسمع صيحة علوية وتصطفيق أجنحة فوق رأسه، فينظر ليرى شكلاً ضبابياً لريش نني زنتي. بدور النورس مرة ثم يعط على الأرض ويقفر نحو الحفرة جاثماً حولها وممسكاً بالحافة المبتهمة بمخالبه.

يميل النورس للأمام باحثاً في عمق الحفرة ثم يعتدل من جديد. باستطاعته أن يراه يرفرف بجناحيه ومخالبه على حانبي منقاره. في النهاية يقفز خارج الحفرة ويستدير نحو فيشنو فيحرق فيه للحظة، ثم يفرد جناحيه. يرقه أثناء إقلاع رجليه عن الأرض ثم يرى الجسم يصمد في الجو، في حين يستدير الرأس بكسل نحو البحر. يتتبع أثر الطائر بعد قيامه بنصف دورة، وفي أثناء طيرانه في السماء، إلى أن يبدأ في الاتجاه نحو الشمس التي يبتلعها وهيجهها.

### الثالث

كانت السيدة جيسوال تمارس الفخ مرة أخرى، وكالمادة ليس لدى السيدة بانك ما يمكن أن تفعله حيال ذلك إلا إن كانت مستعدة لتحل إقصائها من عالم حفلات البوكر مثلما حدث للمسيكينة السيدة باوا. فالمشهد لا يزال حياً في ذاكرتها - كانت المرة الأخيرة التي يرون فيها السيدة باوا المنحوسة، وهي التي لم تتهم السيدة جيسوال مباشرة، ولم تقل أكثر من «بيسو أنك تحصلين على الكثير الكثير الكثير من الأوراق الراحة هذا اليوم».

ثلاثية «الكثير» هي ما فضت عليها بالكامل - فلم يكن باستطاعتها التقوى بجملة أشد وطأة حتى لو أخرجت ثلاث ورقات آس من صدر السيدة جيسوال، وألقت بها في وجهها. «هل تلمحين: إلى أنني لا أحصل على هذا الكثير الكثير الكثير من الأوراق الرابعة، لمجرد حسن حظي؟»

البرودة التي سادت المكان كانت من الوضوح بحيث ضمت النساء سواريهن فوق مناكبهن. وحتى السيدة مهرشانداني الموجودة في المطبخ أحست بها، فهرعت إلى الغرفة كي لا تفوتها كلمة.

ربما كان بإمكان السيدة باوا النفاذ بجلدها لو أنها من الذكاء لتفتطن إلى خطورة موقفها، أو أنها من المهارة لتعلن أنها كانت تمارحها فقط. لكنها حسرت الصمت كتشجيع لها للاستمرار في موقفها، «لديك الكثير من الحظ الجيد - ففي الأسبوع الأخير كان لك ثلاث ثلاثيات من الملكات مقابل التسعة والعشرة و لولد - لا بد أن شيئاً ما تتناولينه هو ما يتحفك بهذا الحظ البديع في كل مرة». ضحكت بعصبية ونظرت من حولها بحثاً عن مساندة، لكن أياً منهن لم تنظر في عينيها.

«لم أَر قط مثل هذا الحظ الكثير الكثير لشخص بعينه». ضحكت مرة أخرى، لكن بعصبية هذه المرة.

« يبدو إذاً أنك لم تمارسي اللعب لمدة طويلة، قالت السيدة جيسوال، وهم كل من في الغرفة، عدا السيدة باوا ما عنته هذه الكلمات من تحريم لممارستها للعب الورق في المستقبل، لأنها تسيطر فعلياً على حفلات البوكر المهمة كافة في المدينة، وليس بمقدور من ترغب منهن الاستمرار في اللعب أن تتحداها.

أسرت السيدة باتاك في نفسها، كم مسكينة هي السيدة باوا، فقد بدت لها منزعة للفاية عندما هاتفتها هيمما بعد، «اليوم فقط، أرسلتُ لي المبلغ بالضبط الذي أسهمت به في صندوق اللبأ ولم تعد السيدة دووش ترغب بأن أستمع في مجموعتها، إذ تقول إن أختها انتقلت إلى المدينة وتريد إعطاءها مكاني».

حينذاك أصدرت السيدة باتاك صوتاً يشبه الفرق تعاطماً معها، لكنها عضت الآن على لسانها بينما تقوم السيدة جيسوال بالتقاط الأوراق النقدية من فئة روبيتين من فوق قطعة قماش على الأرضية، ونسبة لا بأس بها من هذه النقود كانت في حوزتها منذ دقائق قليلة. «كنت متأكدة أنني سأخسر أيضاً، فالسيدة باتاك تحصل على أوراق عالية القيمة أما أنا فلا أتحصل إلا على تسلسلات صغيرة».

اختفت آخر الأوراق النقدية في الحقيبة السوداء التي تحتفظ بها دائماً إلى جانبها، والتي أيقنت السيدة باتاك أنها تحوي سرّ حظها الممتاز وغير الطبيعي. راقبتها عند دسّها الحقيبة بين ثيابا ساريها، وتخيلت نفسها وهي تتنزعها منها لتفرغ محتوياتها التي تدبها فوق قماش الطاولة.

اتخذت الحفلة مساراً كارثياً منذ البداية، فلم تظهر عربة الإسعاف التي طلبها السيدان باتاك وأسراي. وعند الواحدة والنصف حين لم تبق إلا ساعة على وصول الضيوف، أرسلت مسرعة في طلب الجامدارني لتنظف القذارة المحيطة بفيشنو. لم تصدق نفسها عندما طلبت الشقالة ثلاثين روبية ثلاثين يا لوقاحة هذه المرأة حين

تستغلها وهي في هذه الظروف وتطلب الأمر منها استعمال كل مهربتها في المساومة لتخفيض المبلغ إلى عشرين بالإضافة إلى إعطائها طبق السلطة الروسية (حاولت إقناعها بأن المايونيز وحده يساوي خمس روبيات لكن لسوء الحظ لم تكن الشفالة تعرف المايونيز أصلاً).

بعد التنظيف لم يتوافر لها ما يكفي من الوقت لارتداء ملابس مناسبة لاستقبال السيدة جيسوال. فلم تمش على أقدامها التي تتوافق مع اللؤلؤ الذي ترتديه، واضطرت إلى وضع أقدام حصراء غير ملائمة ( «يا لروعة الأقدام التي ترتديها السيدة باتاك» . لاحظت السيدة جيسوال بصوت عال بين لعيتين. «لا بد أنها أقدام تحلب الحظ، وهو ما يجعلها ترتديها مع هذا المص الأبيض» . وقبل وصول الضيوف بدقائق تذكرت فيشنو من حديد فأخرجت ملاءة كانت تعزم تقديمها للشعالة في عيد الديفالي (لكن من المؤكد ليس الآن) وأرسلت بها زوجها إلى البسطة لنفطيه بأفضل ما يمكنه، صائحة خلفه في أثناء نزوله: «اجعل الأمر يبدو طبيعياً أريد الناس أن يعتقدوا أنه نائم، وليس غير ذلك».

لكن ذلك لم يجد نفعاً. فأول ما تفوهت به السيدة جيسوال عند دخولها هو، «لوعرفت أنني سأعثر على رجل ميت على درجكم ما أتيت! وفي يوم السبت بالذات! يا له من نذير شؤم!»

«أوه، هذا فيشنو إنه سكران فقط. إنها عادته - ولا يمكننا في الواقع القيام بأي شيء».

«سكران؟ لديكم سكراري على درج بنايتكم؟ أي نوع من البنائيات أحضرنا إليه. هذا الذي يوجد فيه السكراري على الدرج؟»

«إنه غير مؤذٍ»، حاولت أن توضح لهن لكن السيدة ميرشانداني بدأت تشكو من أن فيشنو اندفع بحوها عندما كانت بجنازه، أما السيدة عايش فأعلنت أنه أمسك قدمها، ولم يهدأ من جديد إلا عند رؤية صندوق النقود الذي أتت به السيدة باتاك على وجه السرعة يتأرجح أمامهن.

ما قامت به السيدة جيسوال بُعد دليلاً على امتعاضها الفعلي عندما لم تוכל إلى المضيفة سحب اسم الرابح الأسبوعي كما جرت العادة، وكلفت السيدة ميرشانداني بدلاً منها، التي تقوم الآن بالتودد إليها واستجداؤها لتخبرهم بقصة قدومها ليومبيدي خلال شهر عسلها، وقصة اكتشافها من جانب أحد منتحي لأفلام، واشتركاها في تمثيل ثلاثة منها، «أخبرينا مرة أخرى يا شيلا، ألم يحصد أحدها الجائزة الفضية؟»

«في الواقع، اثنان منها حصلوا على الجائزة، وأسأني من تريدين، فكان يمكن أن يحصل فيلم هاسينا الحميلة على الجائزة الذهبية، لو أن حركة التحرر لم تتطلق تلك القوة».

بدأت السيدة جيسوال اللعب، وكانت خطوط الحناء ظاهرة على شعرها الذي صفقته في محل التجميل، كما استمرت في تعديل وضعية مشبك الماس في أنفها. «قالوا لو أنني استمررت في التمثيل لأصبحت مينا كوماري الثانية». فقاومت السيدة باتاك رغبتها في التعليق بأن مينا كوماري ماتت منذ سنتين على الأقل.

هجأة بدأت السيدة باتاك نحس بحكة في راحة يدها اليمنى. وحاولت تجاهلها لأنها علامة سوء تذمر بخسارتها للمزيد من النقود. عندما كانت طفلة صغيرة طالما دعته أمها «الفتاة المحظوظة» أي المقدر لها أن تتزوج من الأغنياء، وأن يكون لها بيت وسيارة. وبدلاً من ذلك، ها هي في الثالثة والأربعين من عمرها لها ولدان (أحدهما أخفق في سنته الأولى في جامعة سوماني)، وتعيش في شقة من غرفتين فقط، لا تملك حتى مطبخها الخاص بها، وتحاول التأثير على هذه المرأة التي تغطي خطوط الحناء البرتقالية شعرها وماتزال نظن أنها نجمة سينمائية. تدلت الأقراط باخضرار من أذني السيدة باتاك وازدادت حدة الحكة في راحتها، لكن مع ذلك امتنعت عن هرشها.

منذ قدومهم إلى بومباي، نافقت نفسها لارتقاء المكانة التي وعدتها بها أمها. وتطلب الأمر منها جهداً كبيراً للوصول إلى هذا الحد - السعي لصداقات بعضهم ومداينة بعضهم الآخر، وأن تضخم من مركز عائلتها ومن وظيفة زوجها، وأن تضع عدة مئات من الروبيات هي في أمس الحاجة إليها. الآن، وبعد أن تحصلت على الاعتراف في محيط



حفلات البوكر بصفتها إحدى من يمكنهن استضافة الحفلات، فما هي خطواتها التالية؟ هل ستقيم حملتها الخاصة بها؟ تحاول أخذ زمام السيطرة من هذه المرأة؟ نظرت إلى السيدة جيسوال التي كانت تستمرص الحاشية الحريرية الذهبية . الزرقاء لساريها، أمام المعيطات بها، فما كان منها إلا أن مرست راحتها من دون وعي منها. لن تكون على الإطلاق في مثل غناها وسطوتها ( أو حتى بنفس ما تتمتع به من تناسق في الأداء العام ). ولن يمكنها أبداً أن تصبح هي، مما لفائدة إذا؟

لكن ليس هذا وقت الشفقة على النفس. فهناك شيء تستطيع القيام به، نعم شيء واحد ستقوم به. وهو أن تجعل «ناكوس» السيدة جيسوال التي قدمتها الأسبوع الماضي تبدو مثل شيء تافه، وهكذا ذهبت إلى الغرفة المجاورة لترتيب سفرتها. بعد تحليل مكونات طبق السامبوسا توجهت مباشرة إلى الخزائن الحديدية في غرفة النوم حيث تحتفظ بكل مقتنياتها الثمينة، ونقبت تحت كومة من أردية الساري الباناراسية، فأمسكت أصابعها بحافظة معدنية. جذبتها إليها ممعنة النظر فيها . «كراخت» تقول الحروف المرسومة عليها بفخر، واللونة بالأحمر والأصفر على خلفية انحناء حافة العلبة باللون الأزرق البراق، هتكد تعلن أنها «مستوردة» بل تصرخ بالفعل أنها «أمريكية» (في الواقع أليس الأزرق والأحمر هما لوني العلم الأميركي؟) واحتفظت بها منذ أن أحضرتها ابنة عمه لها من الخارج . وإن كلن هناك وقت مناسب لاستخدامها فهو الآن.

فتحت العلبة ونظرت إلى الجبن بداخلها . بالتأكيد لونه برتقالي أكثر، وأفضل شكلاً من جبن أمول الأصفر الباهت الذي اعتادت شراءه. وعليه، فقد قررت تقطيعه إلى مكعبات صغيرة وتقديمه لهن من العلبة مباشرة . من الأفضل ألا تستهين بهذه العجائز اللواتي قد لا يعرضن الفرق بين جبن الكراخت وجبن البانير المحلي. فوجئت بأن مذاقه كان مخيباً للآمال فلم تكن نكهته لازعة، بل مثل مادة بلاستيكية، مثل شيء ملفوف في أوراق السولوفان، ومن دون نزع الغلاف أيضاً. لكن ليس هناك ما لا يمكن أن تعالجه خلطة بهارات التشتني، وربما يمكن إضافة بعض البازلاء المقلية أيضاً، وربما بعض الفلافل المقلية مع مسحوق الفلفل الحار. فهذا كفيلاً بتصحيح الأوضاع. وبينما كانت تقوم بطحن قرون الفلفل مع الكزبرة لإعداد خلطة التشتني، تساءلت عن الطريقة التي يفصل بها الأميركيون تناول جبن الكراخت.

زن حرس لباب في أثناء وضعها اللمسات الأخيرة لسفرتها. نظرت إلى الجين المعدّ بدقة على هيئة مكعبات متساقطة، ثم إلى البازلاء والعدس اللذين يلعبان بما عليهما من بهرات، وكذلك إلى الصحن المملوء بخلطة الشنتي الخضراء الداكنة. سمعت أصواتاً من العرفة الأخرى، لكنها لم تستمع لما هي بصدد، وأدارت العلية بعناية إلى أن أصبحت العلامة التجارية عليها تواحه مقدمة السفرة. كانت مازال ترتب مكعبات الجين عندما اقتحمت السيدة ميرشانداني الغرفة. «تعالى للباب سرعة يا أوشا، فالإسماف وله هنا، وجارتك تطالبك بدفع الأجرة».

« فيشنو، استيقظ! تنهأى إليه الكلمات من بعيد فيفتح عينيه ليرى كافيتا تقف فوق رأسه في الظلام، «استيقظ يا فيشنو! ألم يأت سليم بعد؟» ببطء تذكر ما حدث، إنها اللبية التي غلبه فيها النعاس انتظاراً لمودتها. «ليس بعد يا ممصاحب».

«ليس بعد؟» تقطب جبينها، «أخبره إذاً إنني أنتظره فوق السطح، وهذه المرة سأكون بالقرب من الباب تماماً، ربما فوق بسطة السيد تانيجا - كاد أمرنا أن يكتشف في المرة الأخيرة فحذرنا مرة أخرى إذاً أي شخص، هل يمكنك ذلك يا فيشنو؟» ثم تمد يدها وكأنما لتلمس خده، لكن أطراف أصابعها تتوقف قبل أن تلمسه مباشرة، وتلوح بيدها عوضاً عن ذلك.

بعد دقائق يهبط سليم من بيته، إنه الابن الوحيد لمائلة جلال، ويتساءل فيشنو عن سبب اختيار كافيتا لهذا الفتى المسلم، ولماذا تقامرُ بصبي جام غضب والديها عليها من أجل رؤيته. يسقط ضوء القمر على شعر الفتى فيبدو بلون الفضة، ولوهلة يتخيل فيشنو نفسه مكانه. لكن في هذه اللحظة يقع الضوء على وجه الفتى ويكشف عما يتمتع به شبابه من تألق؛ فالعينان داكنتان يشع منهما الإخلاص، ويبدو أن كافيتا ترمي بنفسها آلاف امرات في بحرهما، والشمتان ممثلتان تمبران عن مראה، لا بد وأنها تتوق بشدة إلى عصر حلاوتهما في فيها، أما البشرة فمتألفة شديدة البياض، وقد تكون لمستها هي الحياة نفسها، هنا تتأب فيشنو حالة من الوصاعة تجاه ما يتمتع به الفتى من جمال.

« إنها فوق، تنتظر ك عند مدخل السطح».

يفترّ ثمر سليم عن ابتسامة، فيعمّ النور جدران البسطة، ويتخيل كافيتا وهي تنكر في هذه الابتسامة طوال اليوم منتظرة هبوط الطلام لتتمكن من الاقتراب أكثر من إشرافتها. ثم ينتظر حتى تلاحظ وقع خطوات الفتى، فيرمي عنه الغطاء مقتنياً أثره.

يصعد فيشنو الدرج أعلى بسطة السيد ثانيًا، فلا يجد أحداً عند مدخل السطح، ويقوده مستطيل من الضوء الساقط على الأرضية للدخول عبر الباب المفتوح إلى ما بعده من ظلمة، ثم يقف داخل الباب وتتسارع دقات قلبه.

يبدو له السطح بلون أبيض وخالياً، يشاهد قميصاً ممزقاً يتلاعب به نسيم الليل على حبل الفسيل، كما يرى الهوائيات مننصبة على الحاجز الخارجي مثل مجموعة من الحراس تحمي المكان، وخلفها يظهر البحر بقمم أمواجه البيضاء ترقق بصمت على سطحه، أما القمر فيبدو له قريباً بشكل غير طبيعي وكأنه وجهٌ صُفط فبدا مستوياً على نافذة ضخمة.

للمرة الثانية يخطئ فيشنو رؤية قميص كافيتا الأحمر، لكن في الثالثة يشاهد إحدى الزوايا بين صفوف من صناديق المشروب الفارغة، فيحني جسمه ويتحرك بصمت فوق السطح المغطى بال ضوء، منتقلاً إلى ظلمة الظلال في النهاية البعيدة. باستطاعته الآن رؤيتهما من هذا المكان، كما يستاقيان بين الصناديق ويضمان بعضهما بقوة.

يقول سليم مشيراً إلى السماء: «هل ترين ذلك النجم الكبير التي يومض هناك؟ عندما أحملك بعيداً، سأقتني أثر هذا النجم، ونترقب إلى أين سيأخذنا».

تفقه كافيتا: «ليس هذا بنجم وإنما طائرة، ولا تظن أنني سأفر مع شخص لا يمكنه التفريق بين نجم وطائرة».

يهمس وهو يسند رأسه إلى كتفها: «الأفضل لو كان طائرة، لأطير بك بعيداً هيهنا».

تشدّ رأسه إلى قميصها، ويرى فيشنو شفثيه يلامسان جسدها واحمرار لسانه يلامس بياض نهديها فتلمع ومضات من ضوء القمر على خلفية بياض الجسد الذي تمرى المزيد منه، فيتقل

لسان الفتى متلهاً، ويلمع أثر البلب خيوطاً فضية فوق منطقة الصدر حتى عنقها، تنث الفتاة وتتلوى وتدق بقدمها فتصيب كدساً من الصناديق التي تسقط محدثة ضجيجاً. يحرق هيشنو في المشهد، غير قادرٍ على افتكاك نفسه من أسره، مستمراً في التلصص، وشاعراً أن القمر يتلصص عليهما مثله.

تنتابه حالة من الغيرة، فيتخيل نفسه وهو يجذب سليم عنها ملقباً به من فوق الحاجز، فيمسك الفتى بإحدى الهوائيات لكنها تتكسر وتهوي معه إلى الأسفل، تركض كافيتاً صارحة وتحاول القفز من فوق الحاجز أيضاً، لكنه يمسك بها من ثورتها ويجذبها معه إلى الأرض. في هذه اللحظة تصرخ بحرن وهو ينزل بجسمه معها ويشعر باستدارة صدرها واكتنازه صاعطاً نحوه مع كل صرخة، ثم يشعر بصلاية فخذيها وهو يجذب عنها الرداء، وعند ذلك يدفع وجهه في ثايات عنقها ويترك عبقها يطنى على أحاسيسه؛ تزحف صابعه بطمع حول حسدها ويفطمي فمها بشفتيه اللتين طال انتظارهما.

يرمقهما من جديد وهما مستلقيان في احتضان. العيون مفعضة، والوجوه مرقطة بضياء القمر. يبدوان في حال سلام مطلق وفي منتهى الراحة بحيث يمكنه الوقوف فوق رأسيهما دون أن يلاحظا ذلك. ثم ينتصب واقفاً في الظلال ويشعر بأن سرعة الرياح قد اردادت وأن الأمواج التي كانت تمسح الخليج تقوم بالمهمة الآن بعزم أشد، واعتقد أن بإمكانه أن يشعر في الليل بصقيع الشتاء المقرب.

يستدير عائداً من خلال الباب، يهبط الدرجات ببطء واحدة إثر الأخرى. وتعطي غيمة وجه القمر هتسرب الظلمة إلى أسفل الدرج المتنوي إلى أن تشعر قدماه بحجارة البسطة الممهودة لسيه، فيتهاوى على الأرض. يجلس هناك محامطاً بالظلمة، تاركاً إياها تغطي عالمه وتطرّد كل ما فيه من أفكار.

\* \*

بينما كانت السيدة باتاك تخاضم السيدة أسراني، والسيد باتاك يحاول تجنب نظرات السيد أسراني المشوبة بالإدانة، وقف الإسعاف وله مراقباً في صمت وقد تصلب جسمه من المضب.

«كيف تجرئين على مقاطعة حفلتي!» صاحبت مشيرة بطرف ساريها في اتهام نحو السيدة أسراني، «فزوجك هو من استدعى الإسعاف!» وكانت أقراطها تتأرجح في الهواء مع هزها الفاضب لرأسها.

«كاذبة!» صاحبت الجارة مطلقة الكلمة المثقلة بالغضب والقناعة التامة في نفسها. «إنه زوجك! ولا تظني أنني لا أعرف ما تعملين بقشدي!»

«أنت الكاذبة! وأنت اللصة! مع كل هذا الماء الذي تختلسين - استحمي ما شئت، ولكن لن تتمكني من التخلص من القذارة التي تغطي وجهك!»

«لصة، لصة! سأفكك درساً أيتها اللصة!» ثم التفتت إلى المشاركات في الحفل اللاتي ملأن صحوهن وأتين بها للوقوف على مجريات لمركة. «أنتن، أيتها النساء هذا الطعام الملتصق بأصابعكن ووجوهكن. إنه مقلي بأكمله في قشدة مسروقة، والآن كيف ترين مذاقه؟»

«لا!» صاحبت السيدة جيسوال التي كانت سريعة في الاستجداد بمواهبها التمثيلية، وسمعت لأصابعها المصدومة بإطلاق الصحن المسمم، ثم راقبته بعيون واسعة وهو يتكسر على الأرض في اصطدام أشعرها بالرضا، وأرسل حبات البقول في أنحاء المكان، ثم حاولت السيدة ميرشانداني القيام بالحركة نفسها، لكنها بدلاً من ذلك، ولقطة خبرتها أمالت الطبق إلى الداخل مرسله قطع الجبن في قنایا ساريها ولم تعثر على بعضها (وتأكله) إلا بعد عودتها إلى بيتها.

قذفت السيدة باتاك نفسها نحو السيدة أسراني، لكن الإسعاف وله الذي وضع نفسه بين المرأتين أوقف حركتها صائحاً: «لا أريد المزيد من هذا لكم ساعة يجب أن ينتظركما السائق في الطريق. فكما تعرفون لستم الوحيدين الذين لديهم مريض في بومباي. أريد مائتين وخمس وثلاثين روبية الآن! أو أستدعي الشرطة لكم جميعاً». ثم خبط راحتيه على ركبتيه ليؤكد أقواله.

«تتادي الشرطة لنا جميعاً؟» قالت السيدة جيسوال في تعجب من خلف ظهره. «هذا منطق فاسد فتجن حتى لا نقيم هنا لقد سمعت ما يكفي من هذه القراهاب - هيا نذهب يا سيدات». لكن الإسعاف وله فرد يديه مغلماً مدخل الدرج. «أريد نقودي أولاً ولن يفادر أحد قبل الحصول على نقودي».

بشكل غريزي تقدمت السيدة جيسوال لتحديه، لكن السيدة ميرشانداني أوقفها صائحة: «إنه يحتفظ بنا رهائن، يا سبيلا، ثم التفتت بوجه محتقن لتشرح الوضع بحزن للأخريات «لم تدفع له السيدة باتاك، ولهذا يحتفظ سا رهائن».

«ادفعي له على الفور يا أوشا»

« ادفع له! أنت من يجب أن يدفع له أيتها المخادعة! سرقين نقود الجميع أسبوعاً بعد الآخر، وترصينها في حقيبتك السوداء، تمتدين أن أحداً لن يراها؟ دعينا نلقي نظرة بداخلها. نريد أن نعرف ماذا أسبقت عليك لاكمشي من حظ خاص، حتى الإسعاف وله يريد أن يعرف.. » أمسكت سير الحقيقة محاولة افتكاكها من دراع صاحبها، لكن السير «تقطع وبقي في يدها فحدقت بذهول في السير الذي في قبضتها، وبدأ أن كل روح المراك قد هارقتها.

«كيف تحروين!» نطقت السيدة جيسوال بما يشبه الفحيح وهي تسرد السير من يدها المرتخية «كيف تحروين!» كررت الفحيح فرمشت الأخرى عينيها وكأنها توقعت أن تصربها السيدة جيسوال بالسير، لكن كل ما فعلته هو فتح حقيبتها ولف السير المقطوع ووضعها فيها.

«المعلوماتك، ليس لدي ما أخفيه في حقيبتني»، قالت وهي تمتع ذلك الحبيب كي يراه الجميع، ومدت السيدة ميرشانداني يداً لسبر غور الحيب لكن نظرة رهيبه من صاحبة الحقيقة أوقفها عن الاستمرار. أما السيدة غايش فكان لديها فصول لمعرفة ما تحويه الجيوب الأخرى لكنها لم تجرؤ على قول شيء.

«والآن هل يمكننا المغادرة؟» قالت السيدة جيسوال. ههزت النساء رؤوسهن سوية. كان

الإسعاف وله على وشك القول إنه لن يتركهن يمررن، لكنه أنزل ذراعيه في استسلام عندما اقترب منه رتل النساء..

«لَمْ لَا يدفع لي أنيابي شخص ما؟» صاح الرجل بأنين، بينما كانت النساء يمررن بجانبه لهبوط الدرج.

وقعت عينا السيدة باتاك على قطعة جبن هرسها حذاء السيدة جيسوال، فالتقطتها متممة فيها فوق راحتها وكأنها تنظر إلى طائر مصاب في حاجة للعناية به كي يتعافى. «ادفع له»، قالت لزوجها بصوت خالٍ من الانفعال، في حين كانت أصابعها تحاول تغيير قطعة الجبن إلى شكل مكعب.

وهنا تدخل الإسعاف وله. «استمع إلى زوجتك فتمل، وادفع لي»

نظر الزوج من وراء نظارته بعدة صوب لسيد أسراني الذي بدأ يتحرك متمللاً في مكانه.

«في الواقع..» بدأ يتلمثم ووجهه يمتحن في أثناء تحديقته في قدمي زوجته. «في الواقع، فقد سألتني السيد باتاك المساعدة في طلب الإسعاف». رفع بصره ليرى رد فعلها ثم خمسه مسرماً من جديد. «كيف يمكن أن أرفض، فقد ناداني بينما كنت في طريقتي للمعبد، واضطرت إلى إعطاء اسمي أيضاً لمربة الإسعاف». غصّ صوته كأنه اكتشف لتوه أن بقية من ذلك البسكويت قد سكنت في بلمومه

بوجهت السيدة أسراني إلى داخل شقتها من دون قول شيء، ثم ظهرت بعد لحظات ملقاة بعض الأوراق النقدية، وقطعة معدنية بقيمة خمسين بياسا في يد الإسعاف وله، قائلة له دون أن تنظر إلى آل باتاك أو إلى زوجها: «هذه حصتنا من المبلغ».

دفع السيد باتاك النصف المتبقي مع توجيه صارم: «والآن، انزل هناك واحمله بعيداً».

«سأحمله، لكن عليكم أولاً توقيع هذه الورقة»، وأحرج من جيبه نموذجاً مطبوعاً، فنظر إليه السيد باتاك بريية.

«حسنٌ، إما أنت أو تلك السيدة، يجب على أحد ما أن يوقمه .. يجب على أحدهم الموافقة على دفع أتعاب المستشفى عند إدخاله إليه».

\* \*

عاد الأحمر من حديد، وبإمكانه سماع أصوات حلف ذلك اللون، كانت تملو وتهبط، واللون يبرر كلما حاولت الأصوات أن تشق طريقها. ينتشر الأحمر مثل منطاد ثم ينفجر، وبعدها تساب الأصوات. ويسمع فيشنو السيدتين باتاك وأسراي، وكلاهما غاصبتن.

وبينما يحوم هو فوق الجميع. يتعرف إلى صوت أمه، فيتخلص من الأصوات الأخرى كافة، ويركز على صوتها فقط.

«جميعنا نبدأ الحياة كحشرات»، تقول الأم، «كل واحد منا، لهذا توحد الحشرات بأعداد تعوق أعداد البشر». يتعرف إلى هذه الكلمات - إنها قصة اليوغي؛ الروح يوغي المسمى جيبب، الذي يولد تسعمائة وتسعين ألف مرة، فهي قصة تمتد طوال الفترة من ماضي جيبب وخلال كل تجسده في المستقبل.

«بدأ جيبب كحشرة صغيرة في منتهى الصفر، فكان أقل حجماً من بكرة شجرة موز، ويصفته في طور الحشرة فإنه بطبيعة الحال لم يصبح يوغي بعد. لكن حتى في ذلك الوقت، كان جيبب منه يعرف أن هناك شيئاً يمكن التطلع إليه بفوق كونه مجرد حشرة».

تبدأ السيدة باتاك الصراخ في وجه السيدة أسراي، وهناك حطورة في صياح قصة صعود اليوغي. كان يرغب في سماع أفضل تجسده على الإطلاق - عندما يولد جيبب على هيئة خنزير ويقوم بإفقاد طفل؛ والتجسد الثاني عندما كان ثوراً يُعامل بقسوة إلى أن يشعل النار في صاحبه. «مرّ اليوغي بحيوات كثيرة قبل أن يصل إلى الطور البشري، وسقط مرات عديدة إلى حيث بدأ، لكنه أخيراً وصل إلى المرحلة التالية - وأصبح بشراً مثلي ومثلك».



ذلك هو الجزء الذي يفضلُه فيشنو؛ أي حياة الفنّي والاستمتاع التي تنتظر جييف. إنه العيد الذي تكون فيه كل حبة أرز مغمورة في المضة، وحيث تصبح بذور ثمار الخوخ من الزمرد؛ يتبعها الزواج من أميرة سونابور، حين يضم موكب الاحتفال ألف فيل يمتطيها نافخو المرامير.

«شيئاً فشيئاً، وحياءً بعد أخرى، يُشبع جييف روحه بمتع لا تحصى. وحينذاك فقط؛ أي عندما يروي ظمأه ويسكن جوعه تسمح له روحه بالتطلع إلى الأعلى من جديد، إلى مكان يتعدى حاجاته الشخصية، ويتخطى ذاته، حيث سيكون في وسعه خدمة غيره». يردد فيشنو القصة مع أمه فخوراً بمعرفته التامة لها.

هناك صوت اصطدام، وعويل أكثر حدة. كانت الصوصاء تظهر بشكل منتظم وتندفع أسفل لدرج كشلال يغمر البسطة، ترتطم أمواج صوتية بعنقه وتبدأ القصة في التفكك، حين نأخذ سنوات خدمة جييف في الاضمحلال، وسنوات الزهد والتطهر تذوي بعيداً، فيحاول جاهداً استعادة الخيط الذي يربطه بصوت أمه لكنه ينقطع وينطلق في يده خفيف الون وغير محمل بالكلام.

كل تلك الأصوات التي تأثر بها في حياته، كل نداء، وكل إهانة، وكل شتيمة تلقاها تنهال عليه جميعاً الآن. وقّع الخطى على الدرج، وصدح الأغاني من الراديو، وضجيج أبواق السيارات في الشارع - ترتفع كل هذه الأصوات هنا وتزداد علواً في كل ثانية. وحتى رنين الخلاخيل تحول إلى أصوات ارتطام - وتعجب كيف تتحول أصوات هذه الأجراس الصغيرة إلى مثل هذه الضوضاء.

يكتشف أن عليه الهروب من هذا الضجيج الذي عذبه فترة طويلة، والذي تولّد لحظة خروجه للحياة ذاتها، ثم تنامي بشكل غادر عبر السنين. هذا الضجيج الذي يمد ثمن كل تنفس قام به، وكل فعل، وكل حدث في حياته. هذا الضجيج الذي يغمره بالكامل متسلطاً على ذهنه، وملغياً أحاسيسه. وإذا ما تبقى لديه أي جهد مطلقاً، فعليه الهروب من هذا الضجيج.

بكل ما أوتي من إرادة يضبط فيشنو على الأرضية فيشمر بجذعه يرتفع، ثم بالأرضية تتبسط تحت قدميه، لكن جزءاً منه يظل على الأرض مستلقياً تحت القطء، وأمامه يظهر الدرج ويتلوى إلى الأعلى نحو الضوء.

ما يزال الضجيج يأتيه من أعلى الدرج، فيرى أن الطريقة الوحيدة للهروب قد تكون الهبوط إلى تحت، ويدور حول نفسه فلا يرى الدرج الذي طالما كان يصله بالشارع تحت. فجأة تصبح البسطة متعاظمة الحجم، معتدة في جميع الاتجاهات، وسط ظلمة أنيسة لديه.

يهبط رجل من أعلى الدرج، يلتف رباط أبيض بصليب أحمر فوق ذراعه الأيمن. لا يحظ الرجل وحوادث فيشنو. لكنه يتجه إلى الهيئة القابعة تحت القطء، فيراه ينحني، ويجس نبض رصفه، ثم ينتصب ويهز رأسه. يحاول السير في أثر الرجل، لكنه يفقد أثره في مكان ما فوق البسطة.

يقف فيشنو أمام الدرج مقدراً اللحظة التي يتعين عليه فيها أن يصعد فوقه. يرفع إحدى قدميه متردداً ليضعها على الدرجة الأولى. فيبدو له الحجر بارداً وأملس عند ملامسة روحه له. لم يشمر شيء لبعض الوقت - فقد كان الشعور مفاجئاً له، ومحجباً أيضاً. يضبط بأصابع القدمين، ثم القوس، ثم الكعب ليشمر بملمس السطح بكل جزء من قدمه. يتساءل عما سيفعله بعد ذلك، فيضبط بقدمه الأخرى لكن شيئاً لا يحدث. ويحاول تذكر الآلية المعتادة لصعود الدرج - هل يتوجب عليه أن يثني ركبته أولاً؟ ويتذكر أن عليه النزول بتقل حسمه إلى الأمام، ثم فرد ركبته.

يندفع بجسمه إلى الأمام، ثم إلى الأعلى، وترتخي العضلة في ساقه، ثم تتحلى قدمه عن نقطة اتصالها بالبسطة وترتفع في الهواء. هنا تحتفي سطوة الجاذبية وينملكه إحساس بالقدرة على السباحة في الهواء. إنه يقف الآن على الدرجة الأولى، ويشمر بقدرته على الطيران فوق بقية الدرج.

## الرابع

وهفت السيدة جلال في شرفة عرفتھا بالمطابق الثاني ترافب عربة الإسعاف وهي تقادر ، وقالت من دون أن تسمح لنفسھا بالتنفس. لا بد أنها من أجل فيشنو - وربما سيقوم آل باتاك وآل أسراني بإدخاله المستشفى. فعندما كانت في سن السادسة أزعبتها نفيسة بحكايات عن الحراشيم التي تطلقها عربات الإسعاف في الحقو، وعن الأشخاص الذين يستنشقون تلك الجراثيم ويموتون بطرق شنيعة. لم نرل تحذيرات أختها تصعط على رثيها كلما سمعت عويل تلك السيارات فانتظرت حتى وصول العربة إلى التقاطع البعيد قبل أن تسمح بكل حذر لأنفھا بسحب عينة يسيرة من الهواء.

غاناغ القصيرة هي من أخبرھا هذا الصباح عن فيشنو الذي يرتمي في غيبوبة فوق البسطة. لقد ساورتها الشكوك حول الخبر - فهل يكون مدّعياً المرض كما فعلھا مرات من قبل؟ وقالت لغاناغ: في آخر مرة حدث هذا الأمر، نقدھ السيد جلال عشر روبيات كي يتماهى.

«ليس كل شيء يمكن معالجته بهذه الطريقة يا معصاحب، وربما سيوفر السيد جلال عشر روبيات هذه المرة»، قالت الغاناغ من دون أن ترفع نظرها وتتخلّى عن التنظيف المحموم لقدر حديدي، مستخدمة قطعة حبل.

أحست بخديھا يشتعلان وأرادت أن تدافع عن نفسها وتفترض على ما حوته ملاحظة الغاناغ من ظلم. فكم مرة حضر فيشنو إلى باب شقتهم مريضاً بالفضل أو مدّعياً المرض. وعندها ألم يفادهم ومعه شيء ما؟ على الرغم من أنه لا يكاد يقوم لهم بأي أعمال مقارئة مع ما يؤديه من أعمال لآل أسراني وآل باتاك. وعندما سرق سيارتهم - ماذا حدث حينها؟ لم يقوموا حتى بإبلاغ الشرطة عنه لينال ما يستحقه من جزاء.

«عند عودة السيد جلال إلى البيت، سأرسله تحت ليرى ما يوسمه أن يفعل».

لم تقدم غاناغ القصيرة جواباً، واستمرت في شطف القدر بالماء، وهي تحركه في حوض الفسيل بمنف غير مبرر، في حين تلوى شعرها المعقود في ذيل حصان خلف ظهرها. وعندما انتهت من مهمتها سألت وهي تمسح حاجبيها بذراعيها: «هل هناك شيء غيره تودين القيام به؟»

«كلا، لا شيء». وأحست بالذنب من دون أن تعرف لماذا. «انتظري، قطع الموز هذه لن يأكلها السيد جلال. ولن تصمد يوماً آخر - في هذا المكان - لتقديعها للأولاد»، ثم قطعت موزتين من المجموعة، ودفعت بهما إلى يدي المرأة.

قفزت إلى وجه الغاناغ نظرة ازدراء شديدة بانت واضحة في عينيها، هزّعت لسيدة جلال للحظات، واعتقدت أنها ستعيد إليها ثمار الموز، لكنها في النهاية لفت طرف ساريها عليها وغادرت المكان.

سحبت مجموعة إضافية من الأنعام الحذرة على سبيل التجربة، فهي ماتزال متحوفة من وحود المدوى في الجو المحيط بهم، ما نوع المرض الذي ألم بالجميع وجعلهم يصرفون بغرابة؟ فغاناغ القصيرة معادها بهذه الطريقة، وسليم يمارس لعبة المميصة مع تلك الفتاة الهندوسية في الطابق التحتي، وأخيراً، ثمة زوجها الذي لم تستطع فهم تصرفاته، استنشقت دفقة كبيرة من الهواء وأيقنت أنه لا يحوي جواباً لأسئلتها، فمادت إلى المطبخ.

ظل ما تبقى من ثمار الموز على الطاولة، وأيقنت أنه ما كان عليها شراؤها من الأساس، فسلم لا يبقى في البيت مطلقاً، واستهلاك أحمد لكميات الطعام يقل كل يوم، أما هي فلطالما نفرت من طعمها الممجوج. لو أن الموز كان أقل كلفة لأعطت الكمية كلها فغاناغ. والآن بقيت ثلاث منها فقط، ومهمة التخلص منها تقع عليها وحدها. نزعمت قشرة أكثر القطع اسوداداً، ثم قطعت الجزء العلوي ووضعت في فمها، جعلها بضجها الشديد تنص بها، لكنها استمرت في مضغ مكوناتها اللزجة بكل رزانة.

توصلت إلى فتاعة بضرورة التخلص من سيطرة هاجس أحمد على كيانها، لكن يبدو أن أبخرة المور أرسلت أفكارها نحو ذلك الاتجاه من جديد. ولم تصدق أنَّ الأمور بدأت منذ أمد بعيد، مع صيام رمضان. كم كانت سعيدة حينذاك عندما قرر أحمد صوم الشهر كله معهم، بدلاً من صوم بعضه فقط. لقد أحست بالكرب الدائم لإحماقه في القيام بدوره الصحيح فيما تمارسه العائلة من عادات، وأخذت على عاتقها شهراً بعد آخر وسنة بعد أخرى أن تدفع الصدقات المفروضة عليهم، وأن تقوم بالترتيبات المناسبة لإحياء الأعياد واصطحاب سليم لأداء صلاة الجمعة في المسجد. وبعد إلحاح منها، قد يشاركها أحمد أحياناً عندما يحين وقت الصلاة، لكنه في أغلب الأحيان يفادر الغرفة وهو مستمر في قراءة كتابه كلما هررت سجاداتها للصلاة. لقد حذرهما أبوها، بل وكاد يرفض ترويحها له عندما علق بقوله: «يبدو أن أحمد جلال هذا قد قرأ الكثير من الكتب، وربما سيقوم يوماً ما بمحض الصدقة بقراءة القرآن أيضاً».

اكتشفت بسرعة بمد رواجها أن أباهما كان مغفلتاً في تقييمه لأحمد. فقد قرأ زوجها القرآن وفي الحقيقة قرأه بإجادة تامة، فبإمكانه استظهار سور وآيات منه عن ظهر قلب. لكن المشكلة تمثلت في أن اهتمامه بالدين يبدو قد توقف عند حد القراءة للممارسة. كان يصف الأمر بقوله: «الدين عبارة عن سيطرة على الفكر، وعملية إنهاء للجموع الفقيرة، ثم يضيف من دون أن يروع ناظره عن كتابه، «ولست مستثناة منهم، يا حبيبتي»، عند ذلك تشعر بحمرة الحجل تطفئ عليها بسبب الأسلوب السمج الذي يسخر به منها.

في بعض الليالي كان ينطلق في حديث متدفق ومسهب ذاكر مقاطع كاملة من الكتاب المقدس، أو فقرة من كتاب دين صيني لم تقلح في تذكر عنوانه، ثم يقارن بين هذه الحمل وبعض آيات من القرآن وهو بقدر نقاط قوة كل منها وضعفه، غير عابئ بحقيقة أنها كانت تضع أصابعها على آدائها لمنع وصول أي تجديد على المقدسات. وأكثر ما أزعجها هو تلك الأوقات التي يأتي فيها بـ (الدين الإلهي) وهو كتاب توفقي بين الإسلام والهندوسية كان قد وضعه إمبراطور المغول (أكبر) بفرض توحيد رعاياه. كان شيخهم يقول في مثل هذا الكتاب: «إن الدين الذي يأتي عن طريق شخص عادي، وليس عن نبي، غير صالح لأي إنسان».

وعلى الرغم من ذلك كان أحمد مؤيداً لهذا الاتجاه، وكان الإمبراطور أكبر بطلاً في نظره، فيقول متحيزاً الفرصة للسخرية من سامعيه: «لقد تمكن أكبر من وضع الملالي في مكابهم الصحيح، وربما حان الوقت لإعطاء تلك التجربة فرصة أخرى - وأن نجبر الجميع من مسلمين وهندوس على التحول إليها. فكري في الأمر - سيكون هناك سلام ووثام هوري - وقد يضطر الملالي إلى السماح للآخرين بمشاركتهم مساجدهم، لكن ما العيب في ذلك؟»

دفعتهما مثل هذه الأقوال للنساء: كم مرة يمكنها سماع المزيد منها قبل أن يصدر الحكم عليها بمرافقة زوجها إلى نار جهنم. وأخذت بعض المشاهد القرآنية تسيطر على أفكارها - صور أبي لهب والنيران تلتهمه بالكامل، ثم زوجته حمالة الحطب، وحبل من مسد مربوط إلى جيدها.

خلال الأسابيع الأولى من زواجهما أخذت تنصت بأقصى ما تملك من حلم إلى كل ما يقوله زوجها من دون إبداء أي تعليق. لكن سرعان ما تبين لها أن صمتها صار مدعاة لإطلاق تعبيرات غير مقبولة بشكل متزايد، وتخرج تلك التعبيرات فقط عندما ينجح في استدراجها إلى جدل ما. عند هذا الحد تحولت إلى المرحلة التالية؛ أي التي اعتقدت فيها أنها ستمكن من تغييره، وأن المناقبة الفعلية لمعتقداتها ستسطع بقوة وتطردها ما يهيمن على عقل زوجها من ظلال. لكنها وجدت نفسها غير مهيأة لمقارعة حنكته في الجدل - حدة كلماته والطريقة التي تنقض بها أفكاره عليها، وكذلك الطريقة التي يدير بها حبال أفكارها لتقع في شرك محيطته بها، ثم وهو ينظر إليها متسلماً في أثناء تمسرها ومحاولاتها تحليص نفسها. وأحست بأن أروية عقيدتها لم تمد بالصلاية نفسها، كما أحست بخطورة السماح لنفسها بالاستمرار في هذه الطريق. عند هذا الحد استجمعت شجاعته لتوجيه الإنذار - محرمة عليه الحديث عن الدين في وجودها أو تركه وتأخذ سليم معها.

بالطبع لم يصيِّع جهداً في اتهامها بعدم الجدية، واستمر كمادته متجاهلاً تهديدها. إلى أن جاءت ليلة معينة وكان في غمرة حديث له عن المساواة بين الأديان، فما كان منها إلا أن التقطت سليم وهُرعت به أسفل الدرج إلى محطة سيارات الأجرة. وعلى الرغم من أنها عادت أدراجها بسرعة (نسيت أن تأخذ معها نفوداً لمربة الأجرة) لكنها نجحت في لفت انتباه زوجها الذي أبدى غضباً شديداً في البداية عندما صنفها، بانعدام الثقافة، وأنها متخلفة متمصصة تمرضت إلى غسل الدماغ، ثم حاول مناشدة تفتح عقلها وحس الإنصاف لديها، وحجته أن بإمكان الرجل طرق أي موضوع مع زوجته، وأن ما يصدر عنه هو كلام فقط وليس أفعالاً، فما الضرر الذي يمثله ذلك؟ لكنها تمسكت بموقفها وكانت تعادر الغرفة كلما طرح هذا الموضوع، ثم تذهب إلى سرير سليم تصمم ابنها إلى صدرها لتبمد من جديد هذا التهديد الموجه إليها. لكن سرعان ما تغلى أحمده عن أسلوبه في التعامل معها وولت إلى غير رجعة تلك الخطب والمحادثات الليلية.

تطلب الأمر عدة أسابيع قبل أن تخف حدة الزوج، لكن في الوقت نفسه تسلل قدر من الجفاء إلى علاقته بها، وهو نوع من المواقف الحذرة التي يمكن إدراكها حسيّاً، وتحول مع مرّ السنين إلى شكل من القطيعة بينهما. خلال تلك الفترة بدأ يمر بمراحل تشوبها طبيعة متكئمة مثل أن يركن إلى نفسه أياماً وأسابيع متوالية ويخفي عنها أموراً كثيرة. وتذكرت ليلة بعينها، لمست بعيدة، عندما رفض السماح لها بأن تلقي نظرة على ظهره رغم تمكنها من رؤية بقعة دم تظهر من خلال منامته. وعلى الرغم من ذلك، فعادة ما كانت الأسرار التي حاول الاحتفاظ بها لنفسه غير ضارة ومن السهل توقعها، أما هي، فتحاول من جانبها ألا تبدي إلا القدر الكافي من حالة الانبهار أو الرهبة تجاه تصرفاته، لتبين له أنها لم تلاحظ شيئاً، لكن ما أزعجها أكثر، وهو الأمر الذي أثقت فيه بالعلوم على نفسها، تدني مستوى التزامه بأداء طقوس العبادات. راقبته في صمت عاجز والتمرام بالصلاة يقل شهراً بعد آخر، وبدأ يتلاعب بفترات الصيام التي كان يحافظ عليه في الماضي، كما توقف عن الذهاب إلى المسجد نهائياً. الأكثر إزعاجاً بالنسبة إليها هو حقيقة أن سليم بدأ يتحول ليصبح مثل أبيه مع مرور الوقت، فروضت نفسها على ممارسة شعائر دينها على انفراد، بعد إخفافها في إشراك عائلتها في هذا الجانب من حياتها.

وهكذا، هوجئت السيدة جلال وصارت دهشتها عظيمة عندما بدأ أحمد في الالتزام الكامل بالصيام في رمضان هذا العام. ربما رجع عن غيّه، وربما سيتحول ليصبح مثل غيره من الآباء والأزواج، بل ربما لا يزال هناك وقت للتأثير على سليم. كانت تستيقظ قبل الفجر في كل يوم لتعد طبق البطاطا بالكركم، وخبز البوري المقلي الطازج لتقديمهما على مائدة الإفطار، كما كانت تجلس في الشرفة مع أحمد كل مساء انتظاراً لغروب الشمس. تقوم بمشترياتها يومياً لتمد له أطباقه المفضلة، مقدمة له بيديها اللقمة الأولى من الكباب الضاني، أو برياني الدجاج. وقد منحها كل ذلك إحساساً بتحقيق أمانيتها. وأحسّت بالراحة أكثر عندما لم يتطرق لأي من النقاشات السابقة حول الأديان الأخرى، وحتى سليم حثّه ما أبدياه من مثال له على صوم يوم أو اثنين من ذلك الشهر.

الغريب أن شهر الصوم ولي وما يزال أحمد يصوم يومياً، بل كان يصوم يومين متتاليين أحياناً فلا يتناول طعاماً من شروق شمس اليوم الأول حتى غروب شمس الثاني. وعندما يُسأل عن ذلك يردّ بأن الصيام يساعد جهازه الهضمي، أو يساعده على تخفيف وزنه، أو أنه يقوم به تعاطفاً مع كل أولئك البشر الجوعى في العالم. وبظراً لعدم تفتتها في كيفية التصرف إزاء تلك التأكيدات، ولأنها لم تلاحظ تدهوراً في حالته الصحية بسبب ذلك، فقد حرصت ألا تلح عليه في هذا الأمر.

لكن الأمور بدأت تسوء، حين أخذ يرتدى الملابس نفسها يوماً بعد آخر، متجاهلاً الجلباب الأبيض النظيف الذي تضمه على سريره يومياً. وعندها تضطر إلى أخذ ملابسها القذرة من دون علم منه حين ينام، وتخفيها في صندوق الغسيل، وهو الشيء الذي لم يكلل بالنجاح دائماً. لأنه سيستعيدّها في اليوم التالي ويؤنبها على وضعها هناك.

توقف كذلك عن الاستحمام لبعض الوقت، ولم يمد إليه من جديد حتى أمست رائحته من الحدة بحيث اضطر السفائر وله للتساؤل عن هذا الأمر الذي يحدث للصاحب. فجأة أصبح الراديو مصدر إزعاج له عند تشغيله في وجوده، فيحاول إطفاءه عندما يعمد أنها لا تلاحظ ذلك، وإن اعترضت بغادر المكان حائقاً، ثم عادت ذات يوم من السوق لتجد أن الراديو احتسّى تماماً وفي المشية نفسها أرادت غاناغ المصيرة، والدموع



تملاً عينيها، أن تعرف لماذا باع الصاحب الراديو للبان وله بعشر روبيات، في حين كان من حقها أن تستفيد من تلك الفرصة بعد كل ما قدمته لهم من خدمات، وسألته ماذا يعني البان وله لهم على كل حال مع أنهم لا يكادون يأكلون موزتين في الشهر، إن أكلوا الموز أصلاً؟ وتطلب الأمر من السيدة جلال ساعتين من الوقوف على الرصيف بالقرب من محل البان وله، واتهامه بالسرقه أدم زبائنه قبل أن يوافق على إعادته لها.

ثم ما كان من أمر تلك الليلة عندما رمى أحمد عنه الأغطية وأشعل نور الغرفة، وشرع في إعادة ترتيب أثاثها. ظلت تنظر إليه في رعب وهو ينقل كل المقاعد إلى الردهة، ويحرك الطاولة بالقرب من الجدار، ثم جرّ الصندوق المصنفي الثمنيل بعيداً فوق الأرضية. بعد ذلك أسند كتفيه إلى هيكل السرير، وهي ما تزال تجلس فوقه، وبدأ في زحزحته نحو الجدار بدفعات قصيرة مصحوبة بنفثات أنفاس ضاغطة كأنه رافع أثقال يقوم بمهمته.

«ماذا تفعل يا أحمد؟» صاحبت به غير مدركة إن كان عليها النهوض لمساعدته، أو تظل حالسة في مكانها وتترك جسمها يتمايل إلى الجانبين مع كل دفعة منه.

تمتم وهو يبذل مجهوداً شديداً «السرير ليس للنفاية، وهو مضر للظهر»

أخرج ملاءة من الخزانة، فردها على المكان الذي تمكن من إخلائه على الأرض، والنقط وسادته من فوق السرير، ثم أطفأ الأنوار.

«أحمد، عد إلى هنا»، نادته عليه في الظلام، وهي ما تزال تجلس فوق السرير: «لم تفعل كل هذا؟»

لكنها لم تتلق جواباً، فانتظرت إلى أن تمكنت من سماع انتظام أنفاسه قبل أن تستلقي هي نفسها في محاولة منها لاستدعاء النوم. وفي وقت ما من الليل قذف وسادته فوق السرير، واستيقظت في الصباح لتعده مهدداً فوق الأرضية العارية والملاءة تغطي جسمه ورأسه.

مرت الأسابيع وهو على هذه الحال. ورغم مضي سنوات لم يستخدمها الفراش لغير النوم. فإن وجود جسده بالقرب منها كان دائماً عاملاً مطمئناً لها. واكتشفت الآن أنها لو استيقظت في منتصف الليل (وهو الأمر الذي صار متكرر الحدوث بسبب تقدمها في السن. أم أنه خيالها؟) فلن تعود قادرة على العودة للنوم من جديد، وعوضاً عن ذلك تستلقي في الظلام ربما ساعات، محاولة أن تغيب في النوم وهي تستمع إلى صوت أنفاسه، ومنتظرة أن يرسم الفجر بريشته أولى ضرباته الوردية على السقف.

لم تعد قادرة على حل معضلة تصرفاته الغريبة، فحاولت مناشدته والتوجه إلى صوت لعقل لديه، وحاولت أيضاً تعريضه لشلال من الدموع (دموع صامتة، وأخرى مقرونة بتوجع) بل إنها حاولت التهديد بتركه، لكن ذلك لم يجِدَ نفعاً. فكان يعود بضناد إلى ردوده السابقة ذاتها، مصراً على أن قيامه بكل ذلك هو من أجل صحته، ومتهماً إياها أنها تريد أن يتحول إلى معاق في كل مرة تدعوه إلى النوم على السرير. أحبطتها أجوبته وسببت لها الإحساس بالقنوط أما هذه الأيام فهي تبدو مرفقة بالكامل. أرهقتها تصرفاته فأصبح حتى هبوط الدرج شاقاً عليها.

حانت منها التفاتة إلى ثمار الموز المتبقية. فكم يلزمها تناول المزيد منها خلال حياتها هذه؟ وكم مرة أخرى يمكن أن تفلت مادتُها اللزجة لسانها، وينتشر نضحها انتام في فمها؟ كان حلقها ينقبض لما يقع عليه من هذا الظلم، وقد نال منها التعب، بل التعب الشديد لاضطرارها إلى القيام بذلك. إلى متى وإلى أي حد وكم يلزمها أن تتحمل ذلك؟ وأخذت دموع مالحة وغزيرة تساق فوق خديها.

لم يكن هذا الذي يجري من حولها سبب خطأ منها، وربما يجب عليها أن تعبر عما يجيش في صدرها وتعلن قصتها، وتأمين سرها لدى شخص ما. لقد حافظت على كل شيء طي الكتمان لفترة طويلة، وربما ستقوم برحلة إلى بيت أبيوها هذا المساء وتطلع نفيسة على كل شيء. يجب ألا تشعر بالخجل أكثر مما فعلت.

سمعت صوت الباب يفلق، وتناهى إليها وقع أقدام سليم في الممر، فأسرعت بمسح أثر الدموع بظاهر يدها. ليس هناك سبب لإقحام سليم في ما يحصل لها، ولن تدعه يكتشف شيئاً.

دعكت السيدة جلال خديها بأطراف أصابعها لمسح آخر أثر للبلال عنهما ونادت عليه. «عزيزي سليم، تعال إلى المطبخ، وشارك أمك في تناول إحدى هذه الموزات».

أخرجت كافيتا أسراني صورة سليم من بين صفحات مجلة «حواء الأسبوعية»، التي كانت تتروها. وخاطبتها في صمت أثناء لمس أصابعها لشفتيها ثم للصورة. «الليلة يا حبي، فلم يتبق إلا نضع سويمات».

هكرت في استخدام حقيبة لها تحمل فيها بعض الملابس، ورأت أن هذا هو الوقت المناسب للقيام بذلك مع وجود أبويها على البسطة في الخارج منشغلين بعراكمهما الأسبوعي مع آل باتاك. لكنها قررت في النهاية ألا تفعل، فقد أرادت أن يتم الأمر كما حدث مع ريتشي كابور، ونيو سنغ في فيلم «زاهريلا إسنان»، ولراجيش كانا، وشارميلا طاغور في هيلم «داج». ستحظى بعالم وحياة جديدين؛ فلماذا اتردي ملابسها القديمة؟ بالإضافة إلى أن لديها كل المال من حساب التوفير الخاص بها؛ لقد نظر إليها موظف المصرف بغرابة عندما سلمته وثيقة السحب، لكنها بنفت الثامنة عشرة من عمرها الآن، فمادى يمكنهم أن يفعلوا لها؟

لم تشعر كاهيتا بتأنيب الضمير لأنها سحبت المبلغ، فقد كانت أمها تقول لها دائماً إن هذا الحساب من أجلها فقط. وعلى الرغم من أن سليم قد لا يكون (بل من المؤكد ألا يكون) هو الزوج المرتقب الذي كان في ذهن أمها، فإنهما سيتزوجان رغم عدم توصلهم بعد إلى كيفية تدبير كاهن. أو إمام، لإتمام مراسم الزواج. بالإضافة إلى أنه لا يوجد الكثير من المال على كل حال، ويجب على عائلتها أن تكون معتمدة لعدم اضطرارها تكبد أموال طائلة للإنفاق على عرسها. تذكرت العرس والاستقبال الضخم الذي دفع ثمنه والدها أنيتا السنة الماضية، مع كل من الحسان، والمرفقة، والعشاء في فندق الهولندي إي إن. وجعلها بوقها الكثيب تركز إلى التردد، لكن ما ينتظرها من عرام سيطر على كيانها من جديد.

لم يكن سليم خلال فترة نموه سوى أحد المتبىة في الحي، وليس أكثر من ذلك. رآته يتسكع حول المكان مع غيره من المراهقين لكنها لم تلق له بالاً. وذات يوم أثاروا ضجاً أكثر من اللازم، واشتكت كافيता لأُمها من الماكسات والصمير الذي كانوا يطلقونه، فصدمت السيدة أسراني إلى الطابق العلوي، واتهمت عائلة جلال بأنهم يؤوون في بيتهم زيراً معاكساً للنساء. بعث الأبوان بسليم إليهم ليعتذر - ليس لكافيता، بل لأُمها التي قابلته عند الباب وهي تضم مرفقيها إلى جسمها، كدليل على تشدها حيال هذا الأمر. تلثم في البداية، لكنه تمكن فيما بعد من التعبير عن أسفه ببلاغة جعلت مقاومة السيدة أسراني تتلاشى، وما كان منها إلا أن ضمته إلى صدرها معلنة أنه بمثابة ابن لها.

«من الآن فصاعداً، كافيता هي أختك»، قالت وهي تشد يديهما إلى بعضهما. «وإذا لم تتمكن من العيش يوئام في هذه البناية فماذا تبقى من أمل للأمة بأسرها؟»

«أختاه»، قال سليم، راسماً على وجهه صورة ملائكية، فعرفت كافيता على الفور إنه يهزأ منها. وأرادت أن تسحب يدها من يده، لكنها توقفت - فقد بدأت تشعر بنوع من التفاعل الكيميائي بينهما. كانت الإلكترونات تدفع خارج مداراتها، وتعرض الذرات والجزئيات إلى عملية إعادة ترتيب. فتبعث الحرارة بسبب ذلك، ولهذا كست خائفة من اعراض طريقها. وقفت هناك تشعر بالدم يتدفق نحو أطراف أصابعها؛ ونظرت إلى عينيه فرأت قدراً ضئيلاً من الأخضر مخلوطاً ببراعة باللون البني ولاحظت بياض أسنانه الناصع، ونقاء بشرته، فعرفت أنها لن تكون أختاً له أبداً.

سرعان ما نبخرت الفزعة الخيرية لدى السيدة أسراني. «لست أدري ما الذي تدومين على القيام به لتشجيع سليم هذا، فهو يحوم حول المكان يوماً بعد آخر مثل صرصار طائر».

«لكنه أخ لي، فقد قلت ذلك بنمسيك».

«أي أخ يستحق ذلك؟ مسحت مرة على رأسه فأصبح أخاك؟ من تظنينني، ملكة إنجلترا؟»

«لكنك قلت إن عليا العيش في وئام».

«نعم نعم، فجميع من في البناية شاهد وثامكما، بمن فيهم السيدة باتاك - يا لجرأة هذه المرأة، إذ تقول لي في المطبخ: «كم أنتم متحررون، فهو لا يشبه المسلمين كثيراً».

«لكن ليس الخطأ مني إن كان الناس يفكرون بهذه الطريقة».

«خطأ من إذاً وأنت تستعرضين نفسك رائحة غادية ليراك الجميع، ولكن ليس بعد الآن، لا تقتربي من هذا السيد الصرصار جلال، لا اجتماعات بعد اليوم. فما على المرء إلا أن يتخلص من عصا البامبو، ولن تُصدر الفيتارة أي صوت».

«لكن هذا ليس عدلاً».

«سأفتح أياك اليوم فقط، فيجب أن تكشف لك الطالع. كما أن الوقت قد حان لتضمي الحنة في يديك، قبل أن تسودي وجهك كثيراً، فلا يتقدم لطلب يدك أحد».

بالطبع مثل هذا التحريم لرؤية سليم شحن لقاءاتهما بنوع من الإلحاح اللذيذ، وفي حين كانت كاهناتا تكتفي قبل ذلك بمجرد تبادل الأحاديث وهضاء الوقت بصحبته، فإنها وجدت نفسها الآن وقد تملكتهما الرغبة في الانصال الجسدي به. كانت تتلمس وجهه بيدها لتشمر بوخر خفيف يتولد في أصابعها، كما ضغطت بشفتيها على فمه لتشمر بالتيار الذي ينتشر سريعاً في جسمها، وضغطت صدرها على قميصه. كان خيالها يجنح بها بعيداً، قبل أن تقتك نفسها بعيداً عنه.

بدأ في استثمار مساعدات فيشنو في هذا الشأن، وفاجأهما ذات يوم عندما كانا في احتضان على الدرج المظلم، «انتهبي، فأملك قادمة مع الكيوسين وله، همس نحيوها، وتمكن سليم من الهرب في آخر لحظة. كانا يجتمعان بعض الوقت فوق بسطة فيشنو، ويمسحانه المال أو الطعام، ويقوم لقاء ذلك بالجلوس على الدرج لتحذيرهما من الخطر القادم. لكنه وجد استحالة في القيام بمهمة حرسة الدرجات العلوية والسفلية في الوقت نفسه، وعليه استخدماه لتوصيل الرسائل حول أماكن اللقاءات. ولمرفتهما بأمنيته، فقد أرسل سليم رسالة ملتهبة أو اثنتين عن طريقه (وضع نهاية لهذا الأمر رؤية الكهربائي وهو يقرأ صحيفة بصوت عال لمجموعة من الحالسين، بمن فيهم فيشنو).

في هذا الوقت، أخذت السيدة أسراني على عاتقها السعي في تنفيذ مشروع تزويج كافيتا، وكانت تملك اندفاع شخص لم يعرف هدفه الفعلي في الحياة إلا الآن. اتصلت بمرفأ العائلة الذي كشف عن خريطة طالعتها (وعدها المراف بأنها سترزق بثلاثة أطفال كلهم من الذكور، خريطة توافق الحادثات كما ينبغي. وإذا لم يفتبها إلى المريخ فسترزق بحمس بنات، سواد وحوهن مثل الفحم). أرسلت الخطابات للأقارب في كل الجهات القريبة والبعيدة (كما أرسلت خريطة طالعتها بالبريد الجوي، حتى كندا وسنغافورة) للتقريب في كل الأنحاء عن عريس مناسب لها. وأعد إعلان ميوب لعدد الأحد من صحيفة (تايمز أوف إنديا) لكنه وُضع على لرف مؤقت عندما أعلن المراف أن الاثني عشر أحداً القادمة تعتبر أياماً مشؤومة.

وعندما بدأت شبكة اتصالات السيدة أسراني تبين بعض النتائج، قررت كافيتا أن عليها الرحيل.

« اتصلت السيدة لالواني ليلة البارحة، قالت الأم ذات صباح وهي توزع ابتسامتها المشرقة على الجميع في أثناء تقديمها طبق الباراثاس على مائدة الإفطار. «ابن عم زوجة أخيها يعمل مهندساً، وتحصل على عمل لتؤم مع شركة فولتاس. أما خرائط الطالع فمتائلة بحيث قالت إنهما يشبهان رادها وكرشنا».

لم تفعل كافيتا أكثر من تناول لقيمات من طبقها. ستدعي أنها لم تكن تتصت، وهو أكثر ما يعيظ أمها. «هل يمكنك أن تمرر التشتاتي»، سألت والدها بكل لطف.

«كما أنه يحصل على رتب جيد، ولا يتماطى الخمر، أو يدخن».

«أراهن أنه في منتهى التقبح، ذاك الذي يوافق على الزواج من فتاة بدينة مثلها». نخر شيامو شقيق كافيتا ذو الاثني عشر عاماً، «وخسيس أيضاً - وهو ما تستحقه تماماً - قبيح المنظر وخسيس».

« اسكت يا شيامو، فولداه يملكان شقة في كولابا، وسيارة أمباسادور. وهو الابن الوحيد، ولهذا... ربما سيصير بها، قال شيامو أملاً.

سأل السيد أسراني: «وكيف شكل الفتى؟»

« شكله؟ هذا الشيء الوحيد الذي خطر ببالك؟ ماذا ستفعل، هل ستلق منظره الحسن عندما لا يكون لديهما شيء يأكلانه؟»

«سألت فقط عن...»

«أكدت لي لسيدة لالواني أن طوله مناسب، بالإضافة إلى كونه مهندساً، ولا بد أنه يبدو مثل أي مهندس فماذا غير ذلك؟ الأمر سيئ بما يكفي لأنني أقوم بكل المجهود - وإن لم ترغب في أن تحرك ساكناً، فعليك ألا تقف في الطريق إذا».

«لم تقعد الثامنة عشر، ولست أرى فيم العجلة».

«ومتى ترى إذا؟ عندما تفر حبيبك مع الصرصار الطائر في الأعلى؟ وعندما لن تتمكن حتى من الخروج إلى مكان عام؟ فهل ستري حينذاك؟»

«لم تستطع كافيتا الاستمرار في صمتها فصاحت: «ليس بصرصار، وسأ تزوجه، سأمضي بقية حياتي معه، فلا تنفنيه بالصرصار».

«هل ترى؟ هل ترى لسان ابنتك ذا النسع ياردات؟ ذلك لأنك دلتها، صفاقتها تزداد يوماً بعد يوم، وأنا التي يجب علي أن أنصت إلى ذلك».

«كل ما تحتاجه هو ضربها بشكل جيد»، تطوَّع شيامو بالحل

«إذا حاولتم تزويجي شخصاً غيره، فأقسم أنني سأرمي بنفسي أمام قطار ما مثلما فعلت الفتاة في محطة موتانو».

«كيف تجربين على الحديث هكذا ولا تظنين أنك لن تنالني صفقة على الوحه لمجرد بلوغك سن الثامنة عشر؟»

« اتركها لحال سبيلها، يا أروبا».

«اصفعيها اصفعيها» صاح شيامو بحماس، فقلب في أشياء ذلك كوب مشروب الكولا على المائدة، وندت عنه شهقة مقروبة بالدهشة عندما ضربته أمه على ذراعه ثم على وجهه.

«أنت دائماً ما تسبب المشاكل، دائماً. ولا يمكنك الجلوس من لصباح حتى المساء»، وكأن صفح شيامو جعلها تحس براحة، فكررت ثانية.

«لكن هي، هي من تسحق الصفح. وما عدت تضرينها أبداً» أخذ شيامو في المويل راشفاً أنفه بين الفينة والأخرى. ما أدى بالأُم إلى صفحه من جديد.

«قلت لك أن تصمت. ولينصت الجميع، لقد دعيتا السيده لالواني لمقابلة العتي في سبتنا يوم السبت، فهي تقول إن الأمر يبدو طبيعياً أكثر هكذا ورتبت اللقاء في الساعة السابعة. أريد من الجميع أن يظهروا أفضل سلوك وكياسة ممكنين، وهذا يشملك يا كافيتا». فعادَ اكتسى صوتها نبرة تسماع. «هو شاب جيد، وعلى الأقل عليك إلقاء نظرة عليه من أجل أمك وأبيك المسكينين اللذين يتقدمان في السن».

عند ذلك أزعجت كافيتا أمرها على الهروب. إلوب elope، كما يطلق على الفرار مع المعبوب. ورأت أن للكلمة الإنجليزية وقفاً أكثر حسية. مع كل ما شاهده من الأفلام والقصص التي تنطرق إلى موضوع الهرب. ستكون هي ليلي، وتكون هيبير، وتكون جوليت.

«إن كان هذا ما يريده الجميع، سأفعله».

عاد الإشراف إلى وجه الأم، فقالت وهي تضمها مقبلة جبينها، «كنت أعرف أنك ستواقتين، فأنسة من أنت بعد كل حساب؟ بعد الإفطار سأعلمك كيف تمسين حلوى غولاب جامونس كي تحملي شيئاً منها معك يوم السبت».



أساساً كانت كاهيتا قد خلطت لهر بها في الليلة السابقة، لكن الفضول تغلب عليها وقررت تأجيله ليوم آخر فقد أرادت معرفة إن كانت ستنجح. وأرادت أن تترك انطباعاً حسناً لدى السيدة لالواني، وأن يقع المهندس المسكين في غرامها بعنون، وأن تتعظم خططه الهندسية المتبدلة كافة عندما تنفذ هروبها. ستمد الطعام هذه الليلة بأفضل ما يمكنها وستضيف إلى حلوى الفولاب لستها ونحليها بعصارة جمالها. سيتذكرها الجميع - وستبقى صورتها محفورة في أذهانهم، يتوقون لعودتها ولكن دون جدوى.

قَبِلَت كاهيتا صورة سليم وفتحت حقيبتها لتدسها فيها، فوصلت إلى أنفها رائحة أوراق المائة روبية الجديدة. فكرت وهي تشم الرائحة فيما ينتظرها من حياة جديدة ومستقبل جديد عَطِر. ثم سحبت إحداها من الرزمة. ففیشنوا لا يبدو في حال جيدة خلال الفترة الأخيرة وهذه الورقة له، ستركها تحت ملأته عندما تغادر.

يتريث عند الدرجة الخامسة، فالدرج يأخذ شكلاً منحنياً، وما يزال الجزء التحتي من جسمه خلف الحجر. فإذا ارتقى درجة إضافية سيكون رأسه فقط هو ما يظهر. ينظر إلى الحذع البشري الذي تظهر معالمه تحت الملاءة. إنه يرقد هناك بلا حراك، راساً معالم ذلك الحيز الذي يعتهل في هذا العالم بتفصيل، وقد عمل بكل قوة كي يعلم حدود هذا الحيز. فكل بوصة نماها جسمه، وكل خلية تولدت فيه، كل شعرة، وكل هدب من رموشه كان في حاجة إلى هذا الحيز حارب لافتكاكه من العالم الخارجي، واقتلمه رغم التعفظات المحيطة به كافة. فقد حمام، ورعاه، وضغط بحسمه في محيطه المحدود، وسيكره التخلي عنه.

وماذا عن جسده أيضاً - كيف ستركه خلفه؟ إنه أداته للتعبية ووسيطه للعالم. هذا الجسد الذي تحمله من المهد إلى طور رجولته، فأني عيب في هذا الجسم أتى من عنده هو، وأي ندوب فيه تحسه، وبإمكانه أن يتذكر متى حدثت. لقد اهتم بجسده، أطعمه، ونظفه ورعاه مثل ملعل. فهذه الشفاه التي كانت لا تكاد تحيط بعلمات ثدي أمه، وهذا الأنف الذي يمكنه التماسد شدا عطر كاهيتا من بين عطور كثيرة غيره، وهذه العينون التي راقبت ثنيات القماش وهي تسقط من حول جسد بادميني، وقد حاول جاهداً أن يشبع تطلعاته وتوقه. لقد سجاه عارياً على الأرض. وأحس بمائه ينطلق مفادراً جسمه.

هل ما يشعر به هو إدراكه الحسي أم أن الحجر تحت قدميه بدأ في التلاشي؟ هل أصبحت أطرافه خفيفة أم أنه كان على الدوام بهذه الخمة؟ هل بدأت عضلاته تفقد مرونتها، وهل أخذت عظامه تتحول إلى مجرد هواء، وهل يهدد رأسه بأن يطير بعيداً؟ فهو لم يمد يشعر بملابسه التي يرتديها ولا بجلده من تحتها.

يصعد فيشتو الدرجة التالية، ويصمّم على العمل فينجزه. ليس هناك ضغط على الأرضية، ولا دفع خلال الهواء، بل لا وجود لأثر أي نشاط. إنه إحساس غريب ولا يبدو له مريحاً تماماً.

يستمر في الصمود، ونمرق الحجارة أمام محال رؤيته كأنها شاشة سينما. الآن لا يظهر منه سوى رأسه ورقبته، والآن وجهه، ثم جبهته، ثم شعر رأسه. يفلق عينيه ويرى نفسه مستقيماً على البسطة، والتور يتجمع من حوله. يفتح عينيه ويفلقهما من جديد، ليظهر الصورة ويغميها في كل مرة، ثم يحتفظ بهما مغلقتين. من الحائز أنه فقد حاسة اللمس، وقد يكون فقد الإحساس بما يمنحه الوزن من راحة، لكنه كسب الكثير مقابل ذلك، فيمكنه لأن أن يرى بشكل أعمق وأوضح مما سبق على الإطلاق.

انتهى العراك منذ ساعة. فقد نُظفت البسطة، وضُرب الأطفال، وحُفّ الأزواج بنسوة، وحُملت السيدتان أسراني وباتاك إلى إغفاء المشية على بسط الرضا والراحة النفسية، إلى أن هبطت السيدة جلال الدرج

« هالو؟ هل من أحد في البيت؟ » كانت تفرع باب آل باناك، دون جواب.

كان سليم قد أخبرها عن مشاهدته لعراك الجيران عندما مر بطابقهم: « يبدو أنهم غير متقنين حول من سيدفع تكاليف المستشفى، فطلبوا من عربة الإسعاف المودة من دون المسكين فيشتو ».

على الفور أحسّت السيدة جلال بالذنب، وما عمق هذا الإحساس لديها هو الحديث الذي تبادلته مع غاناغ القصيرة في هذا الصباح، فسألت سليم: « تعني أنه مرميٌ يُحتضر على الدرج؟ » ظلت تدور في المطبخ مشغولة البال إلى أن قررت في النهاية النزول لترى ما

بمكها القيام به. «يا سيدة باتاك؟» نادت عليها، متسائلة إن كانت تقامر بإبقائهم في حال قرعها الجرس. «هده أنا، السيدة حلال».

بإمكانها سماع أصوات تحركات خلف الباب. «ماذا تريدين؟» كان هذا صوت لسيدة باتاك. وعلى الرغم من أن الباب قد خفف منها قليلاً، فإن نبرة الانزعاج كانت واضحة في ثنايا الصوت.

«تساءلت إن كان من الممكن أن أقول لك شيئاً عن فيشنو».

«وماذا عن فيشنو؟»

«في الواقع، أخبرني سليم عما حدث - حول الصعوبة التي واجهتها مع السيدة أسراني لإدخاله للمستشفى، و... في الواقع أرى أنها مسؤولية البناية بأكملها وليس أنتم فقط، أليس كذلك؟ هكذا رأيته أنه... ربما علي النزول إليكم للمساعدة».

«أي مساعدة تقدمينها الآن، لقد حضرت الإسعاف، وغادرت».

«نعم أخبرني سليم، فالمستشفيات تكلف الكثير في هذه الأيام ولكن لدي اقتراح وهو السبب الذي أتى بي إلى هنا. ربما علينا الاتصال بـ (جمعية الهجرة)».

«جمعية الهجرة؟»

«نهم يأخذون الأشخاص - الذين يحضرون - فهم يعتنون بالذين لا مأوى لهم في أثناء لحظاتهم الأخيرة. في الواقع المكان ليس بمستشفى، إنما يوفر قدراً أكثر بقليل فقط من الراحة، ودون مقابل أيضاً».

«أي نوع من الجمعيات هده؟»

«الهجرة جمعية خيرية، وبإمكانك أن تري سياراتهم تمر هنا أحياناً. وبعض الأشخاص من مسجدا أعضاء فيها حتى السيد جلال تطوع فيها لبعض الوقت من دون مقابل طبعاً».

«أوه. إذا لها علاقة بمسجدكم».

«إنها مفتوحة للجميع، وليس للمسلمين فقط».

«نعم».

اختفت نبرة الانزعاج من صوت السيدة باتاك، لكن السيدة جلال اكتشفت حذراً لديها من إظهار أي تعبير.

«لدي رقم هاتفهم، وبإمكاني الاتصال بهم»

«لقد فهمت».

«إنهم يأثرون على وجه السرعة، وما عني سوى الاتصال بهم، أعلميني فقط بالأمر».

«أشكرك».

وقفت السيدة جلال على الدرج غير واثقة مما عليها فعله، فالنبرة في صوت جارتها تلمح إلى أن عليها المغادرة، لكن لم تظهر نتيجة واضحة للمحادثة التي حرت بينهما، وهو الشيء المعتاد في كل معاملاتها مع آل باتاك، وآل أسراني. لماذا يبدو هؤلاء الناس شديدي الصموبة في التعامل؟ ولم لا يكونون مثل جارها السيد تانيفا القاطن فوقها ما تزال تذكر أسابيع الخصومات التي تلت العطل في مضخة المياه، والمباحثات المضنية التي طال أمدها حين أصبح من الضروري تغيير أنابيب المجاري. وحتى تقديم مبلغ خمس روبيات لغاناغ القصيرة بمناسبة السنة الجديدة تحول إلى موضوع عراك اندفعت خلاله الجارتان إلى بيتها وأتهما بتدليلها، وأن عاباغ ستوقع إعطاءها مبلغاً مماثلاً منهما أيضاً.

على الأقل ما تزال السيدة باتاك تعاملها بطريقة مؤدبة، وليس مثل جارتها البغيضة الملاصقة لها. فكل مرة تلتقي بها على الدرج، كانت المرأة تصر على إصدار نبرة ارداء وتدير وجهها بعيداً عنها بشكل يخلو من الدوق، وهو الأمر الذي يدعو للضحك كثيراً

باعتبار أن ابنتها؛ هذه الفتاة الملتزمة، هي التي أوقعت سليم المسكين في شراكها. ثم نظرت إلى جرس بابهم بلونيه الأسود والأبيض، متمنية لو كانت حفيفة الحركة كي تقرعه بقوة، وتصعد الدرج جرياً كما كان يفعل سليم في صفه.

فكرت للحظات في النزول لتقف على حال فيشنو، فهي ما تزال تعتقد أنه ليس بهذه الدرجة من المرض - وربما تتمكن من الاحتيال عليه لينماثل للشفاء، ولكن حديث غاناغ القصيرة الممتف لها طل حاصراً في مسامعها وحست بالخل لتفكيرها السخيف. كان المسكين يُحتضر - يُحتضر - وكانت هي نفسها تتحدث عن نقله بعيداً منذ لحظات قليلة. كلاً، فلا حاجة للتحقق من وضعه، بالإضافة إلى أن بإمكانها دائماً إذا دعت الحاجة أن تفكر في هذا الأمر وهي في طريقها إلى نفيسة.

لم يكن هناك المزيد لتفعله وكانت مهمتها عبارة عن مجهود ضائع، وهي تعرف أن السيدة باتاك لن تتصل بها. ما كان عليها النزول إلى جارتها - وكأنه ليس لديها مشاكلها الخاصة التي يجب أن تشغل بها هدارت على أعقابها، وبدأت الصمود ممسكة درابزين الدرج إلى الطابق الذي تسكنه.

\* \*

وقع الطريق على باب بيت عائلة باتاك في الوقت نفسه الذي كانت فيه السيدة أسراني تستعد للنوم. في البداية أحست بأنها منهكة كثيراً لكي تنهض وتنصت إلى ما يدور من حديث، لكن صوت السيدة جلال جذبها كمغناطيس نحو باب شقتها. وهي تقف ظمه الآن منتظرة أن يخبو صوت الخطوات أعلى الدرج.

نظرت إلى ساعة الخطوط الجوية الهندية المعلقة على الجدار البعيد، وكانت يدا المهرجا بالقرب من الساعة الرابعة. وهو ما يعني أن الوقت متأخر كثيراً لاستئناف قيلولتها. بالإضافة إلى أن دقات قلبها تتسارع مرة أخرى - مهما حاولت فإنها لم تتمكن بعد من الحفاظ على هدوئها في أثناء تنصتها من خلال الباب على أحاديث جارتها، بل حتى إنها تساءلت إن كانت بحاجة إلى مراجعة طبيب حول هذه المسألة، فربما بإمكانه

أن يصف لها دواءً لمثل هذه الحالات. ربما كل ما تحتاجه الآن هو تناول بعض الشاي، الذي سيريح أفكارها ويهدئ من روعها. فتحت الباب قليلاً ونظرت من خلاله لتتأكد من خلو البسطة. وكانت على وشك النولج إلى المطبخ عندما فُتح باب منزل عائلة باتاك لتخرج منه جارتها أيضاً.

في أثناء وجودهما في المطبخ لم تنظر المرأتان إلى بعضهما، لكنهما أبقتا نظراتهما مثبتة على سخانيهما، وكانت السيدة آسراني هي من بدأ الحديث. «جمعية الهجرة؟ لم أسمع عنها من قبل مطلقاً».

«قالت إنها جمعية خيرية إسلامية».

«لكن لأي أغراض، هل مجرد نقل الميتين بعيداً؟ أي نوع من أعمال الخير هذا؟»

«قالت إنها من أجل مساعدتهم كي يموتوا بسلام».

أمسكت السيدة آسراني بسخانها ورجّته بقوة لتسريع غليان الماء قائلة في الوقت نفسه. «أرجو المعدة لكن لو كنت في مثل هذه الحالة فلن أهتم كثيراً بوجود وسادة تحت رأسي».

«بالتبع، فربما كل ما يفعلونه هو دهنهم».

«أتساءل عما يفعلونه بالجثث».

«سأخبرك بشيء واحد لا يفعلونه، وهو حرق الجثث».

«بالتبع فهم ربما يدفنونها فقط».

«من يعرف ماذا يفعلون بها أيضاً».

«خاصة لعير المسلمين».

«ربما يتفحصون الرجال، تعرفين ما أعني. في تلك المناطق الخاصة من أجسادهم ليروا إن كانوا مسلمين أم غير ذلك.»

«مسكين فيشنو أتساءل عما سيحدث له.»

«لن يحدث له شيء، فلن نسلّمه لهم بهذه البساطة.»

«أنا متأكدة أن البلدية تقوم بمراسم الحرق إذا اتصلت بهم.»

«وإن كان غير ذلك، سنهبط به إلى غور النهر المقدس بأنفسنا، وقولي للسيدة حلال بأننا لسنا في حاجة إلى مساعدتها.»

«يا لجرأة هذه المرأة تلوح بإحسانها في وجوهنا بهذا الشكل وكأننا عاجزين، وكأننا غير قادرين على العناية بأنفسنا.»

«ومن يعرف أغراضها الحقيقية من وراء ذلك هي وزوجها المجنون وذلك الابن الصرصار.»

«سأتصل بها وأبْلغها بهذا.»

«نعم وأضيفي اسمي أيضاً، قولي لها إن لدينا جمعيات إحسان مثل هذه في طائفتنا أيضاً.»

«فصلاً عن أنني قد وضعتُ لتوي ملاءة جديدة على فيشنو، فمن تظن نفسها؟ سأخبرها بأنه مراح تماماً، وشكراً لك.»

حفت حدة الضوضاء، تاركة وراءها أشبه بما يغلفه الفيضان من آثار في المكان. أصوات خافتة وفي منتهى الخفوت - وقع خطى النمل، انطلاق الدبابير. وحركة المناكب وهي تنط على الأرض. يسمع طيران بعوضة أمام وجهه ويحس بإيقاع زحف أم أربعة وأربعين مثل تموجات على الحائط، ويستمع إلى أصوات صرّار الحقل تنبعث من الأشجار في الخارج. كل حشرات العالم تناديه وبإمكانه سماع صيحاتها تنبعث من الفانات والحقول البعيدة؛ إنها تناديه وتخبره بتمصصها وتطلب منه أن يتتبع مسير قرقها، وهي تزحف، وتتسلق، وتطير صوب غاياتها.

تتسلق الدرجة التي أمامه نملة وحيدة. ما المرحلة التي وصلتها هذه النملة يا ترى؟ يتساءل في نفسه، هل كانت في السابق طيراً أم حيواناً أم إنساناً؟ هل يمكن أنها كانت في وقت ما أميراً هبطت مكانه، أو براهيماً مقدساً سقط من عليائه؟ ينصت إلى صوت النملة محاولاً سماع قصتها لكنها تستمر في تسلقها، ولا تفضي إليه بشيء.

يراقبُ الطريق المتوي التي تسلكه. خطوة في اتجاه، وخطوتان في الاتجاه الثاني في رقصة معقدة تمكنها من الصعود إلى الأعلى ببطء. تصل إلى القمة وتحرك قرون استشعارها في الهواء باحثة عن تسطح الأملس. ينتظرها كي ترفع جسمها فوق الحافة وتبدأ في التجول فوق كامل مساحة الدرجة، لكنها تدور عوضاً عن ذلك وتبدأ في الحركة على امتداد الحافة.

ينظر إلى تحركها البطيء نحو الحائط، متسائلاً إن كان يجب عليه تصحيح مسارها. فيضع إصبعه في طريقها محاولاً سدّه عليها، لكن النملة ترجف حوله من دون لسه وتستمر في السير فوق الحافة. يحاول مرة أخرى، وأخرى، لكنها تلتف حول إصبعه في كل مرة مصممة على المضي في طريقها، فيراقبها حتى وصولها إلى الحائط، وهناك تبتلع ظلال المكان جسمها ببطء.

ثمة أشياء أخرى تجمع أيضاً بالحياة فوق الدرج. حشرات ضئيلة ترفرف في ضوء المساء الذي يرشح من النافذة. وبينما تثر بموضة ما بالقرب من أذنه يشمر بأنه في وسط عابة، حيث تختبئ الحياة في كل مكان.

يصل إلى بسطة درج عائتي أسراني وباتاك، فيجد المزيد من النمل هناك، بإمكانه رؤيتها نشق طريقها بحذر فوق الحائط، وتحرك مع الطابور نثيفات من الطعام مثل نور منبعث من عقد مصابيح، يتبع الطابور حتى وصوله إحدى زوايا البسطة، فتقع عينه على قطعة جبن مخبأة هناك. تتجمع النمل الآن بجسومها السوداء حولها وتقطع أجزاء صغيرة منها لتحملها بعيداً. وبينما تصبح قطعة الجبن أخف وزناً يحاول النمل نقل ما تبقى منها في مرة واحدة؛ يشاهد ما تتحرك وتتأرجح قليلاً، ثم عندما يرفعها عن الأرض وكأنها جائزة كبرى تُحمل في استعراض النصر، يراها تُحمل في الحوبكل ثبات.



يتذكر مماركه مع النمل، وكم من المرات استيقظ فوق بسطته ليرى صفوفاً منه تمزو ملاءته ومقتنياته وجسمه أيضاً. ويتذكر علبة الحلوى التي اشتراها لبادميني فغلفها بقطعة من البلاستيك، ثم دفنها في عمق كومة مقتنياته، مؤملاً ألا تكتشفها النمل، لكن ما إن حل الصباح حتى تمرصت للغزو. فوضع العلبة في ضوء الشمس وانتظر أن يجبرها الضوء على الخروج، ثم راح يضغط بإبهامه على أجسادها واحدة تلو الأخرى. وقبل تقديم العلبة لبادميني أخذ يتفحص كل قطعة من الحلوى جيداً، ويخرج النمل الباقية بكل عناية.

يتذكر أيضاً أن أول ما قالته بادميني وهي تفتح العلبة هو: «انظر، يوجد نمل هنا». تلتقط قطعة من الحلوى فيظهر على الورقة الفضية التي تلفها نملة سوداء صغيرة، فيحس فيشنو بالذنب يتسلل إلى معالم وجهه منتظراً أن ترمي العلبة بعيداً لكن تبدو على ملامحها التسلية. حين تقلب قطعة الباري فتتساق النملة إلى الحافة، ثم ترفقها تسير مسرعة فوق السطح الملوي إلى الجانب لثاني قبل أن تقلبها من جديد، وأخيراً يتسلل إليها الضجر من النملة فتقذفها بعيداً في الهواء. تضع قطعة الحلوى في فمها وتلتقط غيرها قائلة: «هل هناك المزيد من هؤلاء الأحبة الصفار؟»

يتساءل كم نملة قضى عليها، وهل كان لتلك الأجساد التي سحقها أصوات؟ ويرفع قدمه ليبعد النمل عن البسطة ثم يتوقف. لقد غادرته البفضاء ولن يدوس النمل بقدمه. يراقب الآن، فيشاهد حركة قطعة الجبن على طول الصف حيث تكاد تصل إلى باب المطبخ.

تتسرب من خلال الباب أصوات كل من السيدتين أسراني وباتاك تتجادلان حول ما ستفعلانه بحثته، ويرى كم غريب هذا الأمر حيث يقف هناك منصتاً إليهما، وكم سيكون مفاجأة لهما عندما يريانه واقفاً هناك.

تحرّح السيدة أسراني أولاً، تنظر من خلاله مباشرة، لكنها لا تراه، وتليها السيدة باتاك تحمل كأساً من الشاي في يدها. بقع نظرها على النمل وتتسع عيناها عند رؤية الجين، «لملون هذا النمل»، تصبح راکلة قطعة الجين عبر البسطة، ثم ترفع خفها لتهوي به على الطائر مرّات عديدة.

كانت صيحات النمل عالية للغاية مما دفعه إلى سدّ أذنيه. وأخذ يتأمل أطفالاً تدهسهم سيارات أو عائلات تسقط بين أنقاض بناية، أو أشخاصاً يموتون حرقاً، هيسد أذنيه ليبقي العذاب بعيداً، لكن الصيحات تخترق سمعه لتسكن في قرارة عقله.

كانت آخر أضواء لساء تتسرب من خلال النافذة حين رأى فيشنو هيئة ما. هناك رجل ينتصب بالقرب من جسمه فوق البسطة، وينحني الرجل بحانبه ليرفع عنه الملاءة ثم يلمس وجنته بإحدى يديه؛ وبالأخرى يضغط على جبهته ويبعد الشمرات القليلة عن العيون. تستمر أطراف الأصابع في تلمس طريقها حول شفتي فيشنو، ثم إلى دقته وصدره حيث تبدأ في الضغط على قلبه.

عينا الرجل مفلقتان، وعنقه مشرّب، ورأسه موجه إلى الأعلى، في حين تتمتع شفاته بكلمات غير مسموعة. لقد رأى فيشنو هذه الهيئة من قبل، ويعرف بأنه يجب أن يتبين ملامح الشكل المنحني بجانب جسده.

تتفتح عينا الرجل ويخترق بياضهما الظلام. تبدوان واسعتين ووديعتين تحدقان حلال الفراغ عبر السقف وعبر الحجارة نحو نقطة خارجية في السماء. فينظر فيشنو إلى العينين وهو غير متأكد إن كانتا مسكونتين بالخوف أو بالخشوع.

تطرفُ العينان قليلاً، وتمسّد الأصابع على خصصة من شعر الصدر. وتتفتح الشفتان وتعلقان، فتتساب بكل بلاء كلمات هادئة من الوجه الذي يبدو عليه الجيشان. ويرى فيشنو الشعر الأشيب والأنف المتفتخ، كما يرى الوجنتين وعليهما أثر بثرة الجدري، فتغمره المعرفة في النهاية. يحدق من الأعلى نحو السيد جلال الجاثي بالقرب من جسده فوق البسطة، شاحصاً ببصره عبر السقف ونحو السماوات العلاء.

## الخامس

أخذ السيد جلال يقرأ من كتابه:

ما الميون إلا عيون سرداس

ينبوعان من الرؤية

قرر سرداس، لا بد وأنهما المينان

فهما نافذة العقل والروح على العالم

ومن خلالهما اقتترف الخطيئة

الخطايا التي نقتربها جميعاً ليست متساوية، لكن ثقل تلك الخطايا، ثقل الخطايا هو الفرق.

نظر سرداس إلى عينيه في المرأة

هرمية الخطيئة مثل الجذور، والفرع، والأعصان. شبكة من الخطيئة.

قال لنفسه، بهاتين العينين اقترفت الخطيئة، وعن طريقهما سأظهر نفسي.

سرداس هو فعل الشراء في بلامد ملك الملوك أكبي. وقد اقتترف الخطيئة بمينييه ولن تكون أشعاره كافية لتطهيره.

هاتان العينان جواز مروري للحرية، وستكونان كفارتي، فمن طريقهما سأحقق خلاصي.

توقف عن القراءة للحظات. بماذا اقتترف الخطيئة؟ هل يديه؟ بكل تأكيد. بعقله، بجسده، بلسانه، ربما؟ بأنه؟ أيمن؟ أنه اقتربها بأنه؟ ربما حدث ذلك عندما شم رائحة شيء ما كان له أن شمه؟ وأخذ يتدبر المسألة، فهل يحوز اعشار الأنف مذنباً باقتراف المعصية؟

التقط سرداس السكين الذي كان صغيراً مزخرفاً، وله حد فاطم ومقوس. كان له مقبض من الخشب رُسمت عليه ثلاث علامات مائلة.

فكرة وجود العلامات أدخلت إلى نفسه السرور، فكل نص يقرؤه يذكر شيئاً مغايراً حول هذا الموضوع. فقد ذكر أحدها أن سرداس استخدم سفوداً، وفي مكان آخر سيماء؛ وجاء في رواية مختلفة أنه استخدم شمرة فاطمة. ورأى السيد جلال أنها تعتبر البديل الأقل إثارة، فلا أحد يعرف نوع اللحي التي استخدمت عليها؟ كلا فالسكين المزخرف المذكور في هذا الكتاب أكثر لياقة للقيام بالمهمة. ثم تخيل لمعان معدنه وتلك العلامات الغامضة على تصله، التي ترس حساً احتفالياً يتسرب إلى أصابع سرداس القابضة عليه.

فتأ عينه اليسرى أولاً. لم يقصد الصراح لكن لا بد وأن آهة قد ندت عنه، لأنهم جاؤوا إلى نابه مناشدين أن يمكّتهم من الدحول. رأى الدم يتدفق وينساب فوق أنفه ليتجمع عند شفتيه. رأى كل ذلك بعينه الثانية.

لمس السيد جلال عيبه. كان سرداس قد أعوى فتاة ما توجب عليه إغواؤها. نزع عنها ملابسها، سكر من عريها، مارس الحب، وكل ذلك بعينه فقط. وحاول أن يتذكر - هل قام هو بفعل مشابه؟ لا بد وأن أمراً مماثلاً قد وقع معه - فلا يمكن أن تكون عيناه بريئتين، وهنا قرر أن يكون صارماً، ويضيفهما إلى بقية أعضاء جسمه التي ارتكب بها المعاصي.

أمسك سرداس السكين من جديد. وفي هذه المرة كان يعرف أنه لن يرى ثانية، فحذق في النصل بهدوء، في منتهى الهدوء وبكثير من الجهد، فهو يعرف في حرارة نفسه أنه سيكون آخر ما يقع عليه بصره. ملأ عينه بمنظر الشفرة مثل رحل تتناول آخر شربة ماء، أو يستشق آخر نفس هواء في حبه. ولم يرفع يده إلى عينه إلا عندما أيقن أن ذكرى هذا المنظر ستظل معه إلى الأبد.

كان الأثم أشد وطأة في هذه المرة، لكن ذلك لم يفاجئه ولم يصرخ. هذا الأثم المريح والمظهر للنفس. امتلاً فمه بالدم ثم خيم ظلام أحمر مسالم. وأرخص الليل سدول سكينته فوق كل شيء.

اتحه سرداس إلى الباب وفضحه، مديراً وجهه صوب المرعوبين المتجمعين هناك.

وقال يحاطبهم. الآن أصبحت حراً

الآن أصبحت حراً.

أمن النظر في تلك الكلمات، الكتابة بنية اللون بدت له مثل دم جاف على ورقات الكتاب الصفراء. ثم مرر أصابعه على الحروف، وهو يكاد يتوقع تحوّل لحبر المتخثر تحت أصابعه إلى اللون الأحمر، وأنه يستعيد الحياة من جديد

تخيّل إمكانية قيامه بسمل عينيه؛ إمكانية أن يعثر على سكين مثل الذي استخدمه سرداس، وأن يراقب نفسه في المرأة وهو يرفعه إلى وجهه. أن يرى النصل ويعبس به، وأن يخبر معاني همساته الأولى عند اتصاله بوجهه. أو ربما سيبحث عضواً مختلفاً من تلك المجموعة، وربما جميعها (ترى هل توصل إلى قرار بعد بخصوص أنفه)؟ لكن ليس لشموه بالذنب كما حصل مع سرداس، بل لما تسبفه عملية التطهير هذه من قذاسة، فقد جاء في القرآن ما معناه: إن المتطهرين سيلقون النعيم وأراد هو أن يكون من المتطهرين، أراد أن يرتقى وأن يستتير ويتعرف إلى ما يمنحه الإيمان من نشوة، وكان يتوق إلى ذلك أكثر من أي شيء سواه.

صار في الآونة الأخيرة يتدبر أمر الكفارات التي توصي بها لأديان المختلفة، مثل الرهبان الذكور الذين يمرضون أنفسهم للعلة لتجربة ما تمرض له المسيح من آلام، ثم كهنة الهندوس الذين ينامون على أسرة من الجليد في جبال الهمالايا للتغلب على صلتهم بالجسد. ثم من يطوفون الشوارع جالدين صدورهم وظهرهم العارية بحبال ممقولة طويلة، وكان يخرج إلى الشرفة في كل مرة يتشاهى إلى سماعه صوت طبولهم معلقة عن قدمهم؛ ثم يأخذ في مراقبتهم وهم يتمايلون بحبالهم التي يرفعونها إلى أعلى مكان

تصل إليه، ليحصلوا قليلاً بعد ذلك في كل مرة تهوى فيها تلك السياط عليهم.

لكن المسألة هي أنه لا يطبق الألم، فهو يصاب بحالة من الرعب والهستريا لو تعرض إلى أقل صدمة أو جرح - وكان الأمر عى هذا المتوال منذ نعومة أظفاره، فمنظر الدم يجعله يلهث بشدة لقد خطرت بباله أكثر من مرة فكرة النزول إليهم لمعرفة سرّ ما يبدو أنه من قوة تحمل.

شاهد أخيراً رجلاً يضع يده فوق اللهب في أثناء تلاوته سوراً من القرآن، وحاول تحربة ذلك بعد عودته للبيت لكن بعد إشعاله النار وجد أن الغاز يحترق بلون شديد الزرقة مما أدخل الرعدة في نفسه. وعندها بحث في خزانات لمطبخ ليجد مجموعة من شموع أعياد الميلاد التي رآها بديلاً مثالياً ليبدأ بها. أشعل إحداها وأنزل يده فوق اللهب ومباشرة تقريباً كان الألم أكثر من طاقته، فأخذ يجرب مع الألوان المختلفة مؤملاً أن تكون إحداها أقل سخونة (دات اللون الأبيض كما خمن)، لكن جميعها أنهيت راحته بكفاءة متساوية. في آخر المطاف قرر أن يطفئ الشموع بأصابعه لكن حتى هذا العمل أجبره على الركض نحو صندوق الإسعافات بحثاً عن مرهم بيرنول للحروق.

الأكثر سوءاً هو ما يحدث في مناسبة عاشوراء، فلسنين عديدة شاهد المسيرات تتحرك في شوارع بومباي. كان الرجال يكونون ويصيحون، يجلدون ظهورهم بالسياط والسلاسل حتى تدمى وهم يتحسرون على معاملة حفيد الرسول في كربلاء. شاهد بعضهم يضربون أجسادهم بقطع معدنية حادة، فينبجس الدم ويغمر صدورهم وأطرافهم. وأحياناً يسقط بعضهم على لأرض مرتدين من شدة الألم، لكنهم ينهضون دائماً ويستمرّون في ما كانوا بصدد. أعجب دائماً بقوة إيمان هؤلاء النادمين - هذا الإيمان الذي يجعل جروحهم تتدمل بين يوم وليلة مهما كانت شدتها. وكان ينتظر حتى تمر المسيرة ثم يتتبع أثرها، محاولاً بعناية تحطّي بقايا الحبال والمعادن، ومحدقاً بأنبيهار في بعب الدم الأسود الجاف المستورة في الطريق.

كمادته ذهب إلى مشاهدة مسيرة هذا العالم، فشاهد بين الجمع فتى لا يتعدى السادسة عشرة من عمره يجلد نفسه بنطاق مرصع بقطع من المعدن. كنت أشعة الشمس تنعكس فوق حواشي المعدن في كل مرة يهوى فيها الفتى بالنطاق على جسمه، محدثاً أزيزاً في أثناء احتراقه الهواء. وعلى الرغم من أن ظهره مغطى بعدد لا يحصى من الجروح، فإنه استمر في جلد نفسه. يتقلص وجهه من الألم ولسانه لا يفتأ يذكر اسم الله. والتنازل الوحيد الذي سمعه منه السيد جلال هو شهيق عميق بعد كل ضربة، فيخبو في أثناء ذلك الحرف الأول من اسم الله، لكن سماعه لا يزال في الإمكان.

لم يعرف ما حدث بعد ذلك. وكان يتحرك بمحاذاة المسيرة ممعناً النظر في المشهد الدموي على ظهر الفتى، محاولاً الإنصات إلى كل ترديد لكلمة الله، عندما وحد أصابعه تفك أزرار قميصه، ثم وهي تبحث عن النطاق لذي يرتديه. ربط القميص حول وسطه مثلما يفعل بعض الرجال وانضم إلى المسيرة حلف الفتى. كان يقبض بقوة على طرف النطاق. في حين بقي الطرف الثاني المحتوي على الإبريم المعدني بتدلى بجانبه.

تعاضم عدد الندابين بجانبه، فأغرقوه معهم في لحة حميتهم الدينية. وكان النطاق المرصع بالمعدن يرتفع ويهوى أمامه مباشرة، ثم طار منه خيط متصل من الدم ليرتفع في الهواء، ويحط بشكل مائل على صدره، فبدأ الأمر وكأنه تحد صارخ له كي يقوم بتوقيع علامته الخاصة. رفع السيد جلال النطاق عالياً وهوى به، لكن الحركة لم تكن متقنة فنتج عنها التفاف النطاق حول ذراعه. كرر المحاولة من جديد، ومرة أخرى لم يستجب النطاق كما يجب وحط على كتفه دون أذى، فتساءل في نفسه إن كان المحيطون به يراقبون ما يفعل، وإن كانوا قد شاهدوا عجزه، أو أنهم يتهايمسون ويشيرون إلى حدائته بهذا الأمر، وإلى زيف ما يقوم به من أفعال. انبثقت قطرة دم جديدة من ظهر الفتى ولطحت وجهه فترك النطاق يستوي بفعل ثقل الإبريم في نهايته، ثم أطلقه إلى الأعلى على شكل قوس واسع وشاهد الإبريم المعدني يشق الهواء مختفياً خلف رأسه، منتظراً ملامسته لجذده، التي ستجمله يندمج مع هذا الجمع.

أول ما أحس به هو لسة الضربة مثل رصاصة موجهة تحت عظم كتفه مباشرة. كان ينوي الصياح باسم الله مثلما يفعل الفتى وقد جهز الكلمة على طرف لسانه، منتظراً أن يسحبها مع حركة الشهيق. لكن الألم الذي تولد عن الضربة كان من الشدة بحيث أن كل ما أمكنه القيام به هو إطلاق صرخة مدوية. أطلق طرف النطاق من قبضته فصار يتدلى من ظهره، لأن إبرة الإبريم انغرزت فيه. صرح مرة بعد الأخرى في أثناء محاولته الوصول للنطاق، وسقط على ظهره، مما أدى إلى انغراز المعدن بصورة أكثر، لكن المسيرة استمرت في طريقها لا يعبأ أفرادها بما حل به من عذاب. زحف بين تلك الأقدام المتشابكة حتى وصل جماً من النظارة على جانب الطريق، ونزع أحدهم النطاق الساكن في ظهره.

« انتظر، وخذ نطاقك! » صاح الرجل ملوحاً به في الهواء حين كان السيد جلال يترنح مبتعداً عن الجمع.

لن يتمكن أبداً من إلحاق الأذى بنفسه، ولن يحرب مطلقاً ما يمنعه هذا الفعل من صفاء وسكينة وما يمثله من طهارة وقداسة لروحه. بكل ما يستطيع القيام به هو القراءة حول هذا الأمر وأن يعلم به، وكم تاق لمعرفة سبب كون الألم مؤلماً بهذا القدر.

وقع اختياره بعد ذلك على أقرب شيء يمكنه القيام به وهو تجويع نفسه؛ وخطر بباله هذا الأمر خلال شهر رمضان، فهو لم يصم من قبل قط إلا يوماً أو اثنين لتهدئة عريفة، وحتى في تلك المرات كان ينهي صيامه قبل الوقت المحدد للإفطار أما هذه المرة فأقتمته عريفة بأن يحافظ على الصيام حتى موعد الإفطار.

ربما يعود الأمر لمعرفته بأنه سيؤدي طقس الصيام كاملاً، لكن ما إن استصف النهار حتى كان الطعام والشراب هما كل ما يشغل تفكيره. كان فمه متيبساً، ولسانه حافاً ودائماً الحركة، أما حنجرته فتصدر صريراً مثل جلد مدبوغ كلما نلع ريقه. اخترق الجوع نسيج معدته وانتشر مثل الحمى إلى الأطراف الخارجية من جسمه.

كان الوقت مبكراً من ذلك المساء عندما بدأ يشعر ببعض الصفاء، فالجوع والعطش



هما من عوامل التطهير، يفسلان عقله مما علق به من أفكار سيئة، ويميزان من قوة حسده ضد الليونة التي سمح له بالتعود عليها. وهكذا قرر الاستمرار في ترويض نفسه عليهما وأن يجعلهما جزءاً من كيئونه، فهو سيصوم كل شهر رمضان ويستمر بعده أيضاً.

صام الآن ثلاثة أشهر، لكن المشكلة تمثلت في أن جسمه بدا وكأنه اعتاد الجوع، وهكذا لم يعد هذا التمرين يليي احتياجات التحويع. حاول بعد ذلك الصوم لفترات أطول من المدة المعتادة من شروق الشمس إلى غروبها، لكن ما رافق ذلك من شعور بالخواء جعله يصاب بالدوار، فتوقف عن ذلك وقرر أن طريقه نحو صفاء النفس لا يمكن أن يكون مرصوفاً بالألم والدوار.

عوضاً عما سبق، حاول إيجاد طرق جديدة لتوقيع الحرمان على نفسه، فتخلّى عن قراءة الصحف، ثم توقف عن سماع الموسيقى، لكن مع ذلك بدت هذه مثل تضحيات غير ذات شأن. ثم حاول الامتناع عن الاغتسال، فتذمر من حوله ونفروا من الروائح المنبعثة منه. بدأ ينام على الأرض وكانت عريفة تناديه لينهض ويشاركها النوم على السرير، لكن نداءاتها لم تستمر إلا خلال الأيام الأولى فقط، فقد لاحظ بامتصاص كيف أخذت تستلقي براحة تامة على السرير، بل وصارت تشغل الجانب المخصص له أيضاً حتى إن شخيرها صار أعلى مما كان يصدر عنها في العادة.

بدأ في العمل على مشروع حديد منذ الأسبوع الماضي، إذ سيهبط الدرج في وقت متأخر من الليل للجلوس إلى جانب فيشنو في الظلام، وكان يراقبه لمدة ساعة أحياناً قبل أن يمود إلى شقته. وقد غلبه النعاس ذات مرة ولم يفق إلا عند الفجر في الوقت المناسب، لتلافي اللقاء مع غانغ القصيرة عند قيامها بجولتها الصباحية لتوزيع الحليب.

في أثناء جلوسه هناك، كان يعبث بخصلة من شعر فيشنو، ثم تمتد يده لتلمس وجهه ويسرح به «الخيال متذكراً كل تلك الألعاب الصغيرة التي سمح له القيام بها طول السنين الماضية. منها التعويضات عن أضرار يفترض أنه تكبدها في أثناء قيامه بالخدمات لهم. أو التمييز عن أسمار يضخم الساعة من قيمتها ربما كانت سنوات

التساهل معه تلك هي التي شجنته على سرقة سيارتهم ذات مرة، وكم كانت صدمة كبيرة بالنسبة إليه، لكن تلك الحادثة لم تعد تعني له شيئاً الآن.

ينقل أصابعه إلى أنف فيشنو، وجفنيه، ثم إلى شفتيه فيشمر بدفء الجلد تحت أطراف أصابعه الباردة، ويحاول معرفة ما يمر به في تلك الحالة مستخدماً حاسة اللمس لديه. هل تفضنُ جبهته سببه التركيز أم بفضل ما يكابده من ألم؟ هل تقلصات الجفنين سببها الحمى أم أنه يمر بحلم؟ هل يمر برؤيا مثيرة تسبب في ارتعاشات شفتيه، أم أن الوصول إلى نوع من الحقيقة الدامعة هو ما يسبب التسارع في تنفسه؟ والأهم من ذلك كله هل ما يزال فيشنو يعاني ممّا هو فيه أم أنه تجاوز ذلك وتحصل على رخم كاف بفعل ما مر به من الألم وكروب ليرتقي إلى مكان أكثر سموّاً وسكينة؟

بهرته حالة فيشنو الراهنة، وأحس أن ثمة أمراً مقدساً وأكثر رفعة وصفاءً يمر به الآن، وهو على هذه الحال القريبة من الموت. كاد يموت هو نفسه عندما كان في الخامسة من عمره إثر إصابته بالجذري، الذي تركه يهذي أياماً طوالاً، وقد حاول غير مرة استمادة ذكرى تلك التجربة ليستثمر مرة أخرى معنى المقدرة على رؤية العالم لموجود في الجانب الآخر.

في أثناء جلوسه بالقرب من فيشنو، كان بإمكانه أن يحس به في كل مكان - شعور بالرخم، وعلامة بيّنة في الجو سبحت خلال الظلام وحطت على كتفيه مثل وشاح. أراد أن يلف نفسه بإحكام داخل هذا الإحساس، كما أراد المسقوط في إشرقة الطاقة المنبمئة من فيشنو، التي تنتشر من البسطة إلى أرجاء المكان.

قرر في هذه الليلة القيام بخطوة أخرى أبعد مما فعل في السابق. سيمضي الليلة مع فيشنو. سيستلقي بجانيه وينام هناك على البسطة وسيصبح مثل الأم تيريزا، ومثل القديس فرانسيس، فيعضن فيشنو وكأنه أخ له. لن يشمئز من الرائحة، والقدارة، أو من احتمال التقاطه العدوى، وربما سيكتشف أحدهم وجوده، لكن ذلك لن يههمه في شيء.

عاد إلى كتابه وارتعشت أصابعه وهي تسوّي صفحة منه، فسرعان ما يحل الوقت ويمكن هو أيضاً من كشف المستور.

حدث الأمر منذ سنوات، فلم يبدُ وكأن فيشنو قد تمعد سرقة سيارة الميات الخاصة بآل جلال. لقد وعدته بادميني، «أركبني في سيارة، وسأدعك تقودني إلى حيث تريد». لم تكن لديه طريقة للاستفادة من هذا العرض سوى باستعارة السيارة، لكن الأمر لم يخلُ من بذل مجهود أيضاً.

في أثناء وجودهما على الدرج ذات يوم قال للسيد جلال: «صاحب، سأكون سائقك الخاص من الآن فصاعداً». وفوحىُ صاحب بالعرض. «متى تعلمت قيادة السيارات؟»

«أنا ٩ هام! منذ سنين عديدة وأنا أقود السيارات ومن كل الأنواع، فيات، أمباسادور، وحتى المستوردة منها، فلا مشكل لي معها، بإمكانني أن أريك الآن، هيا بنا إلى سيارتك».

أبدى السيد جلال رفضه قائلاً إنه ليس بحاجة إلى سائق.

«حتى أنديرا غاندي قمت بمياده سيارتها مره أو اثنتين»، صاح فيشنو وراء طهر السيد جلال، الذي لم يكلف نفسه عناء النظر خلفه.

عندما لم تؤد مسامحته إلى نتيجة تذكر جرّب خطة جديدة. وهكذا هبط السيد جلال من بيته ذات صباح ليجده يلعب له سيارته مستخدماً خرقة قدرة. «أصبحت سيارتك نظيفة ولماعة، يا صاحب»، قال مؤدياً في الوقت نفسه تحية عسكرية أنيقة، ثم لاحظ وجود بقعة دهن واحدة من عديد منها نسي أن ينظفها، فبصق بقوة في الخرقة وحك الخرقة الميتلة فوق بدن السيارة.

«انتهى الأمر الآن»، قال فيشنو ولاحظ السيد جلال أن التلوث بالدهن قد توزع بشكل متساوٍ على السيارة.

حل صباح اليوم التالي وأتى معه بتراجع تموز الحكمة في موقف السيد جلال. فبعد فحصه لأنفاس فيشنو للتأكد من عدم تناوله الكحول في ذلك اليوم بعد، طلب منه أن يقود بهما السيارة إلى عرض في دار الأوبرا. ولاحظ في أثناء جلوسه مسترخياً في المقعد الخلفي أن قيادته للسيارة ليست في مستوى أنديرا غاندي التي لا يمكن أن تروض نفسها

أيضاً على قبولها، ومع ذلك فإن تجلس وتترك للآخرين القيادة لك، فذلك لا شك من ضروب الرفاهية.

«كانت قيادتك جيدة لكن ليس بوسعنا تحمل نفقات سائق»، أخبره فيما بعد وهو يقدم له روبيتين

«ومن ذكر شيئاً عن التفود يا صاحب؟ أرغب في القيام بهذا العمل لأحصل على فرصة لقيادة السيارات من جديد».

ربما كان عليه الإنصات إلى نواقيس الخطر التي بدأت تجلجل بمنف في رأسه، لكنه لم يفعل. وبدلاً من ذلك طلب منه في اليوم التالي أن يقود به إلى سوق كروفورد. هناك وبينما كان يجادل الباعة حول ثمن سلة مانفو. تسلل فيشنو إلى صانع مفاتيح ليطلع نسخة من مفتاح السيارة. ثم في تلك الليلة، وبينما كان السيد جلال يتخيل نفسه راكباً يُساقُّ به إلى شاطئٍ حوهِو، أو ربما حتى إلى فيرسوف، كان كل من فيشنو وبادهمني يستقلان سيارة العليات بالقرب من الشاطئ متجهين إلى طريق البحرية، يستمتعان بصوت الأمواج وهي تتدحرج بانتظام من بحر العرب

يهب نسيم أسفل الدرج، وفجأة يصل إلى أنف فيشنو عبق رائحة البحر.

«أشعر بنفسني في منتهى الخفة. وكأنهم أصبح في الهواء». تقول وهي تفتح نافذة السيارة. وتخرج رأسها إلى الهواء.

ينظرُ إليها ويرى الوجه المحاط بالوشاح الأصفر، الذي تتكوم ثأياه من حولها، ويضع يده فوق فخدها فلا تزبحها بعيداً.

«أرغب في ركوب الطائرة ذات يوم»، وتغلق عينيها لتقادي تيار الريح، في حين تستمر يده في الانزلاق نحو حسدها فلا تجد مقاومة.

«هل سترُكيني الطائرة؟» تسأله مرة أخرى فيما بعد، باحثة في وجهه وهو يفك أزرار قميصها في المقعد الخلفي. كانت السيارة تقف تحت موقع الحدائق المعلقة في الظلال

المتمة لنهاية تحت التشييد. وإلى الأسفل بالقرب من استدارة مياه خليج في ظلمة الحبر، وحيث يلمع كل شعاع من الضوء يسقط على طريق البحرية، فيمنع خده على صدرها ويشعر بليونته جسدها.

«سنذهب معا - سنذهب إلى أغرا. ونرى تاج محل»، يخبرها وهو يدعك أنه على صدرها، ويشم رائحتها التي لم ينجح العطر في إخفائها.

«وعدّ هذا» تقول بعينين واسعتين يبدو عليهما التعب مثل عيني ظلم يقرر إن كان سيصدق راشداً أم لا.

ينقل نظره من رقبتها العارية نحو مجموعة الأضواء الممتدة على سطح البحر في الأسفل. ثم يهمس: «نعم، إنه وعد»

تبدأ شمتاه بالمعامرة، وتقوس ظهرها لتمكنه من مساحة أكبر من صدرها فيقبل عليه شرهة، وبحس به يضغط على ذقنه ووحشته فيدفن أنفه في خصم الرائحة المزوجة بالعطر. بشرتها بلون الفضة تحت النور المتسرب من الحارج وتلمع مثل هشرة سمكة بوهري اصطيدت لتوها. تتلوى تحت ضغط شفتيه وتضغط عليه بكل جزء منها له وهي تشده إليها، يمرر أصابعه على ليونة بطنها وتشعر بغرشة شعره النامي فوق جلدها، تحاول الابتعاد لكنه يثبتها ويستمر في خريستها بشعر ذقنه، فتشده إليها بقوة. لكنه يخلص رأسه من يديها، ويرفع نفسه مستنداً إلى ساعديه فالأمر سيكون مختلفاً، وسيمسك برمام الأمور هذه الليلة. يثبت يديها فوق كتفيها فتجاهد بتحريك مرفقيها في الهواء، يعلوان ويهبطان مثل جناحي طائر بالقرب من وجهها. هذه الليلة سينال منها ما تمنحه في العادة لذوي الشأن من السادة. سينال منها ما ظلت تفريه به من دون أن يحصل عليه، وظل يمين النظر في المفاجأة التي تركت مكانها في عينيها لحالة من الرضا والاستسلام.

يقتررب منها فتدبر وجهها مبتعدة، لكنه يتبعها مصمماً على مبتعاه، ويلحظ على الفور قتامة جلده الأسمر مقابل احمرار شفثتها، ثم تتوقف عن الإشاحة بوجهها وتبقي على فمها مغلقة في استمرار للمقاومة. يتوسل إليها ويرخي قبضته عن يديها، فلا تقوم بجهد لتحريرهما. لكنها تبقي عينيها مركزتين على وجهه، تتأمله بنظرة لم ير فيها سوى القلق. ثم يرى في عينيها نظرة إصرار وثقة بالنفس ينسابان فوق تموجات وجهها، فتفتح شفثتها ببطء وترو قائلة: « هذه المرة فقط».

يقول لها فيما بعد: «لتهرب بعيداً عن هذا المكان، لنجد في السير ولا نمود أدرأنا أبدأ».

تسأله مغلقة العينين: «أين سنذهب؟»

«إلى حيث تحبين، وأينما نقتلنا السيارة..»

«خذني إلى يولا فالالا، إذا».

ما يزال الظلام مخيماً عندما انطلق نازلاً على الطريق اللتوية من الحداثق المعلقة. نظر إليها في أثناء نومها في المقعد المجاور. وذرعاها يندسان بعناية تحت لوشاح لتعاظف على دفتها. في حين تظهر أحياناً لأضواء القرية من البحر خلفها من النافذة، بنورها الهادئ غير المركز، أما فوقهما فتتمد أغصان أشجار المانفوب كثافة عبر الطريق. وتمكس أوراها ما يتوافر من أشعة القمر.

تهب من ناهتها دھة هواء قوية باردة ومشوبة بالملح، فيمد يده فوقها ليرفع الزجاج، لكنها تتململ في حستها فائلة: «كلا، اتركه مفتوحاً، أحب الجو البارد»، ثم تلتفت وتعود للنوم.

يتبع الطريق التي تستدير أمامه نحو الظلمة، فسرعان ما يمر بـ «أبراج الصمت»، التي تهدأ فيها حتى التسور في هذا الوقت من الليل، حيث يمكنه رؤية أضواء الطائرات التي تطير على ارتفاعات منخفضة. وهي تعمل كمرشد للسيارات في الليل. سببصد بعد

ذلك إلى زاوية كيمب، ويحاول رؤية البحر من خلال الفُرج بين ناطحات السحاب، فلن تبرز الشمس إلا بعد ساعات، ولم يكن تفكيره طوال الرحلة إلا في مادميني التي تقام إلى جواره.

كانت السيدة لالواني تقطن منطقة كويالا البعيدة بجوار أحواض السفن في ساسون. ولم تكد سيارة الأجرة تخطف منطقة تشرش غيت حتى بدأت السيدة أسراني في إبداء تذمرها.

«الله وحده يعلم أي نوع من الترتيبات هذا، حين نضطر إلى جرجرة ابنتنا عبر نصف المدينة تقريباً في الوقت الذي يعرف فيه الجميع أن الفتى هو من يجب أن يأتي لزيارتنا - بدلاً من ذهابنا إلى هذه المنطقة المحايدة»، نظرت بضمينة إلى عداد السيارة الذي تحرك في تلك اللحظة مبيناً رقماً جديداً في خانة الروبيات، وكأنما يقصد إعاطتها.

«هذا أفضل يا أرونا، وتخيلي ما سيكون عليه الوضع من سوء بوجوده فيشنو في تلك الحالة، بالإضافة إلى أننا وصلنا إلى تشرش غيت ولن تطول الرحلة كثيراً».

«تظن أنني أهتم إن كانت تكلف أكثر من ذلك؟ وهل تعتقد أن إنفاق بعض الروبيات سيسهلني عندما يتعلق الأمر بمستقبل ابنتي وسعادتها؟» واستنشقت أنفاساً من الهواء ثم صفدتها في غضب.

«كل ما قلته هو المسافة - إن المسافة لن تطول أكثر من ذلك..»

«أعرف، أعرف، ولا حاجة بك لأن تعطيني دروساً في الجغرافيا، فقد عشت طوال حياتي في بومباي. انتعد عن تلك النافذة يا شيامو. أم تريد أن يُقطع رأسك بواسطة إحدى حافلات (بست)؟»

أطلق العداد صوتاً جديداً وقاومت الرغبة في اتهام صاحب الأجرة بأنه تلاعب به، فكل هؤلاء الناس لصوص، وقد اضطرت إلى الزعيق في وجه السائق مرتين بسبب الطرق المختلفة التي حاول أن يسلكها. كم تكره سيارات الأجرة وترى أنها مضيعة كبيرة

للمال - من الأفضل دائماً انتظار حافلة ما والوصول في وقت متأخر بدلاً من ركوب سيارة أجرة. لقد حاولت طوال هذه السنين إقناع السيد زوجها لكنها تشك أنه يستغلها في الخفاء.

«شيامو، أتم أخبرك بضرورة إدخال رأسك؟ كم سيبدو منظرك سخيفاً وأنت تتجول من دون رأس، فكر في ذلك، والجميع يشيرون نحوك ويقولون هذا هو المعنى الذي أخرج رأسه وفصلته له إحدى الحافلات». كان عليها الإذعان لركوب الأجرة اليوم بسبب كل تلك الحلي والحرير الذي ترتديه كاهيتا. ونظرت إلى ابنتها الحالمة بينها وبين شيامو، وعلامات الجدية على وجهها فرأت كم تبدو متوهجة بحسنها. يبدو كأن تحولاً كاملاً قد طرأ عليها - فقد أبدت عناداً عند لحظة معينة، ثم ها هي مسالة مذعنة بعد ذلك، سامحة حتى بأن تقاد إلى المطبخ كي تعلمها طريقة إعداد الفولاب جامونس (كان الدرس كارثياً، واضعلروا هيما بعد للمرور بـ دكان الحلوى وشراء علب منها. لكن ذلك لن يهم).

رأت السيدة آسراني أن ذلك ما يفعله الإقدام على تجربة الزواج لدى الشباب، وحاولت تذكر كيف كانت في مثل سنّها. هل ارتدت أفضل ملابسها، وهل حاولت إعداد الفولاب جامونس أيضاً؟ حانت منها نظرة إلى زوجها الجالس في المقعد الأمامي في حين تتلاعب الريح بما تبقى من شعيرات قليلة فوق رأسه. كم يبدو لها أشبه بطفل، وهو يستمتع بالحلوس عند النافذة، وركوب الأجرة مثل شيامو الجالس بجوار النافذة الخلفية، وأحست بجيشان عاطفي غير متوقع في حلقها. ترى كم من الوقت مضى على ذلك؟ انطلقت المشاعر من حلقها نحو فمها ثم إلى أنفها. لقد مرّ زمن طويل منذ أن سافرا سوياً في رحلة دون توقف في سيارة أجرة وحدهما، وتذكرت المثل القائل بأن الحياة عبارة عن رحلة لا يمكن اقتسامها إلا مع شخص واحد. جلست في المقعد الخلفي تنظر عبر النافذة ولم تنفطن إلى دمة سقطت على خدها وبككت غطاء علبه لحلوى القبعة في حجرها.



كانت عيناها ماتزالان مبللتين عند مرورهم بسيما ريفال، وبدا لها أن شيئاً ما غير عادي يتعلق بهذا المكان، وفضأة تذكرت ماذا كلفها غياب ذاكرتها المؤقت، فصاحت في السائق: «من قال إن بإمكانك المنجيء من هذا المكان، فالجميع يعرف أنه يجب المرور عبر شارع كويراج، أم أن عدادك ليس سريعاً بما فيه الكفاية لتأتي بنا من مكان بعيد أيضاً؟»

استمر التاكسي وله في القيادة مركزاً نظره على الطريق، ولأنها لم تحس بالرضا التام من توضيح وجهة نظرها بما يكفي استمرت قائلة «كك. كك. كك. كلما تطرف عيناى أجد رقماً حديداً في العداد. فهل تظن أنك نقلنا إلى يونا. انظر إلى المبلغ المسجل في العداد!»

أوقف السائق السيارة وغادرها فصاح شيامو بتعجب: «إنه يتركنا. انظروا فهو يدخل إلى دكن الشاي.»

«ماذا؟» حاولت السيدة أسراني النظر من خلف كاهينا وشيامو لكنها لم تر شيئاً. «ماذا يفعل؟»

«يطلب فتجان شاي، فهل يمكننا الذهاب أيضاً؟» قال شيامو مبتهجا، فقد كن هذا العرض بمثابة جائزة إضافية غير متوقعة تضاف إلى نرف ركوب سيارات الأجرة.

«الوخذ، النشاش. هذا بالضبط السبب الذي بمنعني من ركوب سيارات الأجرة..» ضفطت على الكلمات وكأنها خلاصة حكمة لقصة ما تؤكد عليها من أجل السامعين. ثم التفتت إلى زوجها: «عجبا، لا تكثف بالجلوس هنا، اطلب منه أن يعود.»

«بعد كل الذي تفوهت به؟»

«ماذا قلت؟ وما العيب في قول الحقيقة؟ والعداد ما يزال دائراً كما ترى - أنت الوحيد من بيننا الذي تعرف كيفية التعامل مع هؤلاء القوم، مع كل سيارات الأجرة التي تحب ركوبها - اذهب إليه!»

هكذا ذهب السيد أسراي للحديث مع التاكسي وله، الذي عاد بمحرد أن شرب الشاي، واستمروا في طريقهم إلى بناية السيدة لالواني من دون حوادث تذكر. لم يلق المائق بالآ إلى هيممة السيدة أسراي في لخلف حول إبلاغ السلطات عنه، وهو الذي جدد انتماشه بشرب الشاي منذ قليل.

عندما حان وقت دفع الأجرة وجد شيامو الفرصة سانحة للحصول على آخر ما يمكن الاستمتاع به من هذه الدراما، فأشار إلى «لعداد ولاحظ بصوت عال كم تبدو الأجرة مبالغا فيها، فتحصل نتيجة لمجهوده هذا على صنعة لا من أمه فحسب، ونما من السيد أسراي أيضاً، ثم دفع متباكياً إلى أعلى الدرج نحو شقة السيدة لالواني.

في بداية الأمر لم تنظر إليه، فذلك ما يفترض أن تفعله من ستصبح عروساً، لأن قصصهن تنسج في الغالب بواسطة آبائهن وأبوي الفتى وليس من قبلهن. وما فائدة النظر إلى الطرف الآخر إن لم يكن له رأي في مسألة الزواج؟ فإن شاءت الأقدار سترى الفتاة عريسها عندما يرفع من وجهها الخمار في فراش الزوجية، وتضطر حينئذ إلى التطلع في وحه من سيرافقتها طوال حياتها على هذه الأرض.

ستكون مثل سابقتها من العرائس اللاتي جلسن في غرف لا تحصى في طول البلاد وعرضها ينتظرن في صمت. بعد ذلك مترقص كما فعلت نوتان في فيلم ساراسواتي شاندرأ ثم تحفي دموعها في وشاحها؛ وتشدو بالفناء حول محبتها الشديدة لحياتها الجديدة إلى الحد الذي تنسى فيه بيت أبيها

فاضت مشاعر كافيتا مع شعورها بالتوحد مع سابقتها من البنات. فنيا للظلم الذي يضطرهن إلى القيام بهذا الأمر. حاولت التعلق بالفكرة، وأن تجرّب ما قد شعرن به تماماً، لكن نوتان استمرت في التشويش عليها. نوتان وهي ترقص مع كل هؤلاء النسوة في منزلها الجديد. نوتان وهي تقفي حول إرسال خطابات إلى أمها عن السعادة التي ترقل فيها، ثم نوتان مرتدية ذلك الساري اللبني المطرز الجميل رغم صعوبة تمييز الألوان على أشرطة الفيديو وبالأخص الأفلام القديمة غير الملونة.

«كافيتا، يا عزيزتي، أقدم لك بران».

لم تصق عينها. بران؟ الشرير الذي روع العديد من البطلات لسنين طويلة؟ بران صاحب العينين المخادعتين والقم الماكر، بران الذي يتلقى ضرباً مبرحاً من البطل في نهاية كل فيلم. من يطلق على ابنه مثل هذا الاسم؟ ورغم قرارها السابق بأن تخفض بصرها فإن عينها تجولتا فوق لتريا كيف يبدو بران هذا.

كان يقف أمامها في ارتباك مثل صبي أوقفه أبواه هكذا، وطلباً منه الانتظار. حاولت النظر إليه لكنه تحاشاها واستمر ينظر تحت كما كانت تفعل. وعندما أمرته أمه السيدة كوتواني: «بران، حي كاهيتا»، طفع وجهه بشراً.

«أهلاً»، نطق من دون أن يرفع عينيه، وقالوت كاهيتا رغبتها في القيام بدور العريس، فترفع وجهه بسباتها وإيهامها.

حاولت الرد على ترحيبه بصوت أكثر خفوعاً مما صدر عنه، لكن بالمقارنة خرج صوتها أكثر قوة، ولاحظت أن أمها جفت من ذلك. سيكون صعباً المحافظة على دور الفتاة الخجول الذي رسمته لنفسها، فكم مربك أن تصطر إلى مناهضة بران على هذا الدور.

ظلت السيدة لالواني مع مجموعتي الآباء يحيطون بهما ويرقبوهما كأنهم يتوقعون أمراً ما؛ أو كأنهما موضوع لتجربة بيولوجية قد بدأت لتوها، وحتى شيامو كان يحملق في اهتمام من وراء أمه. أليس من المفترض أن يقول أحد شيئاً أو يقوم بشيء ما، كي تتحرك الأمور إلى الأمام؟ أما هي فلم تقرر إن كانت ستخفض بصرها، أو تتركه حيث هو مركزاً على دقن بران ومرة أخرى سمعت أصابعها من الحركة نحوه لرفع تلك الدقن.

السيدة لالواني هي التي نطقت أخيراً: «كاهيتا تدرس الآن لنيل شهادة البكالوريوس من جامعة إفينستون». وكان ذلك سيشرح كل شيء، وكان هذا هو السبب الذي يقفون من أجله حولهما مشاركين في هذا التمرين.

«والتحقت كذلك بفيلا تيريزا»، أضافت أمها في توضيح أكبر للموقف.

«لقد تحصل بران لتوه على وظيفة مع فولتاس»، عقبته السيدة لالواني معلنة عن تعادل في التعريف بالاشئين.

ثم مرت لحظة صمت، ليتمكن الجميع من استيعاب المعلومات المعلن عنها.

قالت السيدة كوتواني لكافيتا. «علمت أنك تتقنين عزف السيتار يا ابنتي».

مباشرة أطلق شيامونخرة، فاضطر والده إلى جرجرته نحو دورة المياه.

«أوه، أعزف قليلاً كهواية»، ردت كافيتا. أحياناً وجدت نفسها تندمج في الدور وغضت من بصرها كذلك تاركة نهاية كلماتها تتعطل لتترك انطباعاً لدى الجميع عما تبذله من محاولات للتغلب على حياثها الشديد.

«وماذا عنك يا بني؟» خاطبت السيدة أسراني بران، «هل لديك هوايات أيضاً؟»

هز بران رأسه، وعند ذلك فركت أمه شعر رأسه قائلة: «بالطبع له هوايات، أخبرهم عن جمعمك للطوايع يا بران».

لم يقل بران شيئاً، فالتفتت أمه إلى الجميع وأعلنت ضاحكة. «إنما يشعر بالخجل قليلاً»، وهنا أحست كافيتا بامتعض شديد لهذا التعدي الإضلي على طبيعة دورها.

مع ذلك جرى حثه على الحديث في النهاية، وشرح متلماً طريقة تصميم مضخة المياه الجديدة، التي تقوم شركة فولتاس ببطويرها. وجه السيد أسراني بعض الأسئلة المتسمة بتفهم المتعاطف، هازاً رأسه بالموافقة بعد كل إجابة، فبدت السعادة على السيدة أسراني لهذا الاختبار الذي يجريه زوجها للفتى - أخيراً ما هو يقوم بشيء مفيد - وعند هذا الحد أبدى بران معرفة ممتازة بالمضخات، ولا يبعده عن كونه زوجاً لابنتهم إلا بعض الأسئلة الإضافية.

في مرحلة ما من اللقاء أحضرت حلوى الفولاب، وعلقت السيدة كوتواني على استدارتها الرائعة، كما هضمت السيدة لالواني واحدة منها وأعلنت إنها غنية في الروعة. حتى السيد كوتواني تحركت مشاعره ليضع يده فوق رأس كافيتا في مباركة لها وهو في طريقه ليأخذ حصة إضلفية من الحلوى. أما شيامو فأحضرت له حصته منها إلى الفرحة المجاورة.

«أعتقد أننا يجب أن نترك لهم بعض الوقت على انفراد، همست السيدة لالواني في أذن السيدة أسراني، ثم تحرك الكبار إلى خارج الغرفة، في حين كان لسيد كوتواني يقذف في همه بأخر لقمة من الحلوى أثناء خروجه.

جلسا في صمت، كافيتا على كرسي وبران على أريكة بالقرب من الباب، أمعت فيه النظر كأنما تتيمّ خضاراً أو فاكهة في السوق. بوجهه بعض البثور وحتى أذناه ترك حب الشباب فيهما احمراراً، أو ربما يعود ذلك إلى الحياء بسبب ما ينتابه من الخجل مرة أخرى. رأت أنّ أنفه أكبر مما يجب بالنسبة إلى وجهه - وربما سيساعده لو أطلق شنباً رغم وجود مشكلة في شفته العليا التي تكاد تختفي. كما فاجأها عدم ارتدائه لنظارات طبية فقد توقعت أن يضع أصحاب المهن الهندسية كافة نظارات سميكة قوية - كذلك شكلت عيناه مصدر مفاجأة إضافية لها. فخلال المرات القليلة التي أتيح لها النظر إليهما رأب أن لونهما بني ومريح وترددت في وصفهما بالجذابتين، ثم استقر رأيها على أنهما لطيفتان. بدا لها هزياً بالفعل وهو يجلس محدودباً بتلك الوضعية فوق الكرسي - بالأكيد هو بحاجة لأن يقوم أحدهم بالإسك بكتفيه وفردهما له.

تساءلت في نفسها عما سيفعل لو أنها تحركت نحوه وجلست بحانبه، ثم أمسكت بيده بين يديها. أو أن تضغط بشفتيها على شفتيه، أو أن تحرك يدها فوق بطنه وصولاً إلى فخذه كما علمها سليم، وتمكنت من منع انفلات فهقهة منها. رأت أن بإمكانها جملة يتمدد بلا حيلة إلى جانبها على الأريكة خلال دقيقة واحدة «كلا، دعني أذهب»، بإمكانها الصراخ ليعود الكبار إلى الغرفة ركضين.

صاحت بهما السيدة أسراني من العرفة المجاورة: «هل تتحدثان إلى بعضكما أم ماذا؟ لا تشعرا بالخجل - وتحدثا».

ولأن بران لا يبدو عليه الاستعداد لقول شيء فقد تسلمت زمام المبادرة. «أحب الأثاث في غرفة استقبال العمدة لالواني، وخاصة المعلقة على الحائط. هل تعتقد أنها من كشمير؟»

من جديد رأت الحياء ينتشر من وجنتيه فيهبط إلى رقبته ثم يصعد إلى أذنيه. نهضت لتفحص السجادة الفخمة، «وحواشيها بالذات، فهي مسوجة بعناية».

عنهم بران بشيء ما خلف ظهرها، فالتفتت إليه.

«هاه؟ ماذا قلت؟» سألته متلهفة لسماع شيء؛ أي شيء منه.

قال بران وعيناه البنيتان ترتفمان نعرهما: «أمل أن توافقتي..»

«ماذا قلت؟»

«أنت جميلة جداً»، قال في اللحظة نفسها التي اقتحمت فيها السيدة أسراني الغرفة بعد أن عcert عن الاحتفاظ يهدوئها لمدة أطول.

هما الآن في ضواحي لوناهاالا، ويرى فيشنو نفسه ممسكاً بمقود سيارة الفيات وبادميني تبدأ في الحركة بالقرب منه. ما إن بصلا إلى مركز المدينة حتى تكون قد طردت النوم عنها، تشعر بالجوع فتقول في أثناء مرورهما بمتجر للحلويات: «لنتوقف هنا ونتناول بعض البهاجيا الساخنة بالفعل».

كانت البهاجيا ساخنة بالفعل - والبائع ينتشل دفعة طازجة من تلك الفطائر من وسط قدر صخمة مملوءة بالزيت، ثم يخلطها بالملح ويلف مجموعة منها في ورق الصحف، ويسلمها لفيشنو.

«هل أحضرت البهاجيا المفضلة؟» تسأله بادسيني وهي تفتش في الصحيفة ثم تلتقط قرناً من الفلفل وتأخذ منه قصمة كبيرة قائلة: «آه، ليس هناك ألد من البهاجيا الساخنة. كانت أمي تقلي حصة إضافية في كل مرة، من أجلي فقط لأنها إن لم تفعل فلن يحصل أحد على شيء منها»

«وأين أمك الآن؟» يوجه سؤاله فتظفر إليه بعدة، وعندها يكتشف بأن سؤاله غير مناسب.

«لم أت إلى هنا لسرد مأساة الراماياتا المحزنة»، قالت بوجه متجهم.

لكن فيما بعد تطوعت من تلقاء نفسها بالمعلومات. «تعيش أمي في راتاغيري، وتظن أنني أكسب عيشي من الخياطة».

تأخذ بادميني في الضحك، «هل يمكنك أن تتخيلي؟ أنا خياطة؟ ليس بإمكانني خياطة حتى حفاظ طفل، فما بالك بستان. لكن على الأقل فهي لا تتوقع مني تزويدها بأي نقود في هذه الحالة، لينكفل أبناؤها بإعالتها».

هناك العديد من الأسئلة في ذهن فيشنو. يحس بجوع لمعلومات حولها، وكلما انفتحت قليلاً تجاهه ستعد تلك خطوة نحو الوقوع في حبه. «هل تواتيك الفرصة لرؤية أمك؟»

لكنها لم تتصت لما يقوله، فقد شُوش فكرها بواسطة رجل يبيع الأعشاب، وهنا تأمره: «اشتر لي هذه، مشيرة إلى دمية من قماش محشو بالقطن.

يتجهان إلى سنست بوينت، ولأن المكان شديد الارتفاع، ظهرت لهما سحب ضبابية معلقة في الجو، حتى مع وجود ضوء الشمس الذي يعمل على تشتيتها. وتمتد الجبال من الشرق إلى الغرب على شكل حدار متين متصل، كما تزدهر منحدراتها بخضرة أشجار الفامبول. تظهر بوضوح الخطوط البيضاء الدقيقة لحدود شلالات المياه التي تنبع من المرتفعات مخترقة المساحات الخضراء، ومن مكان ما ينطلق الطائر بالفناء فتتردد أصداؤه نغماته خلال موجات الهواء.

«هل تسمعه؟ ترى أين يختفي؟» تسأل بادميني راكضة نحو الحاجز وصائحة نحو الجبال من خلال قبضتها، «كو. كو. كو. كو»، ثم تميل رأسها لتصغي إلى صدى الصرعات. وتردد من حديد: «كو. كو»، لكن لا مجيب، فالصوت الوحيد الذي يصل إليهم هو اندفاع المياه من مكان تحتها تتمذر رؤيته.

تلقت لتأخذ وضعية تصوير مقابل الحاجز وتقول باندفاع: «تمنيت لو أحضرت آلة تصوير»، ثم تتحرك نحو أحد الأعمدة وتدعك جسمها به. تمسك الريح بثنيات الوشاح الملتف حول رأسها، وترفع بصرها فيبدو التحرير الأصفر على وجهها مثل نقاب، ويخطر ببالها أنها ربما قد خرجت من مهب ما لتوها.

«لطيف أن لا أحد موجود هنا»، تقول في الوقت الذي يقترب فيشنو إلى حيث تقف على الحاجز. طوال الليل وهو يرنو إلى استلقائها بهذا القرب منه، وكان يرغب في لمسها، وتوقفها، بل وأن يسكنها في أعماق كيانه.

«هذا حميل»، تقول له، ثم تتوقف عندما يدني شفثيه من شفثيها. وقبل أن تتمكن من الابتعاد ينح في طبع قبلة من خلال النقب، وتخفض بصرها نحو الأرض فيمسك بأطراف الوشاح ويرفعه ببطء عن وجهها.

«أنا عروسك؟» تسأله وهو يقبل جبهتها، ثم شفثيها مرة أخرى.

«هربت بعيداً عني، هل تذكرين؟»

«ذاً كم ولدأ تود إنجابه من هؤلاء؟» تسأله ملوحة في وجهه بدمية القماش.

لوهلة فقط يتخيل فيشنو... أنهما معاً بل ربما هم عائلة من ثلاثة، وأنهم قدموا من لونا فالألا مثل غيرهم من البشر للتمع بمطلة طالما انتظروها. أما عند العودة إلى يومباي فهما مجرد زوجين طليعيين تنتظرهما متطلبات الحياة الحقيقية. ليس من الضروري أن يكونا من الأغنياء، بل سيعيشان مجرد حياة عادية. يمكنان شقة أو حتى مجرد غرفة تحوي سريراً وحرانة، ودورة مياه سيشاركان فيها الآخرين في الغالب، ولديهما موقد كيروسين مثل الذي كانت أمه تملكه، وأن يكون لديهما عنوان معروف، وبطاقة تعوين. وساعي بريد يحضر الرسائل إلى بيتهم، وعمل يتوجه إليه كل صباح، وامرأة هي زوجته.

ربما بين وجهه كل ما يفكر به لأنها توقفت عن الابتسام، واعتقد أنه شاهد على وجهها لل لحظة غامضة نظرات قلقة مشوبة بالارتباك. ثم تنبه إلى المفارقة المجيبة في موقفهما وما جال بخاطرهم من صور بعيدة عن المألوف، وما اتسمت به مشاعره من سخط، ومدى حماقة مطاردة الانفعالات التي تكتسي وجهه بادميني. فهو يعتقد الآن كم كانت غريبة هذه الرحلة، وكم يبدو غريباً وجودهما معاً في لونا فالألا، بل وكم غريب هذا المشهد الذي يمتد أمامهما. يفكر في السيد جلال المصحك المسكين الذي ينتظر سيارته في يومباي، وكيف ستكون ردة فعل بادميني عندما يطلب منها دفع ثمن وقود السيارة ليتمكن من العودة. ثم يشعر بالسكينة تهبط عليه فجأة فتملكة نوبة ضحك؛ يضحك من الخمار الذي مارال يفطلي رأس بادميني؛ ويضحك من الدمية التي ماتزال تتدلى بجانبها؛ ويضحك لمفعول الراحة التي تمنحها ضحكته لعينيها. نثرع بادميني في الضحك أيضاً، ومن مكان ما بين تلك الأشجار البعيدة يشاركونهم الطائر بمعاكاة ساخرة، وبينما أخذت جلجلة غناؤه المرح تزداد علواً كان فيشنو يسمع صداها في الوادي بأكمله، وتتردد عبر الحبال ثم تدوي في كبد السماء.



## السادس

حلّ الظلام مع وصول سياره الأجرة إلى دونعري. وكان صدى أذان العشاء يسمع من المباني، فأرهفت السيدة حلال سمعها لهذا الصوت المألوف. لقد اعتقدت المسعد ببلاطه الأخضر الراهي بالقرب من زاوية الشارع، واعتقدت النداء للصلاة المنبعث من صومعته مملناً تقسيم وقت النهار إلى فترات محددة. تعرف أن النساء في راقمهن السود منغمسات الآن في حالة مفاصلة من خلف حمرهن مع البائع في محل جرارة رحيم، وبجانبيه قد يكون العجوز أنور شاساً ما يزال يجلس خلف مكتب الاستقبال في فندق الله إجازت، يطلب من العاملين في المطبخ إعداد طلبات السمك المقلي، وأرجل الخرفان. تساءلت في نفسها إن كان سيتعرف عليها الآن، أو أنه سيقدم لها الحلوى من الوعاء الذي يحتفظ به بالقرب من مرفقه، كما كان يفعل في كل مرة ترسلها فيها أمها إليه لإحضار المشروبات الباردة.

سارت على امتداد طريق السجن، ثم انعطفت صوب شارع السوق. كان الممر مزدحماً كما هو على الدوام بمجموعات من البشر يدورون في أنحاء المكان يتجادلون مع البائعين المفترشين للأرض. في أرجاء المكان توجد أكوام الخضار والمواكه. أكداس من حبات الباذنجان السوداء اللامعة، وثمار البرتقال المكسدة بعناية في أشكال هرمية، وسلال مملوءة بحبات الطماطم الناضجة شديدة الاحمرار. والأجمل من كل ذلك الصناديق المملوءة بثمار المانغو الخضراء والصفراء، وهي ملفوفة بالورق بشكل حزني للحفاظ عليها من التعرض للرض. لاحظت وجود بائع متجول يمرض قطع غيار مواقد الكيروسين، وأحر يبيع دواء مكافحة الحشرات (عدا أن علامتها كانت أودومول، وليس أودوموس). وخارج دكان يعرض لحوم إندوري اللذيذة وقف صبي يبيع نحو دسنة من الدمى البلاستيكية المتماثلة المرصوفة فوق خرقه قماش، كانت الدمى تبدو مثل أطفال من دار الأيتام قد جرى رصهم في صفوف منظمة. «ثلاث دمى بروبيتين، ثلاث دمى بروبيتين»، يعلن البائع عن بضاعته، فأحست السيدة حلال وكأن مئات لعيون ترمقها من الأرض، معاتبة إياها لعدم التقدم لإتقاذها مع هذا العرض المغري.

توقفت للحظة عند وصولها إلى زاوية طريق ناووجي هل. فعلى امتداد الشارع وبالقرب من محطة الحافلات بعد المنعطف، كان مطعم الشاتوالا حيث التقت أحمد للمرة الأولى، وتساءلت إن كان ما يزال في مكانه، وأن عليها التوجه هناك لمعرفة الأمر. كل تلك الأماسي التي خضعت فيها مع نفيسة إلى ما يعدُّ به طعم الفلفل الحار من مذاق حاد في أفواههما، وتوقَّ إلى شراب تمر الهند وهو ينساب مدغداً حلقبيهما، حيث يأسرهما كل ذلك ويلفهما مثل سمكة معلقة في نهاية خيط سنارة. كان ذلك في نياالي الشتاء المظلمة، وفي أثناء فصول الصيف الحارة المرعبة، وحتى في أكثر أيام موسم الرياح الموسمية غزارة بالأمطار، حين تضافان ملتصقتين بالقرب من مطعم الشاتوالا تحت مظلة موقف الحافلات، وحين كانت الريح نحاول اقتلاع الأوراق المطوية داخل الأكواب التي في أيديهما.

ثم تذكرت تلك الليلة المقمرة التي ملأت فيها التجوُّم السماء - أم ربما كانت ليلة غيماء خلت من التجوُّم؟ - عندما سحقت فطائر الغولفابا في فمها للمرة الأولى، فأحسست بالألياف الهشة، وبلمس الحمص اللين بين أسنانها، ثم تذوقت صلصة الشتني الحريمة اللذيذة فوق لسانها، وأغلقت عينيها عند تدفق شراب تمر الهند وهو يجري في حلقها. غالباً ما كانت الجرعة الأولى من الطعام المتبل الحامض تجعل الدموع تقفز من عينيها، وبينما كانت تمضغه تقطنت بشكل غائم لأحمد وهو يبتسم لها من الطرف القصي لمجموعة الزبائن الواقفين على شكل نصف دائرة. رفع ورقته نحوها، وعندما وضع عليها البائع حصته من الغولفابا، غرف أحمد منها ثم أغلق عليها فمه وارتسم على وجهه تعبير ينم عن حالة عالية من الرضا المترف، ولم يكن هذا العرض إلا من أجلها فقط.

ولأنها لم ترغب في الاستجابة إلى ما قام به، أشاحت عنه بوجهها على الفور مركزة نظرها على الأواني لمعدنية الكبيرة، ومعدات الطهي الفخارية الموجودة على قطعة القماش الأحمر التي تغطي نضد الكشك. رافبت باهتمام كيف تتم صناعة كل حبة غولفابا على حدة: ما تتلقاه من نقرة خفيفة بالسبابة لإحداث تجويف في جزئها العلوي، ثم عملية ملئها بمرحات من الحمص والشتني، وفي النهاية يتم عصرها في شراب تمر الهند، عندما تختفي يد البائع فيه حتى مرفقه تقريباً. كانت مصممة على شغل انتباهها

بهذه الطريقة، لكن السائل شرب من حصتها الثانية من الفولغابا، فأمالت رأسها كي تبطل السائل الذي انتقل إلى الورقة، وهنا اشتبك بصرها بابتسامة أحمد مرة أخرى.

كادت ترد عليه بابتسامة، لكنها أمسكت عن ذلك في الوقت المناسب، وبدلاً منها تمكنت من استدعاء تكشيرة، وأملها أن تشتعل هذه التكشيرة بنفس قوة اشتعال مصباح الكيروسين الموجود فوق منتصف النصد. نجح مخططها - فهو لم ينظر بعيداً فحسب، وإنما أشار إلى البائع بأنه اكتمى، وأنه جاهز لدفع حسابه.

في أثناء بحثهما لاحقاً عن اللفت في السوق، أخبرت نفيسة بما حدث معها.

«كم أعجب لجرأة هؤلاء المزعجين، فوقاحتهم زرداد يوماً بعد يوم، وتخيلي أن يقوم بذلك بعد تناول الباني بوري (اسم آخر للفولغابا) المقلية، ثم هزت نميسة رأسها. «لكن أخبريني، يا عريفة، كيف كان شكله - فهل كان روميوك هذا وسيماً على الأقل؟»

«ليس روميوي»، ردت بحدّة، «وكل ما حاولت القيام به هو تناول الفولغابا، لا أن أكون حكماً في مسابقة جمال».

«بالطبع قمت بالشئ الصحيح، ولكن لم كل هذه القسوة، فهو لم يفعل أكثر من الابتسام في وجهك، هذا المسكين».

كانت على وشك توبيخ أختها لما أبدته من سداجة، عندما ظهر أمامهم أحمد بشكل مفاجئ أمام مكتب فندق الله إجازت.

«يا إلهي، إنه هو، وهو يتحدث إلى أنور شاساء».

ما قامت به أختها حينذاك لم يكن أكثر من مزحة، لكنه غيّر كل شيء، بل غيّر حياتها.

«هيا بنا نمارس بعض الألعاب»، قالت نفيسة وهي تمسك رسعها وتجرها نحو أحمد.

منذ ذلك الوقت لم تستقر بعد حول كم يتوجب عليها أن تحمل لأختها من مشاعر  
 العرفان، أو من الحنق تجاه فعلتها تلك، فطوال هذه السنين كانت قد شعرت بكليهما  
 بقدرٍ متساوٍ. تبين أن أحمد هو ابن صديق لأتور شامسا، أما وقد ثبت الآن ما يحوزه من  
 مؤهلات، فقد جعله ذلك يحظى بنوع من الاحترام - والأهمية. أعلنت نفيسة أنه غاية  
 في القبح، وقد فوجئت لما انتهى إليه ذلك اللقاء من تطورات. (مع كل تلك الندوب على  
 وجهه - من المؤسف أنه أصيب بالجدري في السابق، ولكن هل يعني ذلك أن على المرأة  
 أن تزوجه رافة به؟) لكن عريفة نظرت أبعد من وجهه، وأبعد من الندوب، نظرت إلى  
 العاطفة القوية التي تشتعل في عينيه. وكانت مبهورة بها وحائرة قليلاً في الوقت نفسه،  
 لأنها لم تدر من أين تنطلق، أو المسافة التي يجب على المرء أن يجتازها في معرض تنقيبه  
 عن مصدرها.

أحست بالإطراء، فهذا هو شعص ما يهم بها، ليس بنفيسة الفاتنة ولكن بها هي،  
 عريفة، التي يموز أطرافها التناسب ويفتقر جسمها إلى اللياقة؛ عريفة التي ترى عمتها  
 أن قبح وجهها يشع بكل مهابة، والتي قيل لها: ليس لشخصية مثلاً إلا أن تطمح في دماثة  
 الخلق فحسب. وما هو رجل خاطبٌ وذا؟ يريد أن يتعرف إلى ما تفكر به وإلى مشاعرها،  
 مقدماً لها وعداً ثقيلته بكل طيش، بأن يجعلها بعيداً ويفيّر عالمها. ارتعشت عندما أمسك  
 أحمد بيدها وأخبرها بكل ذلك فوق ذلك الجزء الصغير المخضر من الأرض بالقرب من  
 المسجد، وكانت النيات تقف في صمت من حولهما، ونوافذها شاهدة عليهما.

ستذكرُ على الدوام ذلك اليوم غزير الأمطار من شهر يوليو، وهو ليس ببعيد عن  
 لقائهما الأول، عندما تسللا إلى شرفة الطابق الثالث في الأعلى. كانت قد أمضت معظم  
 الصباح وهي تقوم بتعريب أدوات زينة نفيسة على وجهها، وبينما كان أحمد يقودها إلى  
 أعلى الدرج تساءلت إن كان المطر سيفسد زينتها. جذبها إليه وحضنها، فأحست بحرارة  
 جلده من خلال قيصصها المبلل. أخذت أصص الأزهار على رف الشرفة تمتلئ بالماء،  
 وراقبت الماء الذي تحول لونه إلى الأحمر بفعل الطين وهو يسيل من حوافها ليختفي في  
 الشارع من تحنهم، كما تناثرت قطرات المطر من فوق وجهه لتحت على وجهها، وفوجئت  
 عندما وجدت فمها يبحث عن فمه. لدهشتها اتصلت شفاههما فتسمرت في مكانها وقد  
 أسرها ما أحدثته القبلية من صدمه.

برّ أحمد بوعده وأخذها بعيداً عن عالمها - عن المسجد، والسوق وعن بيتها، وعائلتها. أحسّت بغربة شديدة عندما انتقلت معه إلى شفته التي تقع بين سكن عائلات هندوسية من فوقها ومن تحنها. وبدلاً من المسجد في مكانه السابق، هناك كنيسة في الجهة المقابلة من الشارع، وكانت قمة صليبها الأبيض ظاهرة لها من خلال نافذة غرفة نومها عند استلقائها على السرير. افتتحت السوق أكثر من أي شيء آخر، فذكان الفواكه هنا مجاور لعدة دكاكين مختلفة تخو من البسامة، وأسعارها مبالغ فيها، ودكان اللحوم بعيداً يصعب السبر إليه على الأقدام، ولا يوجد أنور باشا هنا ليحييها عند المقهى الإيراني أسفل البناية.

استغرقت وقتاً طويلاً قبل أن تتعلم الإنصات إلى بائعي اللحوم وبضائع أخرى يتنقلون بها من بيت إلى آخر، معلنين بصوت عال عن بضائعهم وباحثين عن الزبائن في الشرفات. أعلمتها السيدة تانيغا، لقاطنة في الطابق العلوي عن مكان بائعي الوجبات الجاهزة بالقرب من بريتش كاندى، كما اكتشفت أن بإمكانها ركوب الحافلة ٨١ إلى المسجد بالقرب من محطة مترو. أما تحت فقد بدأ البان وله بتعيتها بـ «تحية لك، يا ممصاحب جلال». وبدأ السفائر وله يفعل مثله. وفي كل مرة يراها فيشنو فوق الدرج، يسأل إن كانت المصاحب بحاجة إلى سيارة أجرة، فهو بركض لإيقاف واحدة لأجلها إن هي أدت موافقة.

لم تتمكن قط من حلّ لغز سرّ إعجاب أحمد بها ولماذا تزوجها أصلاً. في النهاية فهو ينحدر من عائلة تتميز بالفن والثقافة، وليست هي بالفتاة التي كان والداه سيختارانها له (كما أكدت لها أمه ذات مرة). في البداية ظل هذا التساؤل هاجساً يقض مضجعها، محاولت أن تستخلص إجابة له، لكن مع مرور الوقت أيقنت أنها ربما لا ترغب فعلياً في معرفة الإجابة عن سؤالها.

ورغم ذلك فطالما ساءلت نفسها إن كان أحمد قد أحبها في تلك السنوات الأولى، فهي تمثل الفترة الحرجة التي قد يكون ما يظهر فيها من حب كافياً للاحتفاظ بذكرات عنه تدوم لعمر بأكمله، أو هكذا تقول الأغنية. كادت تنوم هي بذلك عندما وصلت إلى

المرحلة التي بإمكانها أن تتخطى داخل قلبها، وترى المساحة التي أعدتها له. ولو استمرت قليلاً، لمكفته من الدخول وأسرتة هناك إلى الأبد. قد لا يزال هناك بعض الشكوك والعذاب النفسي، ولكن كان مقدورها احتواء أي شيء داخل جدران قلبها السمكية.

ندت عنها تهيدة. فهذا ليس بالوقت الذي يجب الانشغال فيه بما يحمله الناس في قلوبهم من حجيرات خاوية، ولا هو الذي تتذكر فيه أيام شراب تمر الهند في الماضي. فهي في زيارة إلى نفيسة للحديث عن كل الأمور. لا أن تنهار لانتزاع الشفقة منها ومن الأهمية بمكان أن تحافظ على رباطة حاشها، وتتأى بذهنها بعيداً عن تلك الأفكار التي تدفع المواطف للجيشان.

ثم ألقت نظرة أحيرة على محطة الحافلات التي اختفت من مكانها، وعبرت الشارع ماشية المسافة الباقية نحو البناية التي تقطنها نفيسة.

جلست كافيتا إلى طاولة الأكل، تمنع النظر في دجاج الماسالا المتبل في الطبق أمامها. فهو طعامها المفضل، وقد حرصت أمها كثيراً منذ هذا لصباح على قلي الماسالا ليصبح لذيذاً ومحمرّاً، ثم زينت الطبق بأوراق شعر لملاذر الفربي قبل تقديمه. كان لطبق الأرز المصاحب اصفراراً فاقع من أثر الكركم، وقد أحيط بكثير من البصل المقلي الذي تحب كافيتا التهامه. أسر لها شيامو بيهجة في أثناء جلوسهما: «يوجد حتى بوظة الحليب للتحلية. ولا بد أن تمكثي الكثير من الخاملين من النظر إليك قبل أن توافقني على أحدهم».

كان الطعام آخر ما يشغل بال كافيتا. فكل ما فكرت به خلال الضباب الذي اكتنفها ملوأل رحلة المودة من بيت الممة لالواني، هو الكلمات التي تقوّم بها ران:

«أمل أن يوافقني».

لم تعمل أكثر من الوقوف هناك والنظر إليه. كان وجهه يرتفع نحوها، وعيناه تقابلان عينيها، بينما تتحول دقيقتة، وأذناه، وخداه إلى اللون الأحمر.

«أنت جميلة جداً».

لا تكاد تصدق ما يحدث، لقد نجح سحرها، فأوقعت مهندساً في شراكها كما كانت تخطط من البداية. ترى إلى أي مدى أوصل جمالها هذا الخجول المسكين، إلى الحد الذي استجمع فيه الشجاعة للتفوّق بهذه الكلمات. توسعت عينا برن أمامها مثل تويجات زهور تتفتح في الضوء - بإمكانها الإحساس بالأنفاس تمسك بتلابيب حنجرتة، وأن تسمع صوت الدماء يدق في أذنيه.

تساءلت أي جزء منها يرى أن طغيانه لا يقاوم؟ تلك الخصلات (كما يقول الناس) التي تلتوي حول محيط وجهها بانتظام كامل، أو الضمائر (كما يضيفون) التي تتدلى بترف حول كتفيها؟ أم هما عيناها باستدارتهما واتساعهما الكامل (انطلق قلم تخطيط الحواجب في العمل هذا اليوم)، واللتان طبعت السيدة كوتواني عليهما قبلة محبة في أثناء وداعها. أو ربما هما شفتاها اللتان زينتهما بقلمها (الريفلون) الجديد لطلاء الشفاه، الشديد الاحمرار إلى الحد الذي منعتها أمهما من ارتداء أي فستان أحمر معه. حافظت على بروز شفتيها ومررت لسانها عليهما باستمرار للمحافظة على لمانهما. ولاحظت تسلل عيني بران إلى الأعلى عدة مرات لتوصلا إلى مستوى شفتيها قبل أن تحيدا بعيداً.

من المؤكد أن هذا النجاح الذي حققته في محاولتها الأولى للفواية هو دعوة للإطراء، فلماذا إذاً ظل حانب منها في حال «رتباك عالية؟ هذا الحانب الذي لاحظت الشفيرات الدقيقة الملساء على شمة بران العليا؛ الحانب الذي اكتشف تلك الرعشة في حنجرتة عندما حاول حاهداً إخراج الكلمات، والحانب الذي نظر في عينيه بشكل قد يكون أعمق مما يجب، دون أي مراعاة لحانب الاحتراس. واكتشفت رقة وحساسية تختبئان فيهما خلف غلالة الخوف، وللحظة أحست بصدرها يرتجف استجابة لتوقه وأحست برغبة في أن تحتويه في حضنها وتطرده عنه توقه الموجه، وأن تصل إليه من خلال جنبه، وتمكن الرقة المحبوسة داخل عينيه من الخروج لتشعر بدفئها يستكن في حرارة على وجهها.

«انظروا إليها فهي لا تأكل شيئاً». قالت أمها وهي تأتي بالبولمة. «وما خطبك إذاً، ألا تستطيعين نسيان هذا الذي بدعى لا أدري ماداء، ابتسمت السيدة أسراني موزعة إشرافها على الجالسين إلى المائدة

في مكان ما كانت الأنوار تخبو تدريجياً، وبدأ عرس القيلم. كان أبواهما يحضنان بعضهما بعد إعلان موافقتها. كما كانت أنيتا وبقيّة صديقاتها يتهقهن على زخرفة يديها بالحناء. في حين يصطف الناس على الرمال في منطقة جوهو لإلقاء نظرة على وصول موكب العرس، والأبواق وآلات الترومبون تصدح بأغنية من فيلم بوبي. كلا بل من فيلم الكذبة الصادقة، بل من فيلم طريقين. كلا... يتعين عليها التفكير في نوع الموسيقى بالضبط.

يصل بران ممتطياً سهوة مهرة مثلما فعل العريس في حفل زواج أنيتا، وسار بها طول المسافة إلى مدخل فندق الهوليداي إن. أو ربما كان فندق أوبروي بعد إلحاح من عائلة كوتواني على اختياره، وكانت أنيتا تمتلئ غيظاً. وقد اضطروا بكل أسف إلى نقل شيامو بعيداً عن الاحتفال، لالتهامه عدداً كبيراً من قطع الحلوى، أما العريس فكان يحمر خجلاً أكثر من المروس عندما بدأ الكاهن في أداء صلواته.

وعند هذا لحد يبدو أن بكرة من فيلم مختلف بدأت تتداخل مع الأولى، فها هي مرة أخرى ترتدي ملابس العرس، لكن الحالس بالقرب منها الآن هو سليم، وليس بران، وهما ليسا في الأوبروي، أو حتى في الهوليداي إن، بل يجلسان في قطار في محطة فكتوريا. تتطلق الصفارة لبدء القطار في الحركة ويفادر المحطة ببطء. تبدأ الشوارع بالمرور من خلال النافذة، والبيوت المضاء ومصاييح الكهرباء، والباثمون يجرون عرباتهم خلال الأسواق النازغة، فالمحطات مقفزة في هذه الساعة من الليل، ثم تمتد دراعا سليم لتحضناها، ويقترّب وجهه من وجهها، وينظران سوية من خلال النافذة نحو المدينة التي عاشا فيها طوال حياتهما.

فحأة يعود الفيلم الأول مرة أخرى، فتري نفسها جالسة فوق السرير المنشور ببراعم الورود في جناح المرسان بفندق أوبروي. أحسّت بخمارها يرتفع ونظرت إلى أقدامها المحضبة بالحاء. وسمحت لعينيها بالنظر فوق إلى وجه بران، عدا أنها لم تر عينيّه بل رأت عيني سليم بدلاً منهما. تلك النظرة الشزراء الخبيثة التي عرفتها جيداً، وتلك الشماه التي بدت لها على استمداد دائم للتقيل. ضغطهم سليم عى فمها وشمّت رائحة



جلده المغمم بالحبيوية، وتذوقت طراجة معجون الأسنان على لسانه، فسهبت تويجات الزمور بعيداً، واحتزت الفرقة وتلاشت من حولهما، في حين بدأت السماء تضيء من خلال النافذة. وحدث نفسها لتلتصق بالقرب من سليم في إحدى كبائن القطار وملاءة تفطي جسديهما، كان الفجر يسابق الطريق معهما حين أبان خيطاً برتقالياً رقيقاً عبر الحقول في الخارج، فأغلقت عينيها فوق صدر سليم وتركت القطار يهددها للنوم مجدداً.

«إذاً، ماذا ترين يا عزيزتي؟» قالت أمها مقاطعة مشهد الفجر في القطار الرومانسي. وأحست كاهيتها بيد تربت على شعرها متسائلة: «أترين أن يستمر في هذا الأمر؟»

«حقاً يا أرونا، يلزم رسم بعض الحدود هنا - فاتركي لهذه الطفلة المسكينة فرصة لالتقاط أنفاسها على الأقل»، قال الوالد.

«بق بعيداً أنت عن هذا الموضوع يا سيدي، لقد تركتها تطلق الكثير من الأنفاس، وحتى الموجودون في الشارع من تحتنا كانوا يستمعون إلى أنفاسها»، ثم حانت منها التفتاة رأت فيها التلميحات على وجه كاهيتها. وسرعان ما هدأت من لهجتها، «ما أقوله هو إن كنا معجبين به فلا يجب أن نعطل الترتيبات. ماذا لو قامت فتاة أخرى غداً باللعب بعقله، فالمهندسون لعلكم لا يبنون فوق الأشجار، وبالأخص مهندسو فولتاس.»

في رأيي يجب أن نعرض عليها المزيد منهم، وأرغب أن تكون البوظة القادمة بنكهة المستق، أعلن شيامو وهل يلمق آخر بقايا البوظة التي أمامه.

هل يجب أن ترد بالموافقة؟ وأن تتزوج بران؟ ماذا عن سليم؟ وماذا عن النقود التي سحبتها من المصرف؟ حتى لو أعادتها الآن فكيف ستشرح الأمر عند حضور تقرير كشف الحساب الشهري؟ بالإضافة إلى أن الساعة بلغت التاسعة والنصف، وسيكون سليم في انتظارها في الشرفة عند منتصف الليل.

عيد لم بكرة القيلم إلى ليلة زفافهما من جديد، عدا أن الأمر مختلف هذه المرة، فبينما تجرى مراسم تزويجهما، وقف سليم وحيداً في الشرفة يترنم بأغنية حزينة.

ينظر عبر الخيخ منادياً على حبيبته، ويذكرها بالوعود التي قطعها على أنفسهما، أما عيناها اللتان طالما امتلأتا بالهزل، فهما فارغتان ونظراتهما غائمة وبعيدة.

كلا فهذا محزن للغاية، لا يمكنها أن تفعل ذلك لسليم، وعليها أن تجد طريقة أخرى. لكن من أين لها الوقت؟ فقد عُلّق ساريها إلى قطعة قماش العرس التي تجر خلف بران، وهم على وشك البدء في الدوران سبع مرات حول النار.

هجأة يجلجل صوت في أنحاء الصالة، يحمل في طياته سلطة ألف رواج مره، ومعلناً الجملة التي لا مهرب منها منذ بدأت السينما الناطقة.

«هذا الزواج لا يمكن أن يتم»!

بمسك الجميع عن الحديث ويرفع الناس عيونهم في صدمة، ويسقط الكاهن ملعقته المقدسة في النار، وعندها يحاول بران نزع غطاء رأسه، لكنه لا يعلج.

يدخل سليم راكباً المهرة نفسها التي حملت بران إلى الفندق من قبل، يعدو بها عبر صالة حفلات الأوبروي وهي تثب فوق الموائد المكدسة بالأطعمة، وينتشر لضيوف خلف الأثر الذي يتركه، حين يمتطي المهرة قاصداً المنصة نفسها.

بضربة واحدة من سيفه يشق سليم المقعدة التي تربط كاهيتا إلى بران، ويرفع كاهيتا مستخدماً ذراعه الثانية، ثم بلوّح للحاضرين المذهولين. يحوّل وجهه مهرته لتصعد بهما الدرج، فيقتحمان صالة الاستقبال ثم يتجهان إلى الليل في الخارج. وتمر المهرة عدواً بمبى الحطوط الهندية، وبالحديقة البيضاء، ثم بناهورة هلورا. ومن بعيد تشاهد كاهيتا الملكة هكتوربا تقف فوق محطة قطاراتها، ممسكة بعلامة الأمل التي تحملها دوماً فوق رأسها، منيره لهم طريق الهرب، إلى النصر، وإلى الحرية. كان الفطار في انتظارهم داخل المحطة، والبخار ينبعث من فتحات محر كاته الخلفية.

حتماً ستفعلها، ستهرب مع سليم، فالأمر مقدّر هكذا. ولن تحاول التفكير في ذلك البائس وهو يحاول نزع غطاء رأسه في صالة الأوبروي الخاوية.

«أمي»، قالت كاهيتا، فأشارت الأم إلى الجميع بالتزام الصمت، «أمي، أعتقد - أعتقد - أنتي ربما أواحق».

غربت لشمس. وحلت الظلمة على الدرج من جديد، وتوقفت الأصوات في أرجاء المكان. وبإمكان فيشنو رؤية بسطة الطابق الأول من تحته

ينساب الغناء من أسفل الدرج نحوه. أنت من فعل ذلك، نعم أنت من غاهلني وسرق قلبي... ضحك علي وسرقت قلبي... تصله الكلمات ضعيفة ومختنقة.

ينصت فيشنو للكلمات الأغنية. لا أدري كيف نظرت إلي، لكن قلبي صار يرقق بك، بك. بك... كان الغناء يأتي من البسطة التالية مباشرة، التي تقع بين الطابقين الأول والثاني، فيقرر تتبع مصدر اللحن.

... بك، بك، بك...

كان ذلك الراديو وله يجلس محدودباً فوق بسطته. وقد وضع ملاءة من القماش على كتفيه. كان الراديو في حضنه، ورأسه مائل بزاوية للأمام وكأنه يحاول التقاط همسات رضيع، في حين كان الصوت منخفضاً إلى الدرجة التي لا يستطيع سوى فيشنو الإنصات إليه بما أوتي من قدرات جديدة في حاسة السمع.

ربما أحس الراديو وله بوجود فيشنو لأنه صم يديه حول ركبتيه محيطاً بجهاز الراديو بملاءته. أدار وجهه إلى هذه الناحية، ثم الأخرى، وغطس برأسه في الحجيرة التي كونها، يشد الملاءة على رقبته ليمنع الموسيقى من التسرب. ما يزال بإمكان فيشنو أن يسمع كلمة بك، المعتادة، لكن بقية الكلمات تظل حبيسة بالداخل.

ينتزع الراديو وله رأسه من الحجيرة مثل كلب يرفع وجهه عن صحن طعامه، ويجري مسحاً بنظره للبسطة من جديد، ثم ينحني مرة أخرى وهو يشد الملاءة فوق رأسه هذه المرة. يجلس هناك في الظلام تغطيه الملاءة، وتعتمد الحركة في جسمه.

قابل فيشنو الراديو وله للمرة الأولى منذ عدة سنوات، عندما انتقل فيشنو للبناية أول مرة. أي في ذلك الوقت الذي لم يملك فيه الراديو وله الجهاز بعد، واسمه لايرال ناثورام، يعمل أجيراً على عربة يدوية، وطموحه الملح والوحيد في الحياة الذي أفضى به يوماً لفيشنو هو أن يمتلك جهاز راديو ترانزيستور، من ذلك النوع الذي يكون داخل غطاء من الحلد البني اللامع، والموجود عند صالة عرض أجهزة هيلبس في زاوية كيمب.

ولأن ناثورام لم يملك عربته الخاصة، فلم يكن عمله متواصلاً، حيث يجلس لأيام عند خزان حنوالا مع بقية سائقي العربات اليدوية منتظراً دوره في العمل. وفي كل مرة يحصل فيها ناثورام على أجرته عن عمل يقوم به كان يوفر قسماً منها، حتى لو كانت قطعة نقود صغيرة لا تتعدى بياستين أو ثلاثة، ليضعها في كيس كبير من القماش يربطه حول عنقه، وعادة ما يعلن رنينها من بعيد عن وصوله إلى الدرج. عندما تجمع القطع المعدنية لديه كان يستبدلها بروية ورقية عند السفائر وله، الذي يؤدي له هذه الخدمة دون أن يحصل منه على عمولة، طالما استمر ناثورام في شراء سفائر البيدي منه بالمقابل. (شراء اثنين منها مقابل استبدال أوراق من فئة الروبية الواحدة إلى فئات أعلى منها).

« تحصلتُ على إحدى عشرة روبية اليوم»، كان يقول لفيشنو، «أربع عشرة روبية»، «ثمانية عشرة»، «أربع وعشرون»، والحصيلة تزداد شهراً عن آخر، وسنة عن أخرى، كان فيشنو يجلس إليه في قاع الدرج منصتاً إلى حديثه عن كم سنبذ الأمور رائئة عند حصوله على الراديو، وكيف ستمتلي البناية بالأصوات الرائعة لكل من ماوشاد، ومادان موهان، أما صوت لاتا الساحر فيكون مثل نبات متسلق يلتف حول الطوايق المختلفة، تصل محاليقه لتلمس كل ركن وزاوية من البناية. سيكونون مدعويين كلهم للتجمع في الأماسي للاستماع إلى برامج خاصة عن موسيقى الأفلام، مع تخصيص بعض الليالي للأغاني التمددية، وربما موسيقى غربية في بعض الأحيان.

أخيراً جاء اليوم الذي حقق فيه ناثورام حلمه، وحمل بفخر الصندوق الأحمر القاني إلى بسطته. رتبت غاناغ الطويلة للعودة مبكراً من أعمال التنظيف التي تقوم بها، وحتى السفائر وله تسلق الدرج مجهدٌ للمشاهدة. أنفق ناثورام عدة دقائق لفك الدبابيس فقط، وكان مصمماً على المراقبة على أدق تفاصيل الصندوق سليمة، فأخرج كل قطعة من مواد التغليف بالداخل بحذر شديد، ومُرّرت بعناية على المتحلقين به لإبداء الإعجاب بها. كانت غاناغ الطويلة مفتوبة على الأحص بمادة الستايروفوم الهشة المستخدمة في التغليف، وسألته إن كان في استطاعتها أن تحتفظ بعينة منها، لكن ناثورام رُوّع لطلبها وسرعان ما انتزع القطعة من يدها.

عند الانتهاء من تمرير آخر القطع وضعها جانباً، وران على الموجودين بالبسطة صمت الترقب. رفع ناثورام يديه وأخذ يلفهما في الهواء مثل ساحر يمرض يديه للمشاهدين قبل تقديم نمرة. ثم أدخل يديه في أعماق الصندوق وأخرج الترانزيستور بكل ببطء. أول ما بان على الجميع هو زرّ البحث عن المحطات يلمع ضمن صف من الأزرار في أعلى الجهاز، ثم تلتها نافذة تبيان المحطات باللون الأسود الناعم، وقد طُبعت عليها الأرقام بالأصفر على خلفية زرقاء، ثم ظهرت الواجهة المضية وعليها فجوات مكبر الصوت مرتبة على شكل دائرة متفاسقة حمل ناثورام الراديو بين دراعيه وكأنه يحمل طفلاً، جاهزاً لسحبه بوجه السرعة في حال اقتراب يد أحدهم أكثر مما ينبغي.

في الليلة الأولى ملأ صوت الراديو المساطب كافة في البناية، وقد أرشد السفائر وله ناثورام إلى مصدر للكهرباء لم يستخدم منذ أن وجدت هناك مصابيح كهربية لإنارة كل بسطة، ولم تنادر الجماعة المكان في تلك الليلة حتى انتهاء برنامج محطة فيفيدي بهاراتي الساعة 11:30، ثم حاول ناثورام بعد ذلك العثور على محطة ما على الموجات القصيرة، لكن الإشارات كانت تصله ضعيفة مهما عدّل من اتجاه الهوائي. سمد فيشنو إلى المكان بعد أن غادره الجميع ليجد ناثورام مستغرقاً في النوم، والراديو مندساً بين أحضانه. فيما كان ينبعث منه مقيمر موجات استاتيكية تملأ أرجاء البسطة مثل مد أثيري.

سرعان ما أصبح الراديو جزءاً أساسياً من الحياة في البناية، ففي كل صباح يصحو فيشنو على دعاية شراب معالجة السعال غلايسودين من راديو سيلان، وعندما يسمع أغنية كي إل سيغال يعرف أن الساعة تقترب من الثامنة، ويكاد وقت إطفاء الجهاز يحين. بعد دقائق يهبط ناثورام الدرج حاملاً الترانزيستور في حقيبته الجلدية مربوطاً إلى عنقه. وفي المساء كان ناثورام يحيي القادمين الذين يصمدون إليه، محدداً أماكن جلوسهم على البسطة مثل موظف في دار سينما. أما البرنامج، الأكثر شعبية فهو «ما يطلبه المستمعون» في الساعة 9:30. وأذعت غاناغ الطويلة أنها أرسلت للبرنامج بطلب ما، وكانت تتصت بلهمة كل ليلة عليها تسمع اسمها الذي لم يذكر قط.

مع مرور الوقت صار الجميع في البناية بمن فيهم السيد جلال، والسيدة آسراني ينادون ناثورام «بالراديو وله». وكان لا يذهب إلى أي مكان دونه - ويشغله عندما يمارس أعماله الصباحية في بريتش كاندي، ويحمله على ظهره عندما يدفع عربته، بل وينام وهو يحضنه بالقرب من جسده تحت الغطاء.

لم يُعرف بوضوح تام متى بدأت لتغيرات تطراً، أو ما سببها، فمازال الجميع يحتشدون فوق بسطة الراديو وله في كل مساء لسماع الأغاني الجديدة لكل من لاتا، وآشا، ورافي. لكن في الوقت الذي كان الراديو وله في السابق يتحرك في أرجاء المكان محيياً الحاضرين بالشمسة، صار يكتفي أحياناً بالجلوس بالقرب من راديوه محققاً فيهم بصمت. ودات أربعة أصد على تغيير المحطة للاستماع إلى موسيقى روحانية على الرغم من أن برنامج «العشرون أغنية الأولى»، الذي تقدمه بيانكا، كان يذاع في تلك الأثناء من راديو سيلان؛ وفي ليلة غيرها رفض تغيير المؤشر عن محطة «راديو عموم الهند» مرغماً الجميع على الإنصات إلى نشرات إخبارية باللفة الإنجليزية. وكان قد أوكل إلى السنائر وله الاحتفاظ بصندوق تغليف الراديو الذي أتى معه، وهجأة اتهمه باستخدام الصندوق لتخزين علب الكبريت، واسترده منه عاضباً، ثم أنفق بضعة أيام في تهوية ما يحويه من عدة التغليف للتخلص من رائحة الكبريت الذي ادعى أنها تلتصق بكل شيء.

لم يكن الحاضرون على استعداد للتخلي عن اجتماعاتهم المسائية، وكانوا جاهرين لإبعاد الأعداء، ويفترضون: «أوه، إنه ليس بحالة جيدة هذه الأيام، لكن ما العمل والمسكين لم يعد عملاً طوال أسبوعين».

لكن كان من الصعب تجاهل الأمر في الليلة التي أعلن فيها اسم غاناغ الطويلة في طلبات المستمعين. لم تصدق نفسها في البداية، لكن بعد ذلك، أطلقت عواءً جذلاً وانفجرت في نوبة من التصفيق. بدأت أغنياتها، فعزمت ساريتها إلى وسطها ونهضت لترقص على الموسيقى، وعندها طلب أحدهم من الراديو وله أن يرفع الصوت.

لم يبد حراكاً لمدة دقيقة، لكنه ظل يمين النظر فيهم وهم يصفقون لغاناغ ويصيحون بها، ثم مديده وأطلم الراديو.

«قل لها أن تشتري راديو خاصاً بها»، قال مديراً طهره لغاناغ الطويلة، التي توقفت في منتصف الرقصة وتجمدت أطرافها بعمل الصمت الذي حل فجأة.

بعد تلك الحادثة، سرعان ما وصلت التجمعات الليلية إلى نهاية لها. وصار الراديو وله لا يشغل راديوه إلا في غياب الآخرين، ويختار القناة التي تذيع مادة مملة، أو حتى التي تصدر صجيجاً ستاتيكيّاً إذا هدم أحدهم لشاركته الاستماع ثم وقع الاختيار على فيشنو للتباحث معه، لكنه استقبله بريية، وأمره ألا يقترب من راديوه. ولتزداد الأمور سوءاً نزع أحدهم، كردة فعل منه، الفطاء عن صندوق تخزين الراديو ومزق حوافظ التخزين بداخله. عاد الراديو وله من عمله ذاك المساء ليجد البسطة مغطاة بقطع البلاستيك وأجزاء مادة الستايروفوم. صمم كل ما أمكنه العثور عليه، ووضع داخل الصندوق، وفي اليوم التالي كان يطارد غاناغ الطويلة على الدرج متهماً إياها بتمزيق الصندوق للوصول إلى ما بداخله. وكان تهديد السفائر وله بأن يوسعه صرباً هو ما ردعه وجعل غاناغ تشمر بالأمان لدخول البناية ثانية، وبخاصة أنها لم تقاوم رغبتها في الاستيلاء على أكبر قطعتين من الستايروفوم في ذلك اليوم الذي وجدت فيه الصندوق محطماً.

أممك الراديو وله عن الحديث مع سكان البناية، وأخذ في تشغيل راديوه بصوت منخفض، فلا يتمكن أحد من سماعه سواء، كما كان يغمص الصوت أكثر من ذلك إذا تصادف مرور أحدهم. وكان يشاهد أحياناً جالساً على بسطته، ناشرأ مواد التغليف ويفحص أجزائها كما لو أنه يحاول فك شفرة حظه من خلالها.

وبينما يمر به فيشنو الآن، يظهر رأس الراديو وله من تحت الملاءة، فتخرج نغمات من الموسيقى، وسرعان ما يشد الغطاء من حوله. ويتخيل فيشنو النغمات وهي تنط تحت الغطاء ناقله معها الإيقاع والطاقة في أثناء اصطدامها بجلد. أما هو فظلت تتبعه أو هن أشكال اللحن أثناء استمراره في صعود الدرج.

ما إن وصلنا إلى معبد أميرة ما، حتى شمعت السيدة جلال بالراحة المصحوبة بالدوار. فقد أصابته عين وهذا هو المكان لإبطالها والتخلص منها، كانت نفيسة قد شخصتها بكل ثقة، وأعلنت قبل أن يتما شرب شايهما - «أصاب أحدهم زوجك بعين الشيطان ، وستزد د حالته سوءاً ما لم ييطل مفعولها».

نام فكر السيدة جلال بعيداً، فلماذا يكره أي شخص أحدهم؟ ومن يقوم بمثل هذا الفصل؟

«هل أنت جادة؟» سألت نفيسة، «فبالطريقة التي يمارس بها عزيزي حيجا شعائره الدينية، لن يفاجئني أن يكون الشيخ الملا نفسه هو الذي أصابه بالعين. لكن من يعرف كيف يعمل هذا السحر - فإن مدحت شخصاً ما كثيراً سيصاب بالعين، ولا تضمي الكثير من السخام على وجنتي طملك والا سيصاب بالعين، وإذا تفوهت بأي شيء لطيف عن زوجك فسببها بها لا محالة - يبدو أن الإصابة بها أسهل من التقاط البرد».

امتقع وجه عريية «أنت لا تلمحين إلى أنني قد أكون أنا من فعل ذلك؟ أوه، يا إلهي، ماذا لو أن ذلك صحيح؟»

«لا يهم كثيراً كيفية حدوثه بل الأهم الآن هو كيفية إبطاله. سنذهب الآن إلى أميرة ما، وما عليك إلا ربط عقدة خيط في الصريح، وسينتهي الأمر».



في أثناء انتظارهما لسيارة الأجرة قصدهما شحاذ أعرج، فبدأت نفيسة بإيماده لكن أختها أخرجت روبية من حقيبتها وقدمتها له رغم نظرات أختها المستهجنة. لقد أحست بحاجتها لكل ما أمكتها الحصول عليه من حظ، وإعطاء الصدقات لن يضرها بشيء. مرت بهما سيارة الأجرة على حفلة عرس، بالتأكيد هذا قال حسن، وهكذا بدأت السيدة جلال في الإحساس بالراحة، حتى إنها تمكنت من إقناع نفسها أن لا شيء صدر عنها قد يكون المسبب في هذه الإصابة بالعين - فملى كل حال متى كانت آخر مرة وحثت إليه أطراء.

أنزلتهما السيارة في بداية ممر محاط بمناعد خشبية طويلة. وبينما هما يشقان طريقهما في الممر كانت عشرات من الأيدي تمتد إليهما عارضة عليهما شراء ثمار حوز الهند، والورود، والبخور. فقالت نفيسة وهي تدفع الأيدي بعيداً عنهما، «كل ما نحتاجه هو الخيط».

كانت بوابات مدخل الصريع مقفلة عند وصولهما ولا يسمح بالدخول إلا للروار الذين نديهم أقارب بالمجون في الداخل. «حسناً لزيارة أمانا. لنعرف إن تمكثتم بعد من طرد الأرواح منها»، قالت نفيسة لحارس متجههم الوجه. ففتح الحارس البوابة قليلاً ليتمكنهما من الدخول.

استمر الحارس في مراقبتهما، فصعدتا الدرج الذي يقود إلى صالة النساء كما أمرهما، ومرتا في طريقهما بعدد من الأبواب المفلقة، فحاولت عريفة ألا تنصت إلى أصوات الضرب والمعافرة التي تصدر من داخلها. كان الباب الأخير موارباً، وعند اقترابهما منه انطلقت منه صرخة مليئة بالقنوط إلى الحد الذي انفطر معه قلب عريفة، فتظرت في الداخل وتبينت الطرف العلوي لجسد عارٍ يلعب من خلال بخور اللويان. صرخت المرأة مجدداً، فجذبتها نفيسة بعيداً عن الباب، ولكن ليس قبل أن تلاحظ أن يديها مربوطتان إلى لوحة عريضة بالقرب من السقف.

«من هنا»، قالت نفيسة وهما يهبطان سلالم صيقة أعادتهما إلى الساحة من جديد.

رأت بعض الناس، فهمست نفيسة لأختها بالتصرف بشكل عادي وكأنهما بنتيمان للمكان. «الضريح عبر ذلك الباب»، أخبرتها نفيسة وشاهدت عريفة فتحة في الصخر إلى الجانب الأبعد، ملاصقة لشجرة نيم

كانت أميرة ما امرأة مباركة، اشتهرت بقدراتها على إعداد الرقية صد السحر، وحاءت إلى هذا المكان منذ عدة عقود. وتذكرت عريفة قبرها الحجري المحاط بحاجز من الرخام عندما أحضرتها نفيسة إلى المكان ذات مرة. كان الحُجَّاجُ يأتون إلى القبر من مسافات بعيدة تصل حتى أباكستان، لربط خيوط إلى الحجز الرخامي، وأشيع أن الذئب يأتون للمكان بقلوب مطهرة تتحقق أمانيهم. استمرت عادة الرقية حتى هذا اليوم، حيث يُحضّر المسكونون بالأرواح لاستنشاق دخان اللوبان المبارك، أو يُتركون هناك لتلقي العلاج في الحالات الأصعب.

دلفتا إلى الحرم الداخلي وشاهدتا النار المشتعلة أمام القبر، واللهب يخرج من فتحة مربعة في الأرضية الحجرية، ثم يثب إلى الأعلى على شكل كرات صفراء وحمراء وزرقاء. هذه أغرب نار شاهدتها في حياتها، فهي بلا دخان، تصاحبها أصوات انفجارات خفيفة وفرقة كأن الأرضية نفسها هي التي تلتهمها النيران. وعلى الحمرة جلست امرأة تضع يديها فوق اللهب، مشيرة لهما بالاقتراب نحوها. كانت عيناها تبدوان هارغتين بشكل غريب خلف الأثوان التي ترقص فيهما، والشعر غير ممشوط وعلى هيئة خصلات معقوفة مكومة في لبد سوداء فوق كتفيتها. وما إن اقتربت منها عريفة، حتى أدارت المرأة وجهها إليها وهي تحك براحتيها على صدرها، كأنها تنقل لها الحرارة من يديها.

«الحيطة»، ذكرت نفيسة، وعندها انتزع عريفة نفسها من نظرات المرأة وتعثرت في أثر أختها.

بدا الحاجز الرخامي متوهجاً في ضوء النار، مثل شيء فُصل لتوه عن صخر بركاني في باطن الأرض. فاقتربت منه عريمة ولمسته بكل حذر، تكاد تتوقع أن يسفع جلدها، لكن الرخام كان بارداً تحت ملمس أطراف أصابعها، التي مررتها على الحجر المنحوت متحسسة الخيوط التي ربطها آخرون. فهناك الآلاف المؤلفة منها، البيضاء منها والحمراء، من خيط الحياكة الأسود الرفيع، إلى البني الخشن المفتول، وكان بعضها قد أخذ يبلى ويتحلل فوق الرخام.

استلت الخيط الذي أحضرته لها نفيسة من أحد الأكشاك في الخارج، وقد أحست به غاية في الخفة بين أصابعها. هل سيكون قوياً بما يكفي لإمقاذ أحمد، وإعادته إلى حالته الأولى؟ ماذا لو أن التماويذ الخيرة ليست مناسبة بما يكفي؟ ماذا لو حدث ما لم يكن في الحسبان وانقطع الخيط في أثناء ربطها له؟ ولكن من السخف أن تفكر هكذا.

«أربط هذه العقدة لأجل أحمد»، همست لنفسها وهي تربط الخيط على الرخام. «حرّره من العين التي أصابته يا أميرة ما»، ولم ينقطع الخيط.

أحست عريفة بيد أختها تحط على كتفها، هادئتها من وجهها لتقبلها، وأحست بمينيها نديتين، ولكن عندما لمستهما برفق لم تجد أثراً للدموع. ربما تكون قد بكت بما يكفي في سابق أيامها، والأمر متروك الآن لأميرة ما، التي تنتظرها لترى ما هي فاعلة لها.

اختصت المرأة الجالسة عند النار، لكن اللهب ما يزال يستمر في الظلمة، وثمة رجل يدحرج طبلأً ضخماً لبدء المراسم الصباحية.

قالت نفيسة: «كل هذه الألوان، تمثل الأرواح التي تتلهم بفعل اللهب. فالأزرق يمثل الشر، أما الأصفر فهو للخطيئة التي يحملها الناس داخل أجسادهم عندما يأتون هنا، وعندما يقفون بالقرب من اللهب بمسافة كافية لا تملك الأرواح إلا أن تفوص فيه، فالأخضر كما ترين - هو للأرواح التي تنبعث من جديد بعد تطهرها».

رأت عريفة بطرف عينها بعض الحركة بالقرب من البوابة. ثم هيئة سوداء تلتف وتبور وتتحرك ناحيتها، وللحظة ظنت أنها روح ما في طريقها إلى اللهب، وأنها تقف في طريقها مباشرة. ثم عرفت أنها المرأة التي كانت ترقص بالقرب من النار. كانت يدها ممتدة، وهي في طريقها لإعطاء عريفة شيء ما.

ابتسمت المرأة ولاحظت عريفة الأسنان اللطخة باللونين البني والبرتقالي بفعل سنوات من مضغ البان. اختفى الفراغ من عينيها، وحلت في مكانه الآن قسوة مقصودة. كانت المرأة تحاول إخبارها بشيء ما، لكن عريفة لم تفهمه.

انحنى إلى الأمام لالتقاط كلماتها. «هذا لك»، قالت لها المرأة ثم دسّت شيئاً في راحتها، وظلت رائحة الرماد والشعر المتضخم باقية في المكان حيث كانت المرأة تقف منذ لحظة.

حتى دون النظر إليه. كان بإمكان عريفة أن تحس به. قالت في نفسها لا يمكن ذلك. وهي غير راغبة في فتح راحة يدها. وبينما انفتحت أصابعها، بان عليها الخيط. لاتزال عقدة أحمد موجودة، قوية وسليمة كما كانت عندما ربطتها، لكن الخيط نفسه انقطع، وكانت نهاياته المتسلسلة في المكان الذي انقطع فيه تتوي على نفسها فوق جلدها. حاولت أن تقول شيئاً فلم تستطع، إذ كانت شفتاها منفرجتين دونما أمل، ويدها ترتفع وتهبط بالخيط بشكل ألي. عاد إليها صوتها، فحاولت أن تقضي على الرعب، وأن تخرجه من حنجرتها وتطرده من رئتيها، فأطلقت صرخة، وكان الصوت يشق المكان بحيث أن نميسة تسمرت كأبما قد صمعت، وجعلت الصرخة الرجل لقريب من النار يفقد السيطرة على طبله. أمسكت بالخيط في ضوء النار ومصرخت مرة بعد الأخرى. وراء الساحة، ووراء البوابة، في المسر المحاط بالمقاعد والمضاء بالكيروسين، توقف أصحاب الدكاكين عما كانوا يقومون به من حسابات في دفاترهم، وعن عدّ نقودهم، ونظروا لوهلة نحو ممهد أميرة ما.

\*

في مكان ما من الظلمة ثمة تشكيلة من الروائح تحوم في الهواء بعيدة عنه. فالمطور بالنسبة إليه تتسامى في عليائها على امتداد محيط إدراكه في انسجام تام مع لحظة اقترابه. ها هو يتتبع أثراً لبهار - كمون، أو ربما كركم - ينتشر بسرعة خلال الجو، ويهرب دون الإمساك به. وهناك رائحة زهور هنا، وفواكه أيضاً، ورائحة وحلٍ، وزيت، ومطر.

هيشنو على يقين الآن أن بإمكانه التعرف على الآلة عند نزولها من خلال روائحها. فرائحة (غانيش) هي رائحة المواكه التي يحبها، و(فيرونا) مثل البحر، أما نسمات النهر فستعلن عن قدوم (ساراسواتي)، وتأتي (أندرا) معها بالمطر. ستكون رائحة (كريشنا) مثل أي شيء حلو، مثل الحليب، أو السكر البني، أو النعناع، وخشب الصندل، وورود الكيفيد، والزعفران، واللبن، والمسل.

ستنتثر الزهور تحب قدمي (لاكشمي)، وتبقى كل حطواتها بعبيرها. وستعير ثمار المانفو من لون الشمس، وتملأ المالم بعبير نضجها. ستمايل أشجار التولسي في الريح هامسة بأسرارها للهواء، وستتمطي الأرض بأريجها وشذا عطرها منتظرة أن تحط الللمسة على جلدها.

يستشوق هيشنو، فيجد الهواء بعلاوة عبق اللوتس، ويعتقد أن حواسه تخويه فيستشوق دفقة أخرى. تصل إليه الرائحة غاية في القوة وكأنما ألف رهرة قد تفتحت، وكأنما الجدران والدرج والسقف مفسولة بتويجات الزهور. يختلط عبقها برائحة الحيق التي لا يكاد يدركُ كنهها في البداية، لكنها تتجلى مع مرور الوقت إلى أن تصبح كل ما يصل إلى أنفه، ويرى بأن مليون ورقة تولسي يجري فركها بين أصابع غير مرئية. ثم تأتي سائهم المانفو، أمواج تأخذ في الجريان وتغطي على رائحة التولسي، تكبر كل موجة منها عن سابقتها وتبقى بالأنوع التي يعرفها كافة. ويتعرف فيشنو على وحشية رائحة مانفو الجولا، وحدة اللغفاد، وحلاوة البايري التي تحس معها باستحمة، ونقاوة الأثموسو التامة. بد، له العطر قوياً وكثيفاً، فاستطاعته الإحساس به يضغط على وجهه، عدا أن ما تضغط عليه فتحات أنفه الآن هي التربة؛ تربة ندية وممطرة، تربة تفوح بالحلاوة

ورائحة الطفالية وقد اختلطت بها رائحة الروث. يستنشق فيشتو هذا العطر الجديد، فهي رائحة الأرض، ورائحة الخمسوبة، الرائحة التي وجدت منذ بدء الحصار، فيبدي عجبه لثباتها ورسوخها.

ومن بعد ذلك تجمعت عليه كل الروائح التي شمها، فاختلطت حميماً لتكون عطراً جديداً هو حليط من المواكه والرهور، وهو من النفاذ بحيث يصعب تحديد كنهه، لكنه يعبر عن أنوثة لا غبار عليها. إنه عطر لم يشتمه من قبل قط، لكنه تعرف عليه على الفور.

ينظر فيشتو فوق إلى الدرج المفضي إلى الظلمة، فالليلة هي التي سيري فيها حبيبته. الليلة ستهبك لأكشمي.

## السابع

بعد منتصف الليل بقليل بمكت كاهيتا من الصعود إلى سطح البناية، ووجدت سليم في انتظارها عند هوائيات التلفزيون المطلة على مياه الخليج الداكنة مثل قائد سفينة يقف منتصباً على مدمتها يستطلع البحر من أمامه. عندما رأت طله منتصباً على حلمية السماء غلبت عليها العاطفة والحب العارم والمودة العميقة التي أحست بها تجاه محبوبها الصادق، وأيقنت بانحائها الضرر الصحيح.

«هل تركت حقيبتك تحت؟» سألتها سليم بعد أن تبادلوا قبلة.

«حقيبة؟ ولم أحتاج إلى أي شيء، وأنت معي؟» ومدت يديها لتحسس خديه، لكنه أمسك بهما وأنزلهما إلى جانيهما.

«ستحتاجين الملابس يا عزيزتي، وأشياء أخرى أيضاً. من الأفضل أن تذهبي ونحزمي بعض الأغراض - فما يزال لدينا وقت.»

«أوه، لا تكن مملاً هكذا يا عزيزي». قصدت أن تسخر منه بلطف عندما تقوّمت بكلمتها الأخيرة، لكنها فوجئت بمدى حدتها عندما أطلققتها، فخففت من نبرتها مباشرة. «كل ما أنشدته هو الحب، الحب، الحب. مثل أغنية فرقة البيتلز القديمة، هل تذكرها؟»

لم يجيبها، لكنه نظر نحوها بقلق، فدلت حقيبتها اليدوية أمامه. «بالإضافة إلى ذلك، خمن ماذا لدي هنا. إنه مهري، بل مهرنا. ويعود المفضل لأبي وأمي.»

«كم يوجد داخلها؟»

اظلم وجهها وقالت: «أربعة عشر ألفاً فقط، وهل توقعت أن يزوجونني على شاطئ شوياتي؟» ثم هزت رأسها لترفع الشعر عن وجهها، «ولكن على كل حال، فهي تكفيني لشراء الكثير من الملابس، فدعنا نذهب قبل أن يكتشف أحد أمرنا أو شيئاً من هذا القبيل.»

«في الواقع، أعتقد أن...» بدأ يقول، لكن كافيتا قاطعته.

«ماذا تظن أنك تمتد في الواقع؟ أنشي سأنتقمها كلها على شراء الملابس؟ ومرة أخرى خرجت منها الكلمات أكثر حدة مما قصدت، فحاولت التغطية من حديد. «لست في حاجة إلى الكثير يا عزيزي، فلا تشغل شئي»

لا بد أن تتمطن إلى ما تنموه به، وساءلت لماذا تنفجر كثيراً في وجه سليم المسكين. ربما كانت متفلة، بالطبع فهي منمعة لأنها ستهرب مع حبيبها، وليس الأمر مجرد ذهاب إلى ناصية الشارع لتناول الفولغايا. لكن ربما كان الأمر أكثر من ذلك، وربما كانت الزيارة إلى العمّة لالواني مائتال تؤثر على أفكارها. كلاً، هذا غير ممقول، فقد انتهت ذلك الأمر وهو ليس سوى حلم قد مرت به، وحدثتْ جانبي في قصة حياتها. أما الآن فلا يذكر أي من المشاهدين حتى اسم هذا الفتى سيئ الحظ الذي التقته. في الواقع هي تتذكره - إنه بران، وليس ذلك إلا لارتباط اسمه بالفيلم، لكن هذا ليس وقت الانشغال ببران.

«هل يمكنك السير أبداً من ذلك؟» همست له بعصية وهما يهبطان الدرج، فهم لم يبدووا في مطاردتنا بعد».

كم سخيف منها حتى أن تجري المقارنة بينهما. بران الذي رأته مرة واحدة هذا اليوم، في لقاء يجب على المرء أن يعترف بأنه ظهر فيه ساذجاً بعض الشيء. وسليم الذي عرفته طوال هذه المدة؛ حبيبها الحقيقي الأول والوحيد.

في الواقع، لا بد أن يكون هو حبها الحقيقي إن كانت ستتبعة إلى مكان لا يعلمه إلا الله.

«والى أين ستحمل جوليتك، يا روميوي؟»

«بتمين على روميو أن يكون أقوى بكثير ليحمل جوليت مثلك، يا بطاطتي».

توقفت كافيتا عن السير، «من الذي تصفه ببطاطتك؟ هل أبدو لك مثل البطاطا؟ هل أبدو كذلك؟» ارتفع صوتها فوق مستوى الهمس بكثير. «ألا تمتد أن هناك آخرين يربعونني، حتى وإن كنت تظن أنني بدينة حقاً؟»



التفت سليم إليها، «تعرفين أنني إنما كنت أمزح، وتمرهين أنني لا أعتقد أنك بدينة». وضع حقايبه أرضاً، وأخذها في حضنه، «هل هناك شيء ما؟ هل كل شيء على ما يرام؟» «كل شيء على ما يرام، ولم لا يكون كذلك؟ ولكن لا تظن أنك تسدي لي معروفاً وأنت تذهب بي بعيداً على هذه الصورة - فبران لن يفعل مثل هذا الأمر مطلقاً».

بالطبع لم تنموه بالجملة الأخيرة، رغم أن الفكرة اختمرت في ذهنها وكادت تخرجها دون تفكير. وقد رأت أن تصرفها يعلو من العدل، بعد كل حساب فهي التي كانت وراء مخطط الهرب. لكن من جانب آخر، فسليم هو الذي وافق على الخطة، ولم تستطع تعيل شخص محترم مثل بران - مهندس، وحامع طوايع بريدية - يوافق على مثل هذا الهروب.

أين ستكون بعد عشرين سنة من الآن؟ أغلقت كاهيتا عينيها وتخيلت أنها متزوجة من بران، وأن لهما طفلين - كبيرهما صبي بارع في الرياضيات مثل أبيه. وسيلتحقان بأفضل المدارس - مدرسة كاثوليكية بالطبع - كاميون، أو سانت ماري، أو هبلا تيريرا (إن كان أحدهما طفلة) سيركبون سيارتهم المائلية في كل صيف ويذهبون إلى هاشيران. قد تحاول صديقاتها إثارتها حول بران - فهو مهندس صاحب يُعتمد عليه كثيراً لكنها ستكون الوحيدة التي تعرف بأمر تلك النظرة الخاصة التي يملكها، وبالحياء الذي يعم وجهه، وينتشر إلى رقبتة وعينه وهي تخلع عنها ساريها له.

لكن لا، ستكون مع سليم، هي وسليم بعد عشرين عاماً من الآن. ولم يخطر ببالها شيء، فمستقبلها غير معروف، مجرد فراغ، كلا، الفراغ كلمة قاسية لوصف ذلك - مجرد غامض - نعم، فذلك هو الأمر لأنه عندما يبدأ شخص في معامرة ما، فبالكاد يمكنه معرفة النهاية. فجأة دوت الحقيقة في وجهها مثل نمرّة تفاجئ طريدتها، فهي لم تكن واثقة من شيء. لم تعرف إن كانت تريد مراقبة سليم أسفل الدرج إلى المدينة التي تنتظرهما تحت. إنها بحاجة إلى مزيد من الوقت - مزيد من الوقت لتأخذ أنفاسها، لتفكر، وتضهم الأمور. لكن الوقت متأخر جداً، متأخر جداً. وكانت نقود المصروف تشتمل في حقيبتها، ولا يوصلها عن الشارع سوى بسطة فيشنو.

كم يبدو فيشنو مسالماً، فيما كانت رؤيته ممدداً تحت، وأن ترى في ذلك الظلام ما بدا لها أنها هالة من السكينة تحيط به. اقتنفت أثر سليم هابطة الدرج نحو بسطة فيشنو، ثم فتحت حقيبتها وأخرجت ورقة العملة التي خصصتها له. وبينما كانت تنحني لتدسها تحت رأسه، قفز إلى ذهنها مشهد من طفولتها - فيشنو وهو يلعب معها لعبة النميضة فوق الدرج.

قال سليم: «لن يحتاج إلى المال في المكان اندي سيذهب إليه. ومن الأفضل أن تحتفظي بها. حتى عربة الإسعاف أتت ثم غادرت بالأمس، والوقت قد تأخر على هذا المسكين.»

«هذه ترهات، وسيصبح في حال جيدة ولست أقدم له سوى مائة روبية - فلا لروم للطمع الذي أراه في عينيك حتى لهذا المبلغ.»

«أهذا ظنك بي؟ أن عيوني على المائة روبية؟ وأنني أهرطُ منك من أجل نقود؟»

حانت اللحظة المناسبة فإما أن تستغلها لإغصاب سليم والابتعاد عنه. أو تدع الفرصة تمر وتتبعه إلى نوع الحياة التي سيمودها إليها. بعد سنين عندما سيتقدم بها العمر، ربما ستظفر إلى هذا الموقف وتحسن بالراحة أو ربما بالأسى، لكن شيئاً واحداً يتضح تماماً لها. ستكون هذه هي فرصتها لاتخاذ القرار.

ماذا ستفعل؟ ومن ستحتار؟ والوقت لا يسمحها للتفكير في الأمر. ليس هذا يعدل ففي الأفلام ستكون هناك أغنية ما الآن. وستعرضُ محاسن الخطيبين ومساوءهما بوضوح من خلال الموسيقى. ذلك النوع من الأغاني التي يصاحبها خلفية أنغام طويلة ومرحة، من النوع التي تغنيها لانا، مع عدة لقطات استرجاعية لكليهما، تُركَّب على وجه البطلة. (على الرغم من أن ذلك سيمثل بعض الصعوبة لبران، لأنها لم تقابله إلا اليوم) ولكن لا، سيتعين عليها أن تختار بنفسها دون الاستفادة من المرض الموجز.

في النهاية قالت: «متأسمة، فأنا مضطربة كما تعرف، وما قلته عن فيشنو. لم يفعل أكثر من...» ثم انفجرت بالبكاء.

عند هذا الحد اقترب منها سليم واحتضنها. «ستكون الأمور بخير، فهم في الحقيقة لا يدرون كيف هي حالته. سيكون بخير فلا تشغلي بالك..»

«لكن كيف نتركه بهذه الحالة، وهو مريض للغاية؟ حتى إننا لا نعرف شيئاً عن حالته؟ كيف أترك فيشنوي؟»

تقدمت كافيا نحو الجسد المسجى. «فيشنو، أرجوك تحدث معي، افتح عينيك وقل شيئاً. أنا كافيتك!»

وضعت يدها على وجنته. «أتساءل إن كان يشعر بالبرد..» ثم نزعته وشاحها من فوق رأسها وغطت به نصفه العلوي «ربما سيساعده هذا بعض الشيء». وانتصبت قائمة.

«خذ بالك من نفسك». قالت له واستدارت، ثم وضعت يداً فوق فمها وهبطت الدرج ركضاً، في حين يزداد صوت الموسيقى في الحلمية كل ما يتطلبه المشهد من دراما.

توجه سليم نحو فيشنو لاسترداد النقود التي وضعها كافيتا، قائلاً وهو يدسها في حيبه ويتبع أثرها نازلاً الدرج، «مع السلامة يا صديقي».

أوووه، لما حلفته من عطر، من الأوراق والثمار والأزهار، ومن متعة جمالها ما أنت به للأرض، وهذا الوشاح الذي أشعر به الآن فوقي، مضمخاً بعطر جسدها.

عودي هنا يا لاكشمي، عودي. ألا ترين أن مكانك هنا إلى جانبي. ألا ترين أنك خلقت لفيشنو، وأنت مصدر قوته؟ عودي لأمس وجهك، وأمسك لك قدميك. عودي لصحبتى الأبدية، أووه أنت لي يا لاكشمي.

ماذا سيحدث للزهور بعد رحيلك؟ وللترية التي تشبث بالخطى، ورهور التولسي التي بدأت تبرعم للتو. ماذا عن الألوان التي تبهج الدرج، والروائح التي تملأ الجو. هل علي أن أتسلق منفرداً أثر تويجات الأزهار المنفورة على طول الطريق من حيث هبطت؟ لكن مهلاً. من هذا؟ من يطرح من منزل جلال؟ هل هو إله ثان يتجراً على السبر بمثل

خطاك؟ إنه يمسك بالحاجر، ويهبط متخفياً. يتحرك ظله على الجدران بصمت، ووقع خطاه على الأرضية في منتهى الهدوء.

الزهور التي كانت غاية في الاحمرار والحيوية منذ ثوان فقط، تموت تحت وقع خطاه، وتنوي التويجات حيث ترنمي ويتلاشى عبقها في الأرض. تنسحق السدايات تحت قدميه نائرة غبار ظلمها في أرجاء المكان.

ثم تسقط الظلال بكثافة على السطة. هذا رجل وليس بآله. ليس بعد، هذا هو السيد جلال، ما نزال أقدمه ثابة إلى الدرج، وما يزال يحتفظ بورنه ثقيلاً على هذه الأرض، وقيضته تطاول الهواء.

\*

في البدايه فكر في إحضار ملاء معه ثم غير رأيه - بعد كل شيء فوجوده هناك هو للاستلقاء بجانب فيشنو فقط، بشحمه ولحمه، وستعمل الملاء كما زل لهذا الانصال. ومع ذلك ارتدى لباس نومه المحطط، بشريطه الأحمر حول الياقة، ومثل له حول المعصمين.

لم تمر تلك الليلة عليها بسهولة، فلسبب ما كانت عريضة مضطربة. «لا تتركني أرجوك»، قالت وهو يفرد الملاء على الأرضية. «ليس هذه الليلة، لا تتركني».

نوقف للحظة. والملاء تدلى من زواياها التي يمسك بها، «تعرفين أنني أحب النوم على الأرض، واعتقد أننا قد تفاهمتا على هذا الآن. إن ظهري...»

«كلا يا أحمد، ليس هذه الليلة. ليس في هذه الليلة بالذات، عد إلى السرير أرجوك، أستعطفك أن تفعل».

ثمة شيء خنق حول استعطف زوجته له. منذ عودتها من زيارتها لأختها، كان سلوكه عريضة ينبئ بحدوث كارثة عظيمة. وقد أضاف صوته المرتعش والحاجها الكئيب إلى تعزيز هذا الاعتقاد. أما هو فظل يتطلع لاقتناص بعض الوقت للتسلل إلى تحت.

«ما الذي يجعل الليلة مختلفة عن بقية الليالي؟»

لم تقل شيئاً، وبدلاً من ذلك نهضت عن سريرها، وبدأت في سحب الملاءة من فراشها أيضاً.

«إن لم ترغب في العودة إلى السرير، سأنام معك على الأرض».

وكان أن سَوَّت فراشها بالفرب منه واستلقت بجانبه، وهكذا، أُظن أنه سيكون مفيداً لظهري أيضاً».

على كل، يبدو أن الأمر لم يكن كذلك، فبعد ساعة تقريباً من التقلب، وعدد من الأنات، وقول (هاي) له في كل مرة، وبعد تظاهره باليوم تسَلَّت إلى سريرها المفروش، وفي دقائق، أنبأه شخيرها العالي المنتظم بأن الوقت قد حان لتحركه.

منذ سنين لم يهبط السيد جلال الدرج في هذا الوقت المتأخر من الليل. أخذ يبحث عن مفتاح الإضاءة قبل أن يتذكر أنها لم تعمل منذ عقد من الزمان في أعقاب نزاع ما مع جيران الطابق السفلي حول اقتسام فاتورة الكهرباء بين الأدوار المختلفة. ويكل حذر شق طريقه ماراً بالراديو، ثم شقة كل من أسراني، وبياتك، وصولاً إلى بسطة فيشنو.

استغرب إصرار عريفة على النوم بجانبه هذه الليلة. فخلال الأيام الأولى من نومه على الأرض عمقت آهاتها من إحساسه بالدب، وتساءل: هل يحرمها من وجوده بالقرب منها، وهل هو مقلٌّ في أداء واجباته الزوجية؟ هل يجب عليه مصارحتها، وأن يفسر لها الرحلة التي باشر فيها؟

قرَّر عدم القيام بشيء من ذلك، فهي لن تفهمه. سترتاب في أهدافه وستثير الشكوك والاعتراضات حول كل شيء. ثم متى كانت آخر مرّة قاما فيها حتى بمجرد حصن بعضهما في السرير، ناهيك عن ممارسة الحب؟ كلا، لا بد وأنه أمر آخر - ربما إحدى تلك العدايات الزائفة التي تعاني منها النساء، والتي أثيرت دون وجه حق، ولمسوء الحظ

سبب ما قام به من تصرفات. عليه أن يظل ثابتاً لا يتزحزح عن موقفه - فما يجد في أثره أهم بكثير من أن يفقده في ظلال ما يفتابها من كآبة. بالإضافة إلى أنها هي التي تتدمر دائماً من انعدام الإيمان لديه، وقد حان الوقت كي يفعل شيئاً حيال ذلك، ليس من أجله فقط، ولكن لكليهما.

كم كانت عريفة مختلفة عندما قابلها للمرة الأولى، أم ربما هو الذي تغيرت أفكاره. هل يمكن أنه قد وجد قافتها في ذلك الوقت أمراً مطمئناً وعدم استقرارها شيئاً محبباً؟ أليس من الممكن فعلاً أنه قد سعد بالطريقة الساذجة التي كانت تخوض بها غمار الحياة؟

تلك كانت الأيام التي صاحب فيها أصدقاءه المثقفين - تلك المجموعة من الملثمين، بنظاراتهم الطبية، الذين التقاهم كل ليلة لمناقشة الفلسفة، ومصير العالم. «وراء كل ورقة شجر قصة»، كما يقول مثله المفضل، وما عريفة إلا ورقة سقطت في طريقه. كم أثرت فيه بساطتها، وانعدام وجود شيء لديها لتقدمه عندما أطلق في وجهها ابتسامته المشحمة في ذلك اليوم الأول. ألم تكن هي أيضاً تستحق أن تكون لها قصة - ألا تستحق هي أيضاً أن تحصل على شخص ما ليكتب قصة لها؟ وفكر في نفسه، لم لا يقوم هو بهذه المهمة، وربما يقوم حتى بإدراج نفسه في الحبكة القصصية؟ ألم يفتخر دائماً بعدم تأثره بالفن والجاه، وألم يقر بأن هذا المعتقد يسكن في الأعماق الكامنة لكل إنسان؟ الآن وافته الفرصة لإثبات ذلك مرة وإلى الأبد، بالزواج من هذه المرأة البسيطة؛ هذه المرأة التي تعدّ تزكيتها الوحيدة حتى الآن هو ما أفصحته عنه قسماتها عندما بينت حالة الرضا على ضوء مصباح مطعم الشاتوالا.

كانت مجرد فكرة وسرعان ما تجذرت لديه. فكرة وضعت وأبنت في مثالية الأيام الشبابية تلك. سألته أبوه. «هل أنت متأكد من رغبتك في الزواج من هذه الفتاة البسيطة؟» وامتنلاً صدر أحمد بالثقة عند رده بالإيجاب.

كان في تصويره أنه سيفيّر عريفة على شاكلة «بيماليون»، ويدخلها إلى عالم الفن والأدب والفكر المجرد، وأنه سيكشف وينظف بدايتها إلى أن تظهر جلية للعيان، ملقمة ونفيسة مثل جوهرة بمدة انكاسات، لها شخصيتها المتألقة ويمكنها أن تسند نفسها ببراعتها الحادة. انغمس في هذا المشروع بحبوبة بالغة، وطلق يحدثها عن كانت، وأفلاطون، عن أعمال براردشو وطاقور، في عملية عصف واغراء وتحد لها كي تعمل فكرها. وأبدت له ليناً معيماً تجاه الدين، فحاول أن يمرّفها إلى الأفكار - الفرية أحياناً والمتناقضة أحياناً أخرى - التي تشكل جوهر الديانات الأخرى، ليبين لها أنها من اختراعات الإنسان، وأنه لا يمكن تفضيل أحدها على الآخر. وحاول بالذات أن يؤثر فيها بقصة «كجبر» إمبراطور المغول المفضل لديه، الذي جاء للحكم في الهند بعد تاريخ طويل من الحكم الإسلامي، لكنه سار في طريق مختلفة كلية - ليس بتشجيع الديانات الأخرى فحسب، وإنما بالزواج من الأميرات الهندوسيات أيضاً، ودعوة الإرساليات المسيحية لتعليم ابنه، ثم في نهاية الأمر بإنكاره للكثير من المعتقدات، في سمي منه نحو تحقيق الدين الإلهي الخاص به، إلى الحد الذي أعلن الناس فيه ارتداداه.

«فكري في الأمر يا عريفة، إمبراطور يتخلى عن دينه من أجل توحيد رعاياه حاكم يقول إن جميع الناس سواسية مهما كان انتماءهم الديني».

اختارت زوجته ألا تفكر في هذا الأمر، «ألا تكفي محاضراتك لي من الصباح حتى المساء عن كل الموضوعات في هذا العالم؟ وما حاجتك لإجباري الآن على الاستماع إلى هذه الترهات الإضافية؟»

لم تدفعه مقاومة عريفة إلا للتشدد في موقفه، فلن يهدأ له بال حتى يجبرها على مواجهة معتقداتها اللاعقلانية. مع ذلك فكلما بذل جهداً أكثر، اصطدم بمقاومتها التي لا تلتين. في النهاية هي التي ربحت - وهو نصرٌ أزعجه كثيراً لأنه مثل هزيمة لكل ما ينادي به - هزيمة المنطق والعقلانية أمام القوة البدائية للعقيدة.

ذلك عندما صدمته غرابة موقفه. فبوعي منه سمي في أثر امرأة ليس معها من المشتركات إلا القليل، وربط نفسه بها. والآن لم يكتشف أنها لم تكن حتى الموضع الفارغ في البناء الذي توقع أن يتمكن من سدّه فحسب، وإنما أقته مبرمجة بأفكار مسبقة خاصة

بها، وفتاعات لم يتمكن من زحزحتها عنها، ومعتقدات قد لا يتمكن أبداً من تخليصها منها.

ما الذي يجعل إيمان عريضة بهذه القدرة على التماسك في وجه كل محاولات؟ كان يفخر دائماً بالمأمة لا بالإسلام فحسب، وإنما بكل الديانات الرثيسية في العالم. وبإمكانه أن يفسر كيف خرجت العقائد المختلفة وتجاست مع الفلسفات الأم، وأن يعدد بالتفصيل الطقوس الغريبة التي تمارس باسم العبادة من إفريقيا إلى الأمازون. لماذا إذاً لم يفهم آلية الإيمان؟ ما الذي يفعله الدين بالناس كي يستفز مثل هذا العناد، وهذه الهستيريا - كيف يدفع الناس إلى مرحلة تعذيب أنفسهم، وقتل بعضهم بعضاً؟

اعتقد دوماً أن ذلك بسبب خلل في الناس، وأنها حالة إخفاق إنساني تكونت معها هذه الحاجة للإيمان شيء وراء المأنوف. كما رأى أن الدين ظهر للسيطرة على المجتمع، ولراقية أولئك الذين لا يملكون القدرة أن يفكروا في دقائق الأمور بأنفسهم، وأنه يقدم وعوداً ومشاهد تبدو باهية لأشياء في السماء، من أجل تطعيم حاجات الجموع وتهديتهم. بعد كل شيء، ما الذي تضمنته كلمة (إيمان) سوى عى إرادي عن غياب الإثبات الفعلي؟ لم يكن إلا أمراً طبيعياً أن تقوم عريضة بثقافتها غير المصقولة بالانكاء على عكاز الإيمان هذا للتوافق مع غموض الحياة. وبالمقابل فهو لا يريد، وفي الحقيقة لا يمكنه استخدام الأدوات نفسها.

لكن عند هذا الحد ثار شك غير متوقع في عمل السيد جلال. ماذا لو كان متكبراً إلى أبعد الحدود؟ ماذا لو كان هناك بعداً ثانٍ للإيمان، وطريقة أخرى لفهمه وتجربته لا يمكنه بكل بساطة أن يمارسها. ماذا لو لم تكن مواطن الضعف في رؤية عريضة، بل لديه هو - وماذا لو كانت محدودية العقل وانفلاقه من جانبه هو؟ في الواقع ألم يكن متدهشاً للعدد الكبير من الأشخاص ذوي الذكاء العالي الذين كانوا مؤمنين - ألم يقل حتى أينشتاين بوجود الله؟

بدأ هذا السؤال يستفز السيد جلال، فإمكانية أن يكون عقله هو الذي لم يصل إلى المستوى المطلوب أخذ يحز في نفسه، وأصابته حالة اكتئاب لأسابيع طوال بسبب كونه أقل



كمالاً من عريضة، وأنه بشكل ما أقل منزلة من حشود الناس التي تتراحم على مساحد ومعابد وكنائس المدينة. وفي كل مرة تقع عينه على راهب، أو ملاً، أو حتى مجموعة من المصلين بعلامات المعبد الحمراء على جباههم، كان يواجهه السؤال: هل يكمن العيب فيهم، أم فيه هو؟

شيئاً فشيئاً اتضح له أن ليس أمامه إلا طريق واحد للمعرفة، حيث يتوجب عليه محاولة تجربة هذا الذي يسمونه الإيمان بشكل شخصي. ربما سينم ذلك بإيتاف أعمال عقله، ودعوة الدين كي يأتي ويجد في طلبه، مقدماً نفسه ليؤخذ بعيداً مثل أولئك الناديين في مسيرة عاشوراء. ومثل أتباع كريشنا وهم يجوبون الشوارع راقصين في أيام الجمع، لم يكن اهتمامه بالدين فيما مضى إلا بشكل تحليلي - فلم يمتلك الدين روحه، أو يخترق غلاف عقله قط، وسيثبت أنه كامل مثل أي شخص آخر، وأن بالإمكان إثارة الجانب الروحي فيه. لكن الفرق بالنسبة إليه أنها ستكون مجرد تجربة تمكنه من الاطلاع على الإيمان من الداخل. فيما بعد، وعند عودته إلى طبيعته، سيعمل على تمحيص التجربة ليرى إن احتوت على أي شيء ذي بال. من يعرف، فربما سيصادف عريضة في أثناء رحلته للعالم الثاني ويقنعها بالعودة معه.

كلما فكر أكثر في هذا المشروع، متلاً بالحماصة. فقد بهرته فكرة تطفله على أهل الإيمان. لكن كيف السبيل إلى الحد من نشاط عقله؟ وأين سيجد المرء الوصفة لإغراء الدين بأن يأتي إليه؟

أخرج كتبه عن بوذا، وماهاويرا جين، ورهبان الهندوس ودراويشهم، ثم تأمل ملياً في حكايات الجلوس تحت الأشجار، والطواف في الغابات، والتمشك بكفاف بما يمكن أن يجده من طعام وشراب. أليس الزهد هو المفتاح لما حققه هؤلاء الناس؟ ألم ينجحوا في شحذ أذهانهم عن طريق حرمان أجسادهم؟ هل يمكن أن تكون هذه هي الوصفة التي يبحث عنها؟

في ذلك الأسبوع نفسه استقل القطار إلى بوريفيلي، ليهيم حاي في القدمين في برية الغاية الحكومية هناك. كان من الصموية تحاشي العائلات التي تتنزه في المكان، لكنه استمر في سيره، غير عابئ بالأحجار التي قرّحت قدميه كثيراً. لكنه دُهِش وأحس سعادة حمة عندما رأى شجرة بانيان هائلة في وسط الغابة، من المؤكد أن هذه كرامة ما جال بخاطره شيء من الإحساس بالذنب، فقد حرّم على نفسه الاعتقاد في الكرامات. سوى له مكاناً بين جذور الشجرة المتشابكة وافترش الأرض بارتباك وحجل، ثم حاول أن يصال رجله في وضعية اللوتس لكنه تغلى عن ذلك، وأغلق عينيه بالمقابل.

مر بعض الوقت وهو يجلس هناك رافصاً أن يرجعه وقع الخطي أو الأموات، والضغكات التي تنطلق أحياناً، بل وحتى هدير طائرة تمرق فوق رأسه، عندما وقع الحدث وأحس فجأة بضوء يتدفق على وجهه؛ كان وميضاً مؤقتاً حول الحانب الداخلي من جفنيه إلى اللون الأحمر الزاهي، فحافظ على عينيه مغلقتين، وتساءل إن كان يتخيل الأشياء. بعد ثوانٍ أحسّ بالوميض من جديد، وفي هذه المرة بدأ قلبه ينبض بقوة، فشيء ما يحدث له، شيء غير متوقع وخارق للعادة، وما هو إلا وسيط يتحقق من خلاله هذا الشيء. وانطلق ذهنه في استعراض سريع للكتب التي قرأها - هل نحدث بوذا أو ماهاويرا عن تعرضهما لوميض؟ ما الذي يعنيه هذا الأمر، والام يرمز؟ عاد الوميض ليبقى فترة أطول هذه المرة، وللحظة تساءل إن كانت هذه هي الخطوة الأولى نحو مرحلة التنوير. بدأ يخترق كتفيه شعور بالدفء، وأحس فجأة بأنه خفيف جداً. ثم رست ضحكة في أذنيه، وانفتحت عيناه، ليجد نفسه محاملاً بجمع من طلبة المدارس. وعكس أحدهم نور مرة في عينيه للمرّة الأخيرة، في حين ركل غيره التراب في وجهه ثم هرول لجميع مبتعدين وضاحكين.

نهض السيد جلال ينمض التراب عن شعره بضجر، وبينما هو يمشي غائم البصر نحو موقف سيارات الأجرة، استقر رأيه على أن العالم قد أصبح مكتظاً أكثر من اللازم بالبشر لخلق ظروف التنسك نفسها التي كانت على أيام بوذا.

وعلى الرغم من أنه انخدع، فإن شيئاً واحداً من تلك التجربة ظل معه، وهو ذكرى اللحظات الأخيرة عندما انتشر الابتهاج مثل الدواء في أنحاء جسمه، وحين جاش ذهنه بالتفاؤل لما شعر بنفسه بحوم منعدم الوزن مثل بالون. أراد أن يتمكن من إعادة خلق الظروف نفسها التي أوجدت التجربة الأولى، ووجد نفسه منغمساً في هذه المسألة بالحاح جديد، كما وحد نفسه يبدأ في الإحساس بالأمل في العثور على شيء ما ضد الشكل الخارجي لطبيعته، وأن اختبارات الأثم والحرمان التي يعرض نفسه لها ستخلي الطريق لظهور كرامة جديدة بالتصديق - كرامة لن يتمكن أيداً من دحضها، وستشتمل بما تحمله من طاقة خلال كل خلية، وكل عرق من جسده. أخذ توفقه يزداد مع كل محاولة يقوم بها، وسرعان ما كان يذكر نفسه بين الفينة ولأخرى بأن التشاؤم كان على الدوام جزءاً من طبيعته.

الليلة، وبينما السيد جلال يخطو على مهل هابطاً الدرج المظلم والخالى حتى من ضوء القمر، لم يكن التشاؤم هو المسيطر على ذهنه بل الإثارة. كان ينتظر هذا الأمر طوال اليوم، وتكون لديه شعور حول هذه التجربة - ربما ستكون هذه هي المحطة خلال رحلته التي يصل فيها إلى مكان ما.

دلف بسهولة إلى الهدوء المخيم على بسطة فيشنو. وبدلاً له الأمر كما لو أنه ولوج إلى بُعد مختلف حيث تليق طبيعة كل شيء، كما تستدير حدة كل زاوية. هناك يستلقي جسد فيشنو تحت الملاءة، وكانت رسومات الورود على الملاءة باللون البرتقالي البراق تومض في الظلمة من حول قدميه. لاحظ أن الملاءة تم تغييرها منذ البارحة، وكذلك موقع فيشنو على الأرضية. حتى الرائحة بدت له مختلفة - فقد اختلطت روائح الإبرازات، برائحة الغينول الحادة، وظلت هناك في هواء البسطة مثل الجوّ المعتاد في المستشفيات. وتساءل عن نطف فيشنو فشلت لتغييرات ناله. إذ عول على وحود القذارة ليجمل منها اختباراً فعلياً، أكثر مما قد يحدث الآن.

وبينما كان يُعد نفسه للالتصاق بفيشنو، حاول تخيّل ما الذي فعله بوذا قبل أن يستلقي أرضاً. من المؤكد أنه يطق بصلاة ما قبل الاستنراق في التأملات.. وماذا عن الأم تيريزا، والقديس فرانسيس؟ لوهلة فكر في رسم إشارة الصليب لكنه عدل عن ذلك. ومستخدماً حاسة اللمس لديه، مدّد نفسه بحانب حسده في الظلام وأحس بالامتنان لأنه شعر بالبسطة أكثر صلابة من أرضية غرفة نومه.

لامس طرف ملءة فيشنو ممامة السيد جلال الحسم والحسد كما بدر من قبل. وجذب إليه بعضاً من الملءة من تحت فيشنو وسوّأها فوق منامته، ثم مد ذراعه ونحسس تحت الملءة إلى أن اتصلت أصابعه بفيشنو.

دعني أخبرك يا صغيري فيشنو عن (الروح- يوغى) المسمّى جييف، الذي يولد تسعمائة وتسعين ألف مرة.

يتوقف فيشنو فوق الدرج لينصت، فأى من قصص جييف التي ستخبره بها أمه؟

منذ عقود كثيرة مضت، خلال الأيام التي كانت فيها (لكورافات) و (الباندافات) تميش في زمن (المهاباراتا) انتقل جييف لتوه من طور الحشرة. كن يولد أحياناً على هيئة طير، ويولد أحياناً أخرى على هيئة حيوان صغير. وكان براهما قد استيقظ من نومه أخيراً ونفث العالم من أنفاسه. في ذلك الزمان كان العالم مازال جديداً، وجداول المياه باردة ورفرافة؛ وظهرت غابات ساحرة على الأرض، وحتى الأشجار كانت لها أرواح داخلها. أما الحيوانات التي عاشها جييف فسهلة ومريحة - يقفر، ويطير، ويحرق، مستغلاً الكميات القليلة من الهواء والماء التي يحتاجها لوجوده. نعم، لقد مرّ عبر ميتات وولادات عديدة، لكن الولادة من جديد لا تكون مؤلمة كثيراً عندما يكون المولود بهذا الحجم الضئيل.

حدث الأمر خلال إحدى دورات حياته كطائر عندما وجد جييف نفسه يُحمل إلى بيت الباندافات. وكان على وشك أن يجعل على شجرة عندما أتاه سهم طائر من خلال الأوراق وسحج ريشه. فطار لفة من ريشه في الهواء، وجعله منظرها يسقط إلى الأرض مصدوماً.

«اهتج عينيك أيها العصفور الصغير»، خاطبه صوت، فوجد جييف نفسه مستلقياً في مهد راحة يدٍ ما. «لم أقصدك بالسهم، فقد كنت أتمرّن لإصابة فرع الشجرة دون أن أنظر، ولم تكن موجوداً عندما عصبت عيني».

كان ذلك صوت أرجون، أمهر رماة السهام على الإطلاق. رأى جييف الوجه الوسيم، ورأى الصدر المتكرر الذي زادته ممارسة الرماية قوة، وأحس بصلاية في صدره المريش الصغير.

« يا لك من طائر جميل، قال أرجون ممسداً منقاره. «تعال، سأحملك إلى بيتي ويمكنك البقاء فيه إلى أن تشمر بتحسن».

لما أرجون جييف في منديل ودسه في صدريته. وفي طريقهما إلى البيت، سيطرت على حواسه رائحة جسد أرجون، وحتى خلال الوقت الذي استغرقه الانتقال إلى كوخ الباندافات، هام جييف حباً بأرجون.

وصلا إلى الكوخ، فصاح أرجون «انظري يا أماء، تعالي وانظري ماذا وجدت»

وأجابته من داخل الكوخ: «مهما يكن ذلك الشيء، فملك اقتسامه مع إخوتك».

ولأنه ابن ملك من سلالة (الراجيوت) فقد كان ملزماً بالانصياع لكلام أمه، وعندما تخرَّج تلك الكلمات فلا مجال لردّها. وهكذا أصبح جييف هو حالبُ الحط لأخوة الباندا في الخمسة. اهتموا به بالتناوب يوماً بعد الآخر، يطعمونه من راحات أيديهم، ويدعونه يحط على أكتافهم، ويربتون على رأسه الصغير بأصابعهم. وعند سفرهم يصلحبيونه معهم إلى أي مكان يذهبون إليه، يحملونه في قفص ذهبي عندما لا يستطيع حناجاء أن يرهقها بالسرعة المناسبة لمواكبة سيرهم.

حاول جييف في البداية التمايش مع هذه الترتيبات لكنها لم تسره. كل ما أراد هو تناول طعامه من راحة يد أرجون، والاتصاق بجسده، وألا يفني إلا لأذنيه. كان يمش من أجل ذلك اليوم الخامس من كل دورة تناوب، حين تكون رائحة كل شيء ومنظره وملسه كما يجب، وعندما يكون في صحبة الأخ الوحيد الذي يهيمه من بين الإخوة الخمسة.

في نهاية المطاف لم يتمكن جيبف من إخفاء مشاعره، وبدأت تظهر عصبيته خلال الأيام الأربعة التي لا يكون فيها مع أرجون. رفض تناول أي شيء، وكان ينقر أصابع إخوة أرجون إذا ما حاولوا أن يربتوا عليه. خص أم أرجون بحنفه الأشد، لأن توصيتها كانت نقمة عليه ولا يمكن الفكوس عنها. وصار يسقط فضلاته على سريره وينقر رأسها في أثناء نومها. ثم حاول الإخوة تهدئة جيبف، لكن كان من الصعب السيطرة على ما يمتريه من غضب.

جاء اليوم الذي وضع فيه أرجون جيبف في قفصه وسار به نحو الغابة. دامت الرحلة ساعات طويلة ومراً بجداول وأشجار غير مألفة. وفي أثناء السير، استمر جيبف في تسليط نظرة على عيني أرجون، في محاولة منه لمعرفة كنه الحزن الذي يسكهما.

ثم وصلا إلى مكان فسيح، ففتح أرجون باب القفص. نط جيبف على الإصبع الذي أبرزه أرجون، ومن ابتهاحه أحس بنفسه وكأنه يسبح في الهواء.

«لكل مخلوق قدره الخاص الذي يتبعه، أيها الطائر الصغير»، قال أرجون وهو يقبله بلطف على جانب رأسه، «وقد حان وقتك اليوم لتجد قدرك».

للحظة رأى جيبف الوجه الذي أحب قريباً منه، وحقق في الفم، وفي الشمتين اللتين مسحتا لتوهما على ريشه، ثم اختفى كل ذلك في لحظة، عندما طوح أرجون إصبعه في الهواء. ورغماً عنه وجد جيبف قدميه تتركان مربضه، وجناحيه يرفرفان، والعضلات في صدره تبدأ في الضخ. وجد نفسه يرتفع، يرتفع فوق أرجون، وفوق النباتات والأشجار، ويرتفع فوق الغابة، إلى أن نظر تحته ولم ير إلا اللون الأخضر. كانت الأنهار القادمة من بعيد تشق المكان، ومن خلفها الجبال، ومن خلفها يوجد الثالوث الأقدس، حيث يضطجع (براهما) في عربة البجمات السبع، و(فيشنو) ينتصب بكل صيائه في عنان السماء، و(شيفا) عند حافة العالم، يجهر نفسه لأداء رقصته.

حلال الليل شاهد السيد جلال رؤياه. وهي من القوة والكثافة كي لا تكون مجرد حلم. كان على ثقة بأن هذه الرؤيا ليست إلا حياً، وثواناً إلهياً. أمضى جانباً من الليل في قلق

يتقلب في نضال عنيف، وفي أثناء ذلك انسحبت الملاءة والوشاح المغطيان لجسد فيشنو، والتفأ حول جسمه.

في الرؤيا كان يجلس على الدرجة التي فوق البسطة مباشرة، يرتدي منامته، في حين يجلس بجانبه فيشنو، الذي يبدو أنه قد تماهى من مرضه، وبينهما وعاءٌ مملوءٌ بحبات جور الهند.

التقط فيشنو حوزة من الوعاء ووضعا فوق البسطة، ثم هوى عليها قبضته فكسر هشرتها، وأخذ يفتش بين الحطام لالتقاط الثمرة.

حاول السيد جلال القيام بالشئ نفسه، لكن جوزته لم تتكسر، وارتدت قبضته عنها مصحوبة بالألم.

«ليس ذلك بالأمر الهين»، قال فيشنو صاحكاً، «أنا فقط من يمكنه القيام بذلك»، ودفع ببعض كسر الثمار إلى يد السيد جلال الذي حملق فيها شك. «لا تقلق، فهي سليمة من المرض، لقد تماهيت الآن - ولن تصاب بالعدوى».

وضع القطع في فمه، فبدأ له طعمها عريباً وكأنها مقلية في الزيت لإظهار نكهتها. ثم نظر إلى الوعاء وتمنى لو أن فيشنو يكسر المزيد منها على الرغم من أن تناول الجوز قبل النوم لا يعد فكرة صائبة.

«أرى أنك جئت لتنام هنا الليلة»، قال مهشماً جوزة أخرى، مسلماً ثمرتها بالكامل له. «لكن أخبرني، ما الذي تأمل أن تجده بالإصافة إلى ثمار الجوز؟»

أحس السيد جلال بهشاشة الجوزة تحت أسنانه، كما تسربت عصارتها الكثيفة لتغطي لسانه، وحاول تذكر سبب مجيئه.

ثم تذكر فأخبره، «أسعى إلى المعرفة، وجئت لأرى كرامة ما».

أخذ فيشنو يضحك، «وكيف ترى الأمر - هذه لمعرفة التي تتشدها - هل ستحصل

عليها عن طريق جوزه؟ وأنها تنتظر في إحدى هذه القصور؟ - وأن أقوم أنا بالكسر. في حين تبلمها أنت؟»

ردّ بخشونة. «لعلكم، كنت أنام على الأرض طوال الشهور الأخيرة».

«وانظر إليك الآن، فقد هبطت اللبلة حتى دون وسادة. بالتأكيد هذا يستحق شيئاً ما». وكسر فيشنو حورة إصافية، ثم مد يده بها. «إليك بهذه، ربما تكون هي التي بدأت خَعَكَ من أجلها».

احمرّ وجه جلال. «لقد حوّمتُ نفسي وأذيتها. قد لا أكون بوذا. لكن ما فعلته له معنى». ثم دهم عنه يد فيشنو، «كل ما أطلبه هو كرامة ما، وليس الدخول للجنة».

«لو كان ظهور الكرامات سهلاً، فيصطف الناس أعلى وأسفل الدرج للحصول على هذا الحور. وسيمكنني بيع كل واحدة منها مقابل ثروة».

«أنت لا تفهمني، ولا تعرف كم عانيت، وكم حاولت. فلست بشراً عادياً كما تعرف - طوال تلك المدة لم أفكر في شيء آخر غير هذا الأمر». ثم علا صوته ليشبه المواء، «إن كان هناك أحد يستحق الحصول على المعرفة، فهو أنا».

«أنت ومليون غيرك، فقد سبق وأخبرتكم بأن الأمر ليس بهذه البساطة. ربما يتعين عليك المودة في وقت آخر، ربما بعد عدة سنين، فقد تكون أكثر استعداداً حينذاك». ونظف فيشنو يديه من بقايا كسر الجوز.

ثار شيء ما بداخل السيد جلال. «ومن تظن نفسك؟ من أنت لتقرر؟ فلم أحضر هنا للاستماع إليك، أيها السكير الأحمق. ومن طلب منك شيئاً في الأصل؟»

«لن يؤثر فيّ مثل هذا الفضب، ولن يعمل إلا على تمتيم رؤيتك»، ثم واصل فيما يشبه الهمهمة: «على الرغم من أن ذلك سيكون خسارة كبيرة، إن كنت بهذا الفضب ولم تلحظ شيئاً». وبدأ يفحص الجوز في الوعاء مقلّباً بعضه مثل بائع فاكهة يرتب بضاعته لتظهر غير المعطوبه منها في الواجهة.



«وماذا تريدني أن ألاحظ؟ هل ستطلعني على أمر ما؟ كرامة ربما؟ أنت من السماوات الملا أليس كذلك؟ وقد أتيت لتوزيع ثمار الجوز السحرية؟».

«التزم الهدوء. اهدأ وانتبه، أو يفوتك ما أتيت من أجله».

«لن أهدأ، ولن أسكت». ثم انتصب واقفاً، «هذا هو رأيي في كرامتك». وركل وعاء الجوز فأرسله متطابراً في الهواء. «هذا ما أظنه بك ويجوز أنك». اصطدم الوعاء بالجدار وانقلب، مفرغاً محتوياته على البسطة. فانتشرت حبات الجوز على الأرضية، وسقطت أسفل الدرج محدثة قفقة.

«لا أرغب في أي كرامات بعد الآن، ولا في دين، لا أريد المزيد من هذه الترهات فكل شيء مجرد خدعة. خدعة كبيرة وهائلة». رفع قبضة فوق رأسه وهزها في الهواء. «سرتُ وراء هذا الأمر لشهور ولم أر شيئاً. وأنا أقول إنها مجرد خدعة كبيرة وهائلة ضد بني البشر».

«أحمد».

لبعض الوقت لم يعرف السيد جلال مصدر الصوت. ثم اكتشف أن فيشنو انتصب واقفاً أيضاً، ووقف قبالة وجهه لوجه.

«انظر يا أحمد»، قال ممسكاً بحبة جوز في يده، «هذه هي الأخيرة، التي سأكسرها من أجلك».

كان ذلك غريباً، بل غاية في الغرابة أن يسمع فيشنو يناديه باسمه الأول مجرداً، هل نسي مكانته بالكامل؟ بالتأكيد لن يسمح بمثل هذه الحميمية أن تمر دون تأنيب. كان يفكر فيما سيرد به عندما أدنى منه فيشنو حبة الجوز إلى أن صارت تلمس منتصف جبهته. وتساءل في نفسه ماذا يعتق هذا لأحمق أنه فاعل الآن. كان يريد أن يقول، «أبعداً عني على المورد، لكن قبل أن يتمكن من إخراج الكلمات، تبين حركة غير واضحة له عندما ارتفعت قبضة فيشنو في الهواء، وهشم الجوزة داخل جمجمته.

«والآن تطلع إليّ وشاهدني على حقيقتي».

أول ما خطر له أن فيشنو قد جنّ. فأى نوع من الناس هذا الذي يدفع بقشر الجوز داخل دماغ شخص آخر؟ ثم اكتشف أن حبة الجوز فتحت ثقباً في جبهته، ثقب أشبه بعين ثالثة كان يرى من خلالها نوراً مبهرًا. رأى الشمس تخرج من خلف فيشنو وفوحى بقدرته على النظر مباشرة إلى مركزها الأبيض المتوهج. وبينما هو ينظر شاهد شمسين، ثم أربعاً، ثم ثمانياً، ثم ست عشرة شمساً. أخذت الشمس في التضاعف والصمود في الجو إلى أن أصبحت السماء منطاة بها، ولم يعد بالإمكان مشاهدة زهرتها، ولا يوجد إلا بريق دوائر المصابيح المتوهجة يمتد من الأفق حتى الأفق، تدلّق إشراقها عليه.

عندما تحوّل بنظره عن السماء، كان جسم فيشنو يمر بعملية تحوّل صارخة إلى مادة سائلة ونيرة امتصّت الضوء من الجو. وأطلقته مجدداً في صورة طاقة مكثفة بدأت أطرافاً تظهر من كل محيط فيشنو، وفي نهاياتها رأى محاراً منقوشاً بدقة متناهية، وصولجانات ملبسة بالجوهر، وكانت بعض الأيدي التي ظهرت عليه تحمل زهور اللوتس التي تمتحت لتبدي مآبر هائلة منتصبه في وسطها. استمرت الأطراف في الظهور، واستمر فيشنو في التمدّد إلى أن لامس الشمس من فوقه، ولم يعرف السيد جلال أين بدأ وإلى أين انتهى. وامتأل الجو من حوله برائحة لطيفة تشبه عبق البخور، لكنه كان يعرف أنها لا تشبه رائحة أي زهرة.

عند نقاط اتصائه بالشمس بدأت تظهر رؤوس تمتد إلى تحت لعدة أميال وترتدي الشمس كأغطية بها. تفتحت عيون مهولة الاتساع في الرؤوس، هارتد إلى الوراء في وجل عندما أخذت ترمش في توافق وتتنظر إليه من علّ ثم انعتحت الأفواه وأمكنه أن يرى بداخلها أسناناً، وأنياباً، وخيوطاً طويلة من اللهب المندفِع، اندفع بعضها إلى الخارج وسمع الأرض عند أقدامه بحرارة. أما داخل تلك الأفوه فهناك ثعابين، وجماجم أيضاً، وأمكنه مشاهدة أجسام بشرية بحري سحقها بين تلك الأسنان.

بينما أخذ في التحديق، استمر فيشنو في النمدد، وتولدت له رؤوس وزيادات أخرى من داخله، وأخذ سطحه الخارجي في الغليان. وصارت أشكال أصفر تتمصل ثم تعود للالتحام بمحيطه، مثل أسنة اللهب على حواشي النيران.

«من أنت؟» قال متلعثماً. «أخبرني عنن تكون، وأنت في هذه الهيئة القضيعة؟»

«أنا ما تتذوقه في ماءك، وأنا ما تراء في الموء. أنا النفس في كل زهرة، وأنا المياه في كل مخلوق. أنا كل المخلوقات، وأنا الملق بذاته. انظر إلي وسترى العالم بأكمله في جسمي».

انفتح فمّ، وأطبق على الهواء بالقرب من رأس السيد جلال، وبررت منه أنياب صخمة تتفخ النار في وجهه، فأحس بشعر حاجبيه ينسفع.

«أنا من أضّم في داخلي آلهة الشمس والقمر والرياح وأكلة النار في كل العالم. أنا هو الأبدي، مبتدأ الكون ونهايته. عند نهاية كل يوم تُدمر كل المخلوقات، وتعاد من حديد في داخلي».

رأى بعد ذلك أشكالاً تتحول إلى شياطين وتنفصل عن محيط هيشنو. كشرت الشياطين عن أنيابها في وجهه قبل أن يحجبها عنه البخار الذي تنفثه من مناحرها.

«ومن أين أتيت؟» سأله بصوت مرتعش.

«كنت هنا منذ الأزل، وسأظل هنا إلى الأبد. أنا في كل مكان، وكل شيء في الوقت ذاته. في كل خلية حبة لكل مخلوق ستجدني، ومحظوظون أولئك الذين أنجلي لهم، فرويتي لا تتم من خلال التفكير العميق، وليس من خلال ممارسة الطقوس».

تضاعمت الرؤوس الآن وأخذت شكل روافع هائلة تحيط به من الاتجاهات كافة. كان يرى سيلاً من الآلهة والأشباح والشياطين تنتقل من فم مفتوح لآخر، غير هيأة لمرأى الحماجم والأجساد المتدلية بين الأسنان. والجو مثقل بالحرارة إلى الحد الذي أحس معه بصدره يحترق من الداخل.

«وماذا تريد مني؟» أخرج صوته مجهداً كالصغير.

«محظوظون من يقرون بوجودي، ومباركون من يعترفون بي ويعيدوني. أخبر من هم تحت بالاعراف بوجودي كما أنا. ولن أطيل الانتظار كثيراً، قبل أن يصبح الوقت متأخراً كثيراً للناس كافة، لأنني أتيت لإنقاذ الكون وتدميره».

ثم بينما هو ينظر نحوه، شاهده يتمدد أكثر من السابق، إلى أن ملأ كل الفراغ وغطى كل الوقت. أحس بنفسه يتوحد مع فيشنو، ليس في هذا المجال فقط، ولكن في جميع مراحل كينونته السابقة أيضاً. آخر ما جال بخاطره كان شظايا قشرة الجوز الساكنة في جبهته، ثم تفتشاً إحساس بالتوحد فقد انتهت كل حواس اللمس والشمور، وتلاشت الأفكار والمخاطفة، منبره عمق رؤيته بأجواء سناها وعظمتها. وما إن تغلف بها حتى نزلت عليه سكينه غير متوقعة، وهذوء، وتوحد، وسكون التأمل، ثم في النهاية أتاه النعاس، صافياً، وهادئاً عميقاً على غير العادة. وهو ما صحب منه السيد جلال بعد ساعات.

## الثامن

وضعت عابغ القصيرة الحليب أرضاً، فعلى الرعم من أن بإمكانها نقل الرحاجات الثماني من كشك بيع الحليب إلى النفاية دون توقف، فإن تسلق سلالها مسألة مختلفة، ولهذا فهي غالباً ما تأخذ استراحة على مرحلتين، الأولى قبل أن تبدأ، والثانية عند البسطة أمام عائلة جلال. كانت تحتاط كي لا توظف (الرجل النائم) أسفل درجات السلالم. ولم يكن سبب ذلك اهتمامها بعدم إزعاج نومته، بقدر ما أنه دائماً ما يحاول النظر خلال ساريتها عندما تمر بجانبه إن كان مستيقظاً. فرغم ارتدائها للشاري بطريقة المهارا شريين، وهو ما يجعل النظر من تحته مستحيلاً، فإنها ظلت تشمر بعدم الراحة تجاه محاولاته. وكانت تتمنى معاكسته لها بشكل مختلف وبطريقة ملموسة، لتسلط على السفائر وله فيوسعه ضرباً.

عملية توزيع حليب الصباح هي أكثر جزء محموم من اليوم. فعليها أولاً الوقوف في طابور للحصول على الحليب من كشك توزيع محصصات التموين مستخدمة البطاقات التي تعطيلها لها كل عائلة، ثم يبدأ السباق لتوزيع كل الكمية على سكان النفاية قبل أن تقسده حرارة الجو. وبعد إبريل أحد أكثر الشهور حرارة بعد مايو، وتذمر في هذا الأسبوع اثنان من زبائنها حول تسليمهم الحليب فاسداً، وعندما يحدث مثل هذا الأمر تكون الخسارة قاسية عليها، لأن ثمن رجاغة منه يعادل تقريباً ما تحصل عليه من أجر لقاء توزيعها مدة أسبوع لبيت واحد. في الغالب حين يطالبها بعضهم أن تدفع له ثمن الحليب الفاسد، تتوقف عن التوزيع لذلك العنوان - ولو أن عدداً مناسباً من الفاناغات يتخذن الإحراء نفسه. فلن تتمكن ربات البيوت من ممارسة مثل هذا الطميان عليهن.

بعد انتهاء استراحتها، رهمت الحاويتين المعدنيتين وبدأت تسلق الدرج. لم تحصل اليوم إلا على الزجاجات المغطاة بالألومنيوم الأحمر، التي تحوي الحليب المخفف، وهو ما سيفني حدوث مشاكل بالتأكيد، وبالأخص مع عائلي باتاك وأسراي. كانت تعرف أنهم سيتهمونها ببيع حليبهم الجيد للزبائن الذين لا يملكون بطاقات تموين، واستبدال حصتهم بنوعية أرخص. وهو ما تقوم به أحياناً، لكن القضية أنها لم تفعل ذلك هذا اليوم.

ليحاولوا ذلك اليوم فهذه الحرارة تجعلها ميالة للشجار، ستهتمهم بتسيم فيشتو وذلك كميل بإسكانهم. وعلى كل فليس ذلك ببعيد عن الحقيقة. بعد أن أخبرها السفائر وله أن العائلتين لم تقبلا دفع تكاليف المستشفى رغم حضور عربة الإسعاف لنقله. «كل تلك السنين التي خدمكم حلالها»، كانت تتدرب على ما ستواجههم به. «وهكذا تكافئونه؟ شنع من مينة كلب؟»

وصلت غاناغ القصيرة إلى المرحلة التي لم تعد تهتم فيها بانقطاع الخدمة في عدة بيوت. وعلى كل حال فخسارة الأجر الذي تناله من مكان واحد لا يعني لها الكثير. وإن أراد أحدهم الاستغناء عنها لحديثها بصراحة فليكن. سترتهم ستضمهم على القائمة السوداء عند الغاناغات اللاتي تعرفهن، وعندها سيعرفون عواقب طردها والإقلال من قيمة قدراتها. غاناغ القصيرة، بالفعل لو لم يكن لأجل خاطر السيد تانيفا في الطابق الثالث، لألفت هذه البناية من قائمة خدماتها منذ زمن طويل.

مسكين هذا السيد تانيفا. يبدو أنه لا يترك شقته أبداً - لم يعتمد عليها في جلب الحليب فحسب، وإنما تأتبه بالطعام في كل عشية أيضاً. لقد أخبرها البان وله قصة حزينة حول وفاة روحته منذ سنين عديدة. «يا لها من امرأة»، قال وهو يمسّد شاربه، «كان لا بد أن تحصل على حصتها من البان الحلو يومياً، مهما كانت الظروف». وبعد وفاة زوجته صار ينمزل تدريجياً، فأخذ سكان البناية ينظرون إليه كشخصية غامضة. كان السيد حلال يقول لغاناغ القصيرة: «أحبري السيد تانيفا بأنه أندر من هلال العيد». وكان هو الوحيد الذي يقيم اتصالاً منتظماً معه، ويرسل إليه أحياناً كمية من البان كتحية منه مع البائع الذي ما يزال يكن عاطفة لذكرى زوجه الراحلة.

ربما كان عليها أن تخبر السيد تانيفا عن فيشتو. فعله يقوم بشيء ما، ولأن الرجل لا يخرج من بيته قط، فربما لم يعلم عن مرض فيشتو شيئاً.

كادت تصل إلى بسطة فيشتو عندما جالت بخاطرهما فكرة مفاجئة. ماذا لو وجدت فيشتو ميتاً؟ سيكون ذلك أمراً مزعجاً - قد تضطر حتى لتقديم تقرير للشرطة، وربما التمرص للتحقيق أيضاً. عليها الآن التحقق من بقائه على قيد الحياة، وحتى لو لم يكن

كذلك، فستخبر السيدة باتاك بأنه مازال يتنفس، فلا مبرر للتورط في تعقيدات غير ضرورية. بالإضافة إلى أن تلك غلطة فيشنو في جميع الأحوال - فهو لا يتناول أي طعام، يعاقر الخمر دائماً، ولا يتناول أي أدوية حتى وهو يعرف أن حالته تسوء.

بان عليها الجواب لعلوي من ملأته، ثم ما تبقى منها، ثم شكل الحسم من تحتها، وأطلقت شهقة عندما رآته يتحرك. إنه مازال حياً وربما في تحسن أيضاً. فكان أن تركت رجا جات الحليب على الجانب، وصعدت الدرجتين المتبقيتين للوصول إلى البسطة، ثم تسمرت في مكانها.

رأت جسدين هناك، أحدهما فيشنو الذي يضطجع قريباً من الحائط، وكان جسده غير معطى وساكناً. أما الملاءة فضلقة حول الجسم الثاني الذي كان لرجل ما، لكنه حي لأن شعيره يسمع من تحت القماش. رأت كذلك وشاحاً باللونين الأحمر والأخضر يلنوي ويتداخ مع الملاءة، ويلتف حول رأس الرجل.

ماذا عليها أن تفعل؟ تصرفها المريزي الأول ألح عليها لمعرفة من يكون، بل وحتى إيقاظه. لكنها تساءلت - ماذا لو كان الراديو وله؟ قد يصحو من نومه فجأة حتى لو حاولت استراق النظر تحت الوشاح، فالرجل مخبؤل بمض الشيء ولم يففر لها قط فقدته لملفات الراديو، ماذا لو قتلها حينذاك في المكان نفسه؟ كلا، فالتصرف الآمن هو الصمود لإحضار السيد باتاك.

نسيت أمر الحليب الموجود درجتين إلى الأسفل، وهرولت أعلى الدرج نحو بسطة الطابق الأول، ثم دقت الجرس، وكانت السيدة باتاك هي من فتح الباب.

قررت غاناغ القصيرة ألا وقت لديها لتضيمه معها، وأن المهمة تتطلب رجلاً، فسألنها بجديّة «السيد باتاك موجود؟»

رغم معرفته بموقع بسطة فيشنو، فإنه سار في أثر غاناغ القصيرة وهي تهبط الدرج. كأنها تقودهما إلى طريق كنز اكتشف حديثاً. تموضعت السيدة باتاك خلف الطابور فيما يبدو أن تجهيزاً لاستخدام جسم زوجها كدرع إن بدأت المشاكل، ولكن بإمكانها في الوقت نفسه مفادرة حقل الأمان في تحركات مماجئة لتقديم النصح أو التشجيع.

«ما أنفك هذا الأمر يزداد عراة»، قالت السيدة باتاك دون وجود ضرورة لذلك،  
«والآن سنذهب لرؤية هذا السيد الغامض، الذي عرج على المكان للنوم فيه».

أسكتت غاناغ القصيرة السيدة باتاك التي وضعت إصبعها فوق شفتيها في امتثال  
لأوامرها، على الرغم من أن ذلك يعد إجراء غير ضروري، لأنهم ذاهبون أصلاً لإيقاظ  
هذا الرجل الغامض.

وقفوا فوق الهيئة المغطاة بالملاءة والوشاح، «انظروا إليه، لقد استولي على ملاءتي من  
المسكين فيشنو - ياله من رجل غامض وريادة، كي يسرق الفطاء من شخص نحضر»،  
أعلنت السيدة باتاك بقوة ثم انحنت لإلقاء نظرة أقرب، «وهذا الوشاح - رأيته من قبل -  
من يرتدى هذا اللون من الثياب؟ هل هي السيدة آسراني، أم السيدة جلال؟»

التفتت غاناغ نحو السيد باتاك الذي تتحنن وأعطى تعليماته، مشمئزاً من القيام  
بالمهمة بنفسه. «يامكانك نزع الملاءة عنه وسعرفين من هو».

فكرت في الاحتجاج، لكن جانباً منها كان مستثاراً لأنها هي من سيكشف لفر الرجل  
الغامض. بالإضافة إلى أنه في حال قام الراديو وله بمهاجمتها، فسيكون لديها الدليل،  
في وجود الروحين كشاهدين، كي يمثل أمام السعائر وله. مدت يداً لطرف الملاءة، لكن  
قبل أن تلمسها تحرك الشخص من تحتها، ثم انتصب جالساً ومازال وجهه مغطى.

تراجعت إلى الخلف، وندت عن السيدة باتاك صرخة خوف. حتى صوت السيد باتاك  
ارتجف وهو يحاول السيطرة على رباطه جأشه قدر الإمكان. «من أنت؟»، سأله.

«فيشنو؟ هل هذا أنت؟ من تكون؟ لم لا يمكنني رؤية أحد؟ ما هذا الذي فوق رأسي؟»

«حلال صاحب؟ ماذا تفعل هنا؟ غاناغ، هل يمكنك مساعدة السيد خلال لنزع  
القماش من فوق وجهه؟» قال السيد باتاك وهو مازال متردداً في لمس أي شيء بنفسه.  
«ماذا حدث، هل سقطت في الظلام؟»

نزع غاناغ الوشاح عن وجهه، وصار يرمش في ضوء البسطة، ويبدو مرتبكاً مثل  
حشرة تتحول من طور الحادرة.



«هل سقطت؟» كرّر ببلادة كأنه يواجه السؤال لنفسه، وفجأة تذكر وجلس في استقامة قائلاً «فيشنوا لن تصدقوا ما شاهدته. لقد رأيت فيشنو على هيئة إله.»

«ربما سقط بالفعل»، اقترحت غاناغ القصيرة ثم عضدت أنفها بسبب رائحة الفضلات والفينول التي تنبعث من فيشنو، وتحوم الآن مثل سحابة فوق رأس السيد جلال أيضاً.

«لا يمكنكم تخيل كيف كان منظره، فمجرد التفكير في الأمر يبدو لي مخيفاً.»

«ما الذي تحدث عنه يا سيد جلال؟»

«مكثني من رؤيته، لقد رأيته. مئات العيون والأذرع والسيقان. بدا اللهب المنبعث من فمه بطول الأنهار، والجثث تتسحق بين أسنانه. وقال إنه إله وأنه لن ينتظر طويلاً إلا إذا اعترفتم به، وهذا ما كلفني أن أقوله لكم. وألا تعملوا على إغضابه.»

حملك السيد باتاك في روجته.

«سيد جلال، هل تراني؟» قالت السيدة باتاك.

«نعم، بالطبع يمكنني رؤيتك.»

«هل تعرفني، يا سيد جلال؟»

«نعم، نعم، أعرفك بالطبع، انظروا، ليس لدي وقت لمثل هذا الأمور.»

«من أخبرك بأن فيشنو إله؟»

«هو من أخبرني بالطبع، فيشنو، هل يصعب تصديق ذلك؟»

«لكن فيشنو لم يقل شيئاً منذ أيام»، أعلنت السيدة باتاك، مزهوة ببساطة منطقتها، «وقد يكون ميتاً الآن، هل فحصت نبضه؟»

«لست بحاجة إلى ذلك، فقد تحدثت إليه لتزوي. ألم تسمعوا ما قلت؟ يمكنكم فحص نبضه إن أردتم ولم تصدقوا ما قلت.»

التفتت إلى زوجها، والتفت بدوره إلى غاناغ القصيرة، التي ردت بنظرة متحدية. فليس هناك شيء يتقنها بتفنيز أطراف فيشنو لمعرفة نبضه.

«أقول لكم إنه لم يمض، فقد تحدثت معي ليوم. لم يحدث في الواقع - بل أوحى إلي وهو ما تقوم به الآلهة عندما ترغب في قول شيء ما. إنها توحى».

«وماذا أوحى لك بالضبط؟»

«لقد أخبرتكم، فقد تجلى لي إنه يشبه تلك الآلهة التي نراها في التقويمات الدينية - مثل التي يحتفظ بها السعائر وله في دكانه. بل إن له عدداً أكثر من الأيدي، والأفواه، والأسنان، لو أمكنكم تخيل الأمر».

توقف السيد جلال قليلاً وهو يفحص الجو المحيط، وكأن ظهور فيشنو غير المتوقع مازال يحوم من حولهم. «كان يقف قبالي هنا، قبل أن يبتلع كل واحد، وكل شيء».

تبادلت غاناغ القصيرة نظرة مع السيد باتاك الذي تنهد على أثرها: «تعال معي يا سيد جلال، لقد مررت بلبلة صعبة وربما من الأفضل الصعود إلى بيتك».

«نعم، فلا بد أن زوجتك قلقة عليك»، أضافت زوجته.

همست غاناغ القصيرة: «تقصصته روح ما، ودخلت من خلال منمذ ما تركه مفتوحاً، ثم صعدت إلى رأسه. من المؤكد أنها روح، وأنها دخلت من أحد المنافذ»، ثم تفحصته بريبة تاركة نظرتها تستقر على أذنيه، وفمه، وحتى إلبتية.

أسكتها السيدة باتاك: «هيا يا سيد جلال، سنساعدك للوصول إلى شقتك. غاناغ، هل يمكنك تخصيص الملاءة من فوق قدميه؟».

نظر إليهم شارد الذهن، في حين كانت غاناغ تسحب الملاءة المشتبكة على قدمه اليسرى، ثم اليمنى. وثفت انتباهه المنظر المرسوم على القماش، فالزهور التي بدت له برتقالية في ضوء البسطة في ليلة الأمس، هي في الحقيقة صفراء. وباء عجباً بذلك، فالأصفر لونٌ ميمون، والزهور الصفراء مثل شمس صغيرة ترمز إلى النور، وإلى الطلاقة. مال إلى الأمام وانزع الملاءة من يديها، في حين كانت على وشك طيها.

«هذه الملاءة تخص فيشنو، ولا بد أن تأتي بوسادة لنضعها تحت رأسه.» أعلن وهو يسويها فوق حسد فيشنو.

بينما كان الزوجان يساعده ليعطوا أولى الدرجات، أمسك فجأة بذراعيهما قائلاً وهو يسحبهما بالقرب منه ويمعن النظر فيهما واحداً بعد الآخر «أخيراً حدث الأمر، أليس كذلك؟»

رنت أساور السيدة باناك في احتجاج وهي تحاول تخليص نفسها منه، لكن قبضته كانت شديدة.

«لا يمكنني تصديق ذلك، فقد حدث هذا لأمر حتى لي»، قال وهو يجول بنظره لتأكيد الأمر، على وجه السيد باتاك في البداية. ثم على زوجته التي لم يتبين تماماً مدى غضبها لأن يداً غير يد زوجها تمسك بها.

«أمرٌ مذهل أن تظهر لي كرامة». استمر في حديثه غافلاً عن السيدة باناك وحالة القلق الذي أخذ ينتشر أيضاً فوق وجه غاناغ القصيرة.

لحسن الحظ، وعند الحد الذي بات فيه انطلاق صرخة السيدة باناك أمراً محتوماً (وعندما كانت غاناغ القصيرة تستعد للهزلة والاستجداء بالسفائر وله، والسيد باناك يتساءل عن الطريقة التي يتدخل بها)، أرخى السيد جلال من قبضته وسمح لنفسه بأن يُقاد أعلى الدرج إلى شقته.

تبدو البسطة مهجورة من جديد وما نزل على السيد جلال من إلهام صار يساب فوق الدرج في صمت.

هل يمكن أن يكون ذلك حقيقة ؟

أن يكون هو فيشنو.

هل يمكن الوثوق في رؤيا السيد جلال ؟ وهل يعني فعلاً ما يقوله ؟

وأنه إله بالفعل.

هل يمسّر ذلك لماذا أصبح منعدم الوزن؟ وهل ذلك هو كيف يتحرك من درجة إلى أخرى بمجرد الإرادة؟

إنه هيشنو.

نعم، لا بد أن تلك هي الحقيقة، والا كيف يمكن أن يكون سمّهُ بهذه الرهافة بحيث يلتقط موسيقى الراديو وله. وأن رؤياه بهذه الحدة ليتمكنه النظر من خلال الجدران؟ إنه الإله هيشنو.

أليس ذلك ما كانت أمه تخبره به دائماً؟ وأليس ذلك السبب في إعطائه مثل هذا الاسم؟ وما هو ذلك المثل الذي تجعله أمه يردده دائماً؟

أنا هيشنو، يقول. لم يقص ذلك منذ أيام طفولته.

أنا هيشنو، يأخذ في التدرّب على النطق به. ويبدو أنه صحيحاً.

لكن ما الذي جعل منه إلهاً بشكل مفاجئ. وماذا تغير بعد كل هذه السنين من الحياة كإنسان؟ أم أنه كان إلهاً طوال الوقت، لكنه لم يعرف مدى قوته؟ وهل انتظرت هذه القوة بداخله كل هذا الوقت كي يطلق عنانها لو أراد ذلك؟

أنا هيشنو حارس هذا الكون، وحارس الشمس.

إن كان إلهاً، أليس من الأجدر أن يعاشر غيره من الآلهة فقط؟ أليست منزلته أرفع من عامة البشر - ممن في هذه البناية، وفي الشارع؟ لقد سمع السيد جلال يطالبهم بالانصياع له وتبجيله. ماذا لو لم يفعلوا - فكيف سيماقبهم؟ وكيف يتعامل مع من أخطؤوا في حقه في الماضي، والذين سيجرّؤون على نكرانه في المستقبل؟

من دوني ليس إلا الظلام

هل بإمكانه أن يذهب بالشمس، والقمر؟ وهل باستطاعته أن يسدل على الكون ظلاماً دامساً؟ وهل كل كائن حي، يعيش في محيط نوره؟ وهل تجب تلبية كل رغبانه، والاتصياح لنزواته كافة؟

لكن ما الذي يريده؟ ما الذي يقترض أن ترغب فيه الآلهة؟

أنا فيشنو، بقول لنفسه. وهو متلهف لمعرفة الأساليب والطرق الجديدة عليه.

حلت الساعة التاسعة قبل أن تدخل السيدة أسراي غرفة كافيتا، وحرّت العادة على ترك انتهت تمام لفترة أطول في أيام الأحد. وأحياناً حتى الظهر. ولكن في ضوء إجابتها «أعتقد أنني ربما أوافق»، التي سمعتها البارحة، لم تكن الأم متأكدة من مقدرتها على كتمان الأمر أكثر من ذلك. وعليه، سمعت إلى ابنتها لسماع تأكيد منها. كانت في منتهى الإثارة طول الصباح، ولم تكد تلقي بالآثار لثثرة غاناغ القصيرة حول العثور على السيد جلال نائماً على بسطة فيشنو، وعن محاولته الاعتداء على السيدة باتاك. لكنها فوجئت الآن عندما وجدت سرير كافيتا مرتباً، لأن ابنتها نادراً ما تفعل ذلك. وفوجئت أكثر عندما لم تحدها في الحمام، وهي التي اعتادت أن تشغله لساعات كل صباح.

«هل رأيتم كافيتا؟ ونظر كل من شيامو وزوجها إليها من حيث يجلسان على طاولة الإفطار. «هل غادرت البيت؟»

هز السيد أسراي رأسه. «لم يغادر أحد، منذ أن حصلتُ على الصحيفة».

«سأجدها لكم»، عرض عليهم شيامو «كافيتا!!!!!!...»

ليس من حواب. «غير موجودة، وأظن أنها هربت في النهاية مع ابن عائلة حلال، مما يعني أننا سنعيش في سعادة إلى الأبد».

بالتأكيد كان من الخطأ التقوّه بمثل هذا الكلام، وكانت الصمعة التي دشنت بها السيدة أسراي اليوم حيوية للغاية، فانفجر الصبي باكياً. «ادخل إلى غرفتك». أمرته وهي تسحب من أمامه شطيرة المربي المأكول نصفها.

استمر شيامو في البكاء على الطاولة فأعد له أبوه الشطيرة، وأخذ يضع أجزاء منها في فمه بين كل زفرة وأخرى. «ليكن الله في عونك إن فزّت مع ذلك الصرصار، وليكن الله في عونك بلسانك الأسود هدا»، دمدمت في وجهه، «وأنت يا محترم؟» معوّة اهتمامها إلى السيد أسراي: «هل ستكتفي بالجلوس هنا ورشف الشاي، أم ستحاول المتور على ابنتك الصغيرة الواعدة بالخير؟»

قال وقد شعر براحة التخلص من محيط هيمنتها: «سأذهب لألقي نظرة على غرفتها، وأؤكد إن كانت أغراضها مازال هناك.»

ثم عاد بعد دقائق، «كل شيء على حاله، كل الأغراض موجودة، وحتى حقيبتها مازال في الخزانة، لا بد أنها خرجت ولم أرها - ستمود قريباً.»

«إجابتها لنا بالموافقة وما إلى ذلك، كنت أعرف أنّ الأمر أروع من أن يكون حقيقياً. ماذا سنفعل الآن وما الذي سأقوله للسيدة لالواني؟» ندبت حظها وقد خفف لقنوط مؤقتاً من غضبها.

«اهدئي يا آرونا، لم يحدث شيء وستمود كافيتا»

غاصت في مخزن غضبها من جديد مزمجرة في وجهه، «أتت، كل هذا بسببك. منذ متى وأنا أقتبأ بمثل هذا الأمر وكل ما تقوله هو: اهدئي يا آرونا، اهدئي يا آرونا، والآن هل ترى نتيجة ترك ابنتك تركب فوق رأسك؟»

لزم الصمت فهو يعرف بحكم التجربة أنّ أكثر الطرق أمناً عندما تصل الأمور إلى هذه المرحلة هو إبداء الأسف العميق، مثل ذلك المتوقع من تلميذ مشاغب. وجلس إلى الطاولة محاولاً أن يبدو في مثل بؤس شيامو

«وعلام أنت ساكنٌ هكذا؟ هل ستظهر لك جنية من كوب الشاي لترشدك إلى مكانها؟»

لم يرفع السيد أسراني عينيه، في حين لا يزال شيامو يرشف أنفه، لكنه لم يعد يرغب في تناول شطيرته، فبدأ يكسر الخبز إلى قطع ويسحلها في طبقه.

قلبت بصرها بين زوجها وابنها ثم عادت به إلى الأول. وفجأة لم تعد تدري ما كانت تتوي فعله، لكن من الواضح أنها قد وقعت عليه، فسحبت نفسها عميقاً

«والآن لينصت الجميع، وهذا يعنيك أنت بالذات يا شيامو إن عادت بعد قليل فهذا أمرٌ حسن، ولكن حتى يتم ذلك فلا أريدكما أن تغيرا أياً كان عن الأمر - وأعني أياً كان - وبالأخص جيراننا الأقربون. من يعرف قريباً هم من أصابوها بالعين»، ثم ألقت نظرة لوم نحو شقة عائلة باتالك.

«وإن كانت كافيتتنا لا سمح الله، قد هربت مع هذا الصرصار، فما علينا إلا الانتظار. ننتظر حتى يعود إليها رشدنا، وننتظر حتى تعود إلينا؛ أي لن ننس سنت شقة حتى ذلك الوقت، فسيكون أمراً مدمراً لو أن الناس عرفوا بما حدث.»

«مفهوم؟»

سوى شيامو ما تبقى من الشطيرة وأخذ يراقب المربي يتسرب منه

«شيامو، أنا أتحدث إليك، مفهوم؟»

بنظرة تقطر بؤساً وندماً، هز الفتى رأسه بأنه قد فهم.

\* \*

استلقى السيد جلال في سريره وحاول أن يجعل التشنجات المؤلمة في ظهره تحتفي. تجمعت لديه آلاف عدة شهور الآن ويلزمه العمل عليها. الآن وبعد أن أثمرت مجهوداته، وبعد أن تحصل على كرامته التي كان ينشدها فليس هناك سبب لحرمان نفسه من

المتع الصغيرة مثل أن يتمكن من العودة للنوم على السرير. ضغط عضلات رقبته على الفراش، ثم عضلات ظهره وأحس بالحشوة القطنية تتمتع لاستيعاب تكورات جسمه. أم، فهذه النعومة في منتهى المتعة والانحطاط، ولا غرو ألا يأتي الإلهام للناس عند نومهم كل ليلة فوق فرشهم ووسائدهم الناعمة. انطلق شيء في عموده الفقري محدثاً صوتاً، وكاد الشعور بالراحة الذي أحس به يفمر ذهنه أن يفقده الوعي.

وهو ينتظر عريفة لتمكنه من الدخول لم يكن هناك سوى أمر واحد ملح في ذهنه. وهي الوسايا التي كلفه بها فيشنو. عليه الآن أن ينشر الخبر ويبلغ الناس ليقنعهم بأن فيشنو ليس إلا إلهاً. نهياً عند عتبة الباب مثل رياضي على وشك أن يبدأ السباق. سينطلق مباشرة إلى جهاز الهاتف للاتصال بكل من يعرفهم، ويتصل حتى بصحيفة التايمس أوف إنديا.

لكن نوعاً من التشويش سيطر على كيانه فلا يبدو أن كلماته توصل معناها. لقد أصر على أن، «المعرفة لا تأتي من خلال ثمرة جور». وانسل بعدها السيد باتاك ورجوته خارجين. ثم أعلن لها بأنه رأى «آلاف الأيدي والأقدام»، وكان يشير بيديه ليقلد أطراف فيشنو، وتحول التعبير على وجه عريفة من الاضطراب إلى الفرع، وفي النهاية سمح لنفسه بأن يقاء إلى غرفة نومه لنيل قسط من الراحة.

أيقن أن الأمر لن يكون سهلاً، فلا أحد يصدق من آل باتاك ولا غاناغ القصيرة، والآن يحدث الأمر بمسه مع عريفة - وهم في الحقيقة غير ملمومين - فما رأه غاية في البروعة، وانتابه شعور طاع بالإثارة فلم يبد تحفظه حيال الأمر. لكن إن لم يتمكن من إقناع زوجته، فما هي فرصته لإقناع الآخرين.

ترى كيف تمكن بوذا من نشر رسالته؟ وكذلك المسيح، وبقيّة الرسل؟ بل وحتى المبشرون في هذا العصر. تذكر مشاهدته لستيا ساي بابا في التلفزيون وهو ينزل من حيث يتربع إلى منصة محاطة ببحر من مريديه. تدافعت إلى المنصة أمواج من المخلصين الباكين الصائحين وهم يحاولون لمس رداثه الزعفراني. لكن الساي بابا سار في طريقه دون اضطراب ويده مرفوعتان في مباركة، في حين ترسم على وجهه ابتسامة سعيدة. كان



من الصعب رؤية وجهه على شاشة التلفزيون، وما تركه من تأثير على المشاهدين، مثل رؤية شخص ينزل فوق الماء.

تخيل نفسه واقفاً في شرفة بيته يلبس أردية بلون الرعفران، والطريق من تحته يفص بالمحتشدين هناك للاستماع إلى رسالته، بينما العربات تطلق مراميرها في محاولة يائسة لتمر من الحشد، ثم يعم الصمت فجأة عندما يرفع كلتا يديه مثلما فعل البابا. سيحدث في أكبر عدد يمكنه من الوجوه التي ترنو إليه - هذا البحر المتلاطم، بحر من مريديه، وجميع الميون مركزة عليه، وكل تلك الأذان تنتظر سماع الكلمات الدامغة التي ستخرج من فمه.

لكن ماذا ستكون تلك الكلمات بالضبط؟ هذه الكلمات التي ستفرقع في الجو مثل البرق ومثل التيار الكهربائي فتشحن الحاضرين كافة؟ من أين سيأتي بالقوة لشد انتباه مثل هذا الجمع الهائل؟ وأن يلهمهم ويحثهم، ويجعل منهم تابعين له إلى الأبد؟

أحس بظهوره يتيبس من جديد ورغب في الاسترخاء. لقد تنبأ بما سيحدث له، والمهم الآن أنه قد ولج إلى الحلقة وتم تدشينه. لقد فتح عقله بما يكفي لاستقبال الرؤيا، فمشاهد كل تلك الأقنعة الضخمة، وألسنة النيران، والبخار والدخان؛ إن الكرامة التي كان في انتظارها قد أتته. حلول أن يضبط عموده الفقري في الفراش مرة أخرى فسمع مطلقاً واهنة، لكنها لم تكن بإمتاع الأولى نصه.

هل حدث ذلك الشيء بالفعل؟ ما الدليل الملموس لديه؟ أم أنه في منتهى السذاجة؟ أليس ممكناً أن كل هذا الأمر - الرؤوس، والأنسنة، والنار - مجرد حلم؟ فقد مرّ بأحلام من قبل - هل تناسى كم تبدو بعض الأحلام مقاربة للحقيقة؟ أليس هذا التفسير أكثر عقلانية؟ وأنه لا يشتمل على كرامات، أو إلهام، أو حتى أفكار خيالية؟ وفي الحقيقة أليس هو التفسير المنطقي الوحيد، الذي يتطلب اهتمامه، وقبوله التام؟

تعرف على (المنطق)؛ صديقه القديم، يعود إلى الوعي من جديد متلهفاً لاحتلال موقفه المستحق. ربما صباحاً من خدره في اللحظة التي عاد ينام فيها فوق فراشه من

جديد. وربما تشق حالة الخدر التي يتعرض لها جسمه في الفراش. بدأ يشمر به فلياً بقرصه هنا وهناك بشكل متردد في اختبار لمثانة رؤياه.

عليه مفادرة المراش فوراً ولا يجب أن يتأخر ثانية واحدة. هز جسمه فوق الفراش، ثم تقلب إلى أن وصل الحافة، ومرت خلال عموده الفقري طرقة مزعجة بينما رأسه يرتطم بالأرضية، ورأى أن هذا أمر جيد لأنه سيحبط صديقه المتطفل. ثم رفع رأسه وتركه يرتطم بالأرض عدة مرات فربما سيرسل هذا بالعقل ليئن في كهفه من جديد.

استلقى على الأرض وأعلق عينيه. بإمكانه الآن الإحساس بالصلاة المعتادة للبلات تصطف على ظهره، وتدفق الألم إلى مقدمة رأسه متطلقاً من قاعدة جمجمته، فمرف أن عليه تركيز أفكاره يركز ليعود بالأمور إلى سابق عهدها.

عاد المشهد إليه مثل لوحة ترفع فوق سطح مياه غير صافية. ظهرت له السيوف في بداية الأمر وكانت حدودها تلمع في أثناء شقتها للهواء، ثم ظهرت الأذرع التي تحملها، ثم الأفواه خاليمون، والوجوه. ثم رأى فيشنو يعلو فوق ذلك بكل فخامته وبشاعته.

«لماذا لم تمثل لما أمرتك؟» زمجر فيشنو، وشم السيد حلال رائحة عرق جسمه المحرق.

فتح عينيه، فمرف أنه وحده في الغرفة وتناهى إليه ضوء الشمس وضوء الشارع من الباب الذي يقود إلى الشرفة. كانت عريفة تتحدث هاتقياً من الغرفة المجاورة إلى شخص ما، وشم رائحة طيبخ اللحم يطهى في مكان ما من البناية.

تساءل ما الحقيقي وما الحلم في هذه الرؤيا؟ ألا يقول الهندوس إن الحقيقة ليست إلا وهماء؟ وأن كل شيء عبارة عن (مايا) كما يطلقون عليها. كل وجود عبارة عن خداع مؤقت. ألم يقبل حتى بوذا نفسه بهذا المنطق، وكذلك الناس في الغرب. أليس هناك رأي حول عدم وجود هذا العالم في الواقع، وإنما مجرد تصوّر ذهني له؟ هل هو كانط الذي قال ذلك؟ أم نيتشه؟ كلا، إنه شخص غيرهم أقل شهرة. من هو؟ ربما كان بيكرلي؟ وللحظة انشغل بآله بمكان وجود كتبه الخاصة بالفلسفة، وأمل ألا تكون عريفة قد تخلصت منها.

ربما هناك بعض الأشياء التي لا يمكن تفسيرها ولا تُدرك إلا بخوض التجربة. ربما لا يكون المنطق هو الإجابة التي تفسر كل حقيقة في هذا الكون. أحس برؤيا البارحة كما يحس بلمس القميص على جلده الآن. ولكن بالتأكيد لا يمكن تفحص نسيج تلك الرؤيا لمعرفة الميوب فيها. أُجهدت أليافها حتى انتسب، ومع ذلك أحس بأنها تكسو مركز كينونته. وتبدل من الطريقة التي يرى بها العالم، فهو لا يستطيع ولن يستطيع التحلي عن حقيقة التجربة التي مرّ بها.

لكن كيف سيتمكن من نقل هذه الحقيقة للآخرين؟ ودون تمتعه بفائدة المنطق والحجة، كيف يُفترض أن يسيطر على عقول الناس؟ إن كل ما أعطي له كرامة عليه أن يتسلح بها ويخرج ليغيّر العالم، وافترض أن هذا هو جوهر الإيمان. ليس هناك علم يحكمه ولا حساب تفاضل يحركه، إنما هي قوة إقتاعه الذاتية فقط. وسيتمدد مدى نحاحه من عدمه على مقارنته للشك الذي داخله هو، ولدى الآخرين.

والنجاح أمر ضروري. عادت إليه كلمات فيشنو ووعوده بإنقاذ الكون أو تدميره. يجب الاعتراف به قبل أن يصبح قوات الألوان «قوات الألوان للجميع»، فليس بإمكانهم تحمل نتائج تجاهل تحذيره لهم. تخيل غاناغ القصيرة وهي تُرسل مولولة إلى أنيب فيشنو، ثم المنائر وله والبان وله، وآل باتاك وأسراي، وأجساد الجميع معجونة سوية على شكل كومة دموية واحدة، ووجوههم المصدومة تظهر وتفجر ثم تحولهم كتل من النار إلى رماد على الفور. ومن مكان ما يأتيه صوت عريفة الشاكي متوسلة للإبقاء على حياتها.

لكن عليه العودة أولاً إلى بسطة فيشنو. وأن يحمل معه حوى، أو هاكهة، أو أي من أشكال القربان، فهو يعرف أن هذه هي الطريقة المثلى التي يطلب فيها المرء مباركة له هندوسي.

أمعنت السيدة جلال النظر في ارسالة التي كتبها سليم. ماذا حدث للعالم اليوم؟ أولاً أحمد الذي يهذي حول جوز الهند وحول الآلهة، وهو يقاد على الدرج من قبل آل باتاك، وغاناغ القصيرة من دين كل لناس. كيف ستميش لتشهد هذا العار؟ أن يكتشف بالقرب من فيشنو على تلك الحال - والوشاح ملفوف على رأسه، ليس مرة فقط بل ثلاث لقات كما أشارت السيدة باتاك - يا لجرأة تلك المرأة. على الأقل كان لدى زوجها الأدب لأن يحزر بأن أحمد ربما وقع وفقد الوعي جرّاء اصطدام رأسه بالأرض. ولحسن حظها أسعفتها الذاكرة بأن تخبرهم أنها طالما حذرت أحمد من القيام بجولته الليلية فوق الدرج المظلم.

والآن يحدث هذا الأمر، بكل بساطة يكتب لها سليم بأنه سيتركهم لمدة أسابيع. لماذا لم يبلغ أحداً؟ وما هذا المكان الذي يمكن أن يكون قد ذهب إليه ولا يستطيع إبلاغها مقدماً عنه. هوجئت من كل ملابسها التي اختفت - وهو ما يُنبئها بأنه قرار مخطط له مسبقاً ولكن مخطط من أجل ماذا؟ لا شيء يبدو لها منطقياً - لا شيء في هذا اليوم المشؤوم.

لا فائدة من إبلاغ أحمد عن هذه الرسالة - ليس قبل عودته إلى رشده، هفكرت في استدعاء طبيب، ورُوعت بإمكانية اقتراح إجراء تقييم نفساني له، أو ربما حتى إدخاله المصحة، لكنها لم ترغب في أن يكون أحمد نزيلًا في مصحة نفسية، و الأسوأ من ذلك أن ينتهي به المطاف في مكان مثل الذي ذهبت إليه أم أمينة. وإذا انتشرت هذه الأخبار فلن تتمكن من احتوائها، وعليه يجب أن تكون حذرة مما تقوم به.

في هذه اللحظة دلف أحمد إلى الغرفة.

«كيف تشعر الآن؟» حاولت أن تبدو مرحة وفحاة لاحظت الرثعة الكريهة المنبعثة منه  
«هل أعد لك الماء للاستحمام؟»

هز رأسه وكان يمسك بشيء خلف ظهره، ثم دارت عيناه في محيط الغرفة في تقدير

للمسافات والزوايا من حيث مكان وقوفه، إلى حيث تقف زوجته وإلى الباب الخارجي.

حاولت معرفة الشيء الذي يمسك به، لكنه استخدم جسمه لإحفاؤه عنها، وأخيراً سألته: «أحمد، ما هذا الذي وراء ظهرك؟»

تردد أظهره لها. كانت إحدى ثمار المانفو التي وضعتها في الثلاجة ليلة البارحة، تبدو باردة بطريقة لطيفة، إذ يلمع الندى على قشرتها الذهبية. ولكن لماذا يحاول إخفاءها؟

«هل تريدني أن أسقها لك؟»

ردّ بخجل. «ليست لي، كنت سأخذها تحت كفريان لميشنو.»

«كفريان؟ ماذا تنني بكفريان؟»

«على المرء أن يقدم القرايين للآلهة كي تأكل، وهذا ما يفعلونه في المعابد.»

فجأة غاب الضوء عن الغرفة ورأت الظلال تزحف على الجدران، فأحمد لم يتعاف، وما زال يعاني من آثار الوهم الذي حل به ليلة البارحة. كانت تعرف منذ رأت ذلك النذير المشؤوم داخل الضريح أنها لا يجب أن تدعه يغيب عن بصرها. ألم يكن بمقدورها البقاء مستيقظة على الأرضية ليلة واحدة لرعايته؟

«لا أعتقد أن هيشنو في حالة جيدة تسمح له بتناول المانفو»، قالت محاولة المحافظة على ثبات صوتها، «فثمار المانفو تنتج الكثير من الحرارة وقد تؤثر على مبدئه.»

«كذب سأحمل له موزاً لكنني لم أجده منه شيئاً. كان يوجد الكثير منه على المائدة بالأمس - وفاجأني أنك أكلته كله.»

تصلبت حنجرتها لقد أجبرت نفسها بشكل ما ليلة البارحة على التهام آخر موزة منها، على الرغم من أنها تعدت مرحلة النضج. وحاولت منع دموعها من غمر عينيها، لكنها لم تجد لذلك سبيلاً.

«لا تبك يا عريضة. لم تبكين؟ هل بسبب المانفو؟ خذوها، وبإمكانك الاحتفاظ بها - سأحُد شيئاً مختلفاً».

نظرت إلى ثمرة المانفو التي يقدمها لها زوجها ورأت خلوّ وجهه من المكر وكأنها فاكهة مسحورة ستوقف جريان دموعها، وكأن قضية من لبها السحري سيحملها بعيداً عن مشاكلها. وتساءلت في نفسها أين مكن الحطأ، وما الذي فعل به هذا؟ أحست بالمجز التام، فماداً يمكنها أن تفعل ليتعافى من جديد؟ «لا أهتم لأمر المانفو»، قالت مشيخة وجهها.

«تعالى معي إذا»، قال ممسكاً بيدها، «تعالى، لنقدم هذا القربان سوية ونطلب مباركته».

«نطلب مباركة من؟ ليس من فيشنوا؟ هل جنت؟» اهتكت يدها من قبضته، وعلى الفور اهتقدت الحس بالأمان الذي كانت تبته يده فيها مهما كان ضئيلاً

«سبكون لدهابنا معاً تأثير أكبر بكثير. تعالى معي يا عريضة وكوبي شريكة لي فلا يمكنني القيام بهذه المهمة بمفردي».

«ما الذي تقوله يا أحمد؟ توقف - توقف عن كل هذا أرحوك».

«اسمعي يا عريضة، لقد تميرت، وأنت من فعل ذلك، بعد كل ذلك الجدل حول الدين. أنا الآن مثلك تماماً، فقد سمحت لنفسى بأن أتأثر بشيء ما - بالكرامات، وبالإيمان». أمسك بيد زوجته من جديد ثم عصرها وكأن إيمانه الجديد سينقل منه إليها كإثبات على ذلك.

«لا تعرفين كم جاهدتُ لأفتح عقلي وأحرره. كل ذلك الصوم والنوم على الأرض. رأيت بنفسيك البارحة كم كانت أرضية غرفة نومنا صلبة. فقط حاولي القيام بذلك لمدة شهر، وبعدها سترين».

هذا إذاً هو تفسير الأمر. كانت تعرف بالطبع أنه يكذب، لكن ذلك لم يمنع الدم الفائز في عروقها من لسع وجنتيها، كل تلك الليالي التي أمصتها وحيدة في فراشها، وكل تلك المرات التي استعطفت فيها أحمد لإخبارها بما يجري. والآن هذا كل ما في الأمر؟

«أخيراً حدث الأمر ليلة البارحة ورأيت مئات الشمس تملأ السماء، وزهوراً غاية في الغرابة. لا يمكنني شرح الأمر، كانت جواهر غاية في الروعة لن تصدهي أنها موجودة. ثم طهر لي فيشنو فيشنو نعم، ولم أصدق ذلك أيضاً لكن طولوه كان خمسين، كلا، بل خمسمائة قدم مع نار ودخان، والكثير من الرؤوس، أكثر مما يمكنني عدّها. كان الأمر مربعاً لكنه رائع أيضاً».

هتحت منها لكن زوجها أخذ في الحديث بشكل أسرع لمنمها من التلفظ بشيء. «أخبرني بأنني رسوله وأنه سيدمرنا جميعاً إن لم نعترف بألوهيته. أعرف ما تفكرين به - لماذا يختارني بالذات؟ لكن ذلك ليس أمراً مفاجئاً، أليس كذلك؟ بعد كل هذا المجهود الذي بذلته. وعلى كل حال من نكون لجادل في هذا الأمر يا عريفة؟ وإذا أردني فيشنو أن أكون رسوله، فهذا ما سيحدث».

أحست بقشعريرة بين كتفيها، فما الذي يقوله أحمد؟ هذا الحديث حول ألوهية فيشنو، وأحمد رسوله؟ ثم هذيانه هذا الصباح وهو في الحالة التي كان عليها، أما وهي تنظر في عينيه الآن فقد شاهدت نُدراً أخافتها. ألا يعرف أن ما يقوله الآن هو محض كفر وتجديف؟

«أحتاج لدعمك يا عريفة. أعطني لفرة فقط حتى لو كان هذا أكثر مما أطمح إليه، وأنك لا تقلين كل ما شاهدته».

«توقف عما تقول يا أحمد توقف وأصع لي ما رأيته كان حساً، كابوساً، وأكثر حيوية من أغلبها ولكن ليس أكثر من ذلك. هل تفهم؟ فيشنو ليس إلهاً. وأنت لست رسوله. ولا يجب أن تسمي نفسك رسولاً لم يعد هناك أنبياء وقد ورد ذلك في القرآن».

«مهيا قلت، أو قال أي شخص فلم يكن ما شاهدته حليماً». واستقر العناد على زوايا  
فمه. «لا أحد يمكنه أن يخبرني بأنني لم أر ما رأيته. أما بالنسبة إلى القرآن، ألا يقول  
إن على المرأة أن تطيع زوجها؟»

«استمع فقط إلى ما تقوله يا أس العقلانية. أهذا أفضل ما يمكن أن تأتي به؟ أهذا. ما  
تدعو إليه؟ أن نجلس جميعاً، ونعلن لبيمة لحلمك؟»

«إنها رؤيا. ألم أخبرك للتو إنها رؤيا؟ أعلم أن من الصعب عليك قبول ذلك لكن ما  
الفائدة إن كنت لا تحاولين؟»

«أنت محق فمن الصعب علي قبول أن روجي فقد عقله، وفقد كل حس وكل منطق.  
ويقول إن ثمة سكيراً قد أصبح إلهاً. تحس بشيء من الإدراك يا أحمد، وبيعض الخجل.»

«اعتقدت أنك ستكونين سعيدة لأنني وجدت أحيراً شيئاً يحممني بك، وهو إيمان  
والدين أو مهيا تكن تسميتك له. ألا ترين؟ فهي كرامة أسغت علي، أم أن الأمر لم يعد  
يهمك فجأه؟»

«تريدني أن أبتهج؟ بأنك تسمي نفسك رسولاً؟ وأنت تنادي بأن بشراً ما قد أصبح  
إلهاً؟ كل هذه السنين وأنا أتوسل إليك أن تأتي ممي إلى المسجد. وهذا كل ما لديك؟  
ممارسة التجديف؟ أنت لم تكتشف شيئاً يا أحمد بل فقدت أشياء. فقدت احترامي  
وفقدت دينك عندما أدرت ظهرك لكل مبادئه.»

«لكنني لم أتحلّ عن أي شيء فنحن جميعاً نكتشف إلها الخاص. وقد بدأت لتوي في  
تحديد شكل إلهي، فكري في كل الناس الذين يمكنني إرشادهم لفيشنو، وفكري في كل  
الناس الذين قد يجدون فيه إلههم.»

«لا، لا إله، صرخت في وجهه، «ألا تفهم؟ لا تقل المزيد يا أحمد، لأنني لا أسمع  
حديثك.»



أنصتوا لما يقول الرجل، أنا فيشنو. أنصتوا لما يقول، نعم، فقد أتيت لإتقاذكم أو تدميركم. شاهدونى وأنا أهبك إلى الأرض في تجسدي الختلفة، ماتسيا، وكورما، وفاراها، وعيرها.

إنها تحلس الآن بالقرب من الموضع المقدس داخل الكوخ، ينهمر المطر في الخارج ويتلاعب وميص البرق فوق قسمات وجهها. وتهز عود البخور نحو الصنم. في حين يراقبها من فوق فراشه وينتظر. ثم تبدأ في الفناء: «متى سأصبح في الحنة يا كريشنا لأستمع إلى عدوة نايك الساحر،

الآن هي بجانبه نهر شعرها المفكوك فوق كتفيها. بإمكانه أن يشم رائحة زيت جوز الهند حين تمر بأصابعها بين جدائلها، تلتقط شعرها المفكوك من خلف رأسها وتربطه مجدداً، فيشاهد العرق وقد هتم ذلك الجزء من قميصها عند إبطيها. إنها رائحتها التي يعرفها جيداً، العرق الممرج بزيت الجوز.

«يا فيشنو الصغير»، تقول أمه «ما النعسد الذي جاء به فيشنوي اليوم؟»

المطر في الخارج عبارة عن طبل يدق في تسارع، وتهب رياح حلال الكوخ هيتهز لهب مصباح الزيت.

يطلق فهقهة ويدس وجهه في الفراش، ثم يتظاهر بإجابتها متمماً شيئاً يعرف أنها لن تتبينه.

«سر. ماذا يكون؟ أم م م م - فأنا بدفن رأسه بهذه الكيفية - ويلتف على نفسه هكذا - فإنه يبدو لي مثل سلحفاة، وقد يكون محتبباً داخل صدقته».

يهز رأسه، ناعياً أن يكون سلحفاة هذه الليلة.

«ليس سلحفاة، ومع ذلك فهو محدودب، هل يمكن أن يكون قرماً، إذاً فهو الصغير هارمانا ينتظر مواجهة بالي».

بهز رأسه من جديد، ويحرك ذراعيه فوق الفراش كما لو أنه يسبح، هذه الليلة له مزاج في تحسد مائي

«أها، المطر، بالطبع فهذا هو الحوت ماسايا، هل سيحدث فيضان إذا؟»

يومئ برأسه، «إذاً، عليك أن تضعيني في البحر حيث أنتمي».

«وان لم أفعل؟»

«عندها سأمنمو خارجاً، وأنمو أمام عينيك، وأصبح من الضحامة بحيث تحارين فيما ستفعلينه بي»، ثم ينفخ شديقه في أثناء حديثه ويمتد من وضعه الكروي السابق.

«كلا ، كلا يا ماتساجي، سأحملك إلى البحر. هل يناسبك شاطئ جوهو أم نذهب إلى شاوباتي؟»

«إلى بوابة الهند، وأسرعني فأنا الآن في ضعف حجمك وعما قريب لن تتمكني من حملي».

ترفعه أمه وتضعه في حجرها، «يا ويلي فأنت سمكة كبيرة، كم ستجعل صباداً ما سعيداً عندما يمسك مثل هذه السمكة في شباكها».

«كيف تجرؤين على المراح معي، فالشبكة التي تستطيع الإمساك بماتسيا لم تصنع بعد، والآن ضعيني في البحر وافعلي ما أقوله لك، إلا إذا كنت تريدين أن أنجرف مثل البقية. لأنك الآن تتحدثين مع فيشنو، فيشنو الذي يبط شخصياً من الحنة لينقذك من الطوفان».

«اغضري يا سيدي فيشنو فلم أكن أعرف. قل لي ماذا يتوجب عليّ فعله؟»

«أولاً لا بد أن تصنعي قارباً، ثم تذهبين للفاة وتحمصين بدور كل نبتة وشجرة ترينها. وعندما يأتي الطوفان اربطي القارب إلى قرني وسأجرك لبر الأمان».

«أي قرن تعني، يا ماتسيا العظيم؟ كل ما أراه هو هذا»، ثم تعصر أنفه فيقهقه.

«عندما يأتي الطوفان ستمو قرني». يخبرها وقد بدأ النعاس يغالبه.

«عندما يأتي الطوفان»، يسمع همس أمه وهي تضع الغطاء على جسمه المضطجع

خارج الكوخ ينهمر المطر من المزاريب ويكوّن سيلاً، ثم سيولاً تحري في مسارب غير مضاءة لتندمج سوية بطريقة مأكرة في الظلام. يرتفع الماء خلسة ويحفر تحت جدران الصفيح ويتف الأتلواح الكرتونية ليرفع الأشياء عن الأرض بصمت، ثم يتسلل للأعلى ليحيط بفرشه، ويرتطم بجسمه بكل رفق.

«فيشنو»، تادي أمه، لكنه عثر على زمانه، فيسبح خلال الأبواب المشرعة إلى النهر المنتظر في الخارج. تصعد فقاعات من الوجوه المقلوبة التي مازالت نائمة في قاع النهر. وبينما يصعد هو مع الماء تمر عليه أكواخ وبيوت ثم بنايات، ويطفو بهدوء من حوله توهج إضاءات الشوارع المنبعث من الأعمدة المغمورة

«فيشنو»، يسمع نداء أمه مرة أخرى. إنها تقف الآن فوق قمة بوابة الهند محاطة بالأعمدة المزخرفة الأربعة، وتحت أقدامها تمتد الحجارة على هيئة أقواس ضخمة لتصل إلى البلازا البعيدة عنها إلى الأسفل، وهناك يركض الأطفال ويتريث الكبار لحظات أمام البناء التذكاري، فهم لا يرون جدار الماء الذي يرتفع خلف الخليج.

يشعر بقرنه ينمو، وبالجلد يتفجّر عند جبهته، ويندفع الحزء الخلفي منه للخارج. بإمكانه رؤيته من خلال الماء، يزداد سمكاً وصلابة في أثناء ظهوره.

يبدأ جدار الماء في الهبوط، ويندفع البحر لمناقطة الأرض. ويطير الأطفال في الهواء ويحتمون في رعوة المياه وترتج المباني وتتمايل ثم تدعن بحلال. «فيشنو»، تصرخ أمه عندما يندفع الماء تحت قدميها.

يعطس رأسه تحت الماء. يرى أمامه أفواس البوابة والأسماك تدخل وتخرج من خلالها.  
الآن أصبح جسمه أكبر من أن يمر خلال الأفواس الجانبية، فيسبح نصف المسافة خلال  
الأفواس الرئيسية واصفاً جسمه تحت مركزها، ثم يبدأ في الصعود والدفع للأعلى.

يحترق قرنه سطح الماء أولاً ثم يليه رأسه. يلتفت وينظر إلى أمه التي ما زالت واقفة  
فوق القمة فتترمي بحبل حول قرنه وتومئ برأسها.

يدير وجهته نحو البحر جاراً العربة، وخلال تلك الأمواج يركب متجهاً نحو الشمس،  
تاركاً وراءه المدينة المدمرة

## التاسع

أمال السيد جلال رأسه فوق حاحز الدرج ليتأكد من عدم وجود أحد فوق البسطة. كان فيشنو يرتمي متمداً كما تركه هذا الصباح، عندما كانت الشمس تشرق عند قدميه في الصوء المنسرب من الخارج. وعند رؤيته لجسده الهامد تكوّن لديه اعتقاد غريب بأنه قاتل يتسلل إلى مكان الجريمة، فهز رأسه لطرده هذا المكرة - ماذا لو أنّ بإمكان فيشنو قراءة أفكاره؟

كم يبدو فيشنو ضعيفاً على هذه الصورة، ومن الصعب تخيل أن هذا الجسد يمكن أن يتحول إلى شيء في منتهى الرعب، هل كل ما حدث مجرد خطأ؟ ألم يكن مجرد حلم؟ لكن مهلاً، ليس ما يظهر على وجه فيشنو هو تكشفية استهزاء؟ هل من الممكن أنه يسخر من حماقات هؤلاء البشر الذين من عيوبهم دائماً النظر إلى المظهر، والمقدّر عليهم استعانة بهم جوهر الأشياء؟

همس مختلساً النظر من حوله، «امنحني القوة لأكون رسولك». مرت سنوات طوال - وربما عقود - منذ أن قام بأي نوع من الصلوات، بعيت شعر بالحجل لتقوّه بذلك الكلمات رعم خلوا المكان من الناس. وضع ثمرة المانفو عند رأس فيشنو وتسائل إن كانت هناك خطوات أخرى يجب القيام بها، مثل نثر الورود، وإشعال البخور - ما الطقوس الضرورية لجعل القران مكتملاً؟

حاول تذكر كيفية أداء ذلك في معبد ماهالاكشمي من خلال المرة الوحيدة التي زار فيها معبداً هندوسياً - وكان قد مر عليه بعض الوهت يقرأ كتب (أكبر) الذي قد يكون الحاكم المسلم الوحيد الذي يدخل معبداً - وهو الذي كان يزور كل أماكن العبادة متكرراً ليمتثل برعاياه.

وبينما كان يقتفي أثر مجموعات لباس مساعدات الدرج إلى معبد ماهالاكشمي أحس بأنه في وضع تنكّر. دق قلبه منف في أثناء سيره حافياً فوق حجارة الأرضية التي تقود إلى الموضع المقدس، وقال لنفسه هذه هي الطريقة التي كان سيتبعها أكبر. وبجسارة دقّ

أحد الأحراس المعلقة من السقف المرحرف، ثم اصطف متعلماً في طيور منتظراً المرور على الأوثان. لم يكن شكله ولا ملابسه تختلف عن بقية الناس، ومع ذلك أحس بالقلق - هل يمكن أن يكتشفوا أنه مسلم؟ هل يستطيعون الإحساس بجعله، وارتباك؟

كانت المرأة التي أمامه تحمل قريباً معداً بعناية فوق سفرة معدنية ملامعة. عدة موزات وثمرات مانفو وقرنا من الأذير، وتوجت كل ذلك بزهرة لوتس كبيرة. أمعن النظر في صبغ الزنجفور القرمزي المرشوش فوق ذلك كله، متجمعاً بكثافة حول الحواشي. وتساءل عن دلالة هذا اللون الأحمر البراق؟ هل هو اللون نفسه الذي تلون به ساء الهندوس المتزوجات مفارق شعورهن لتبدو جماجمهن وكأنها قد فتحت لتوها على امتداد الخطوط الحمراء؟ هل يكون للأحمر علاقة بالدم، مثل دماء القرابين، مثل دم المسيح؟ على الرغم من أنهم لم يعبوا بضغون بالحيوانات - ربما كان هذا أثر من طقوس موعلة في القدم؟

كان يحول معرفة أي من كتبه التي قد تحوي إجابة عن هذه المسألة، عندما رأى المرأة تقدم سفرتها واكتشف أنهم موحودون الآن في حرم المكان المقدس، وأنه يقف خوي اليدين أمام الأوثان. سيطر عليه الرعب عندما مد الكاهن له يده، ومن وراء الكاهن كانت التماثيل الثلاثة للاكشمي ترمقه برؤية من خلال عيونها الست المتسائلة .. كان قد بدأ يتلعثم للخروج بعد ما عندما وضع الكاهن قرصاً في راحته، ثم تحرك الصف ووجد نفسه حراً خارج المكان يرمش بعينه في ضوء الشمس. ثم فتح راحته ونظر إلى القرص المستقر فيها، فوجده دائرياً وذهيباً مثل فاكهة محرمة. كان المتعبدون من حوله يضعون أقراصهم في أفواههم بتوقير تام، لكنه تردد في القيام بذلك. ورغم نظرتهم إلى الأديان كافة على أنها تتساوى في عدم الأهمية، فإنه لم يمارس من قبل قط أي شعائر تحرس ديانة أخرى. فما الذي ستقوله عريفة إذا شاهدته في هذه اللحظة ممسكاً بين أصابعه طعام باركته لأكشمي. يستعد لرفعه إلى فيه؟ لكن باستطاعته الآن أن يشم رائحة الزهور في قرص الببدا، ثم يحس به يتداعى بين أسنانه، ثم حلاوة مذاقه الحلبي على لسانه وهي حلاوة أئمة انتشرت بقوة أسفل حلقه وتسقلت إلى كامل كيانه.

شق طريقه إلى الحجارة من خلف المعبد ونزل إلى حافة الماء. كان المدّ قد بدأ واضطرب إلى تعقب آثار خطاه للوصول إلى صخرة أعلى لتجنب التعرض للرداء، ثم نظر إلى وسط الخليج حيث يبدو وكأن مسجد حاجي علي يبرز من الماء، فغالباً ما رافقته أمه عبر الممر الحجري الذي يمكن العبور منه إلى المسجد في أوقات الحذر. وها هو الآن يراقب الأمواج في أثناء تكسرها على الحجارة وغمرها لقواعد أعمدة الإنارة المنتصبة على طول الطريق، أما الممر فلا يمكن استخدامه قبل مرور عدة ساعات. وتخيل الإمبراطور أكبر جالساً حيث يجلس هو، ملقياً نظرة فاحصة على التركيبة الدينية لمملكته، فالمعبد يقع فوق الرتبة من خلفه والمسجد محاط بالمياه من أمامه.

تري ألم يجزّب الإمبراطور أكبر أيضاً رؤيا مشابهة لرؤياه بشكل ما؟ وجد نفسه يقف في الظلال التي تتم سطة فيشنو، محاولاً تذكر ما قرأه. كان أكبر يصطاد النمرور في الغابات عندما وقع ما وقع، وعثر عليه جنده يرقص ضاحكاً بين الأشجار وهو ينفث شعر رأسه. وتساءلوا هل من الجائز أن تكون هذه طريقة جديدة لممارسة دين جديد اخترعه؟ دينه الإلهي، وتجربته الهائلة الحكيمة، للتوفيق بين الفلسفات المختلفة، وتوحيد رعاياه من الهندوس مع إخوانهم المسلمين؟

وفجأة وقف شعر ذراعي السيد جلال. أليس من الجائز أن يكون هو، أحمد جلال، على وشك أن يبدأ شيئاً عظيماً مماثلاً؟ ماذا لو أصبح الموحد العظيم بعد أكبر، الذي أعده القدر لتغيير هذه البلاد؟ هل كانت تلك الكرمة التي نالها، والرسالة التي تلقاها هما ما سيجمع الناس في هذه البلاد؟ في النهاية ألم يولد مسلماً مثل أكبر - هل يجوز أن ذلك هو سبب اختيار فيشنو له؟

حدّق في فيشنو. نعم فتلك هي ابتسامة الاعتراف به مرتسمة على وجهه؛ ابتسامته التشجيع، وابتسامته تشير إلى أن أشياء عظيمة في طريقها للوقوع. إن فيشنو يسبح عليه مباركته التي أتى من أجلها قائلاً له أن يسير في طريقه لمعالجة هذا العالم. ربما عليه أن ينزل إلى الشارع هذه الساعة. ويبدأ دعوته بالسفائر وله، والبان وله، ويطلق كل باب يفعله، يتوقف عند المجلات في البنايات المجاورة، ويذهب إلى الكنيسة عبر الشارع،

والى ماهالاكشمي، ولى حاجي علي. لكن عليه أن يحاول مرة أخرى مع عريفة فهي زوجته وسليم ابنه، وعليه إنقاذهما قبل أي شخص غيرهما.

نظر إلى حبة المانفو عند رأس فيشنو. يبدو أن القربان قد أعجب فيشنو ولا ضرورة للزهور أو البخور.

يفكر فيشنو... ثمار المانفو في أتم اكتمال، بالفة اللذة، وفي أركى رائحة بألوان صوء الشمس البرتقالية والصفراء. إذاً هذا هو الطعام الذي يقدمونه للآلهة، أم من المانفو.

من بين ضباب البستان تظهر عليه، إلهة المانفو التي تزدهر يداها بأوراق المانفو. في حين تشق طريقها في ظلال الأشجار. تقف أمام فيشنو وتترك رداءها من الأوراق الخضراء يسقط عنها، فيظهر له جسدها معباً بالفواكه في سخاء. وكانت ثمار المانفو الناضجة المنكهة تنمو على صدرها، وتأرجح من ذراعيها، كما تتدلى بكثرة من فخذيهما

يقترّب بوجهه من عنقها وينهل من عبرها. ثم يتلمّس حبات المانفو الملتصقة بصدرها ويتحسس استدارتها «لناعم». تترىث أصابعه عند منبت إحداها فيشعر بها متصحمة وتستسلم للمسته، فيفلق يده عليها وترتحف عندما يمزق فشرتها، ثم تتساب العصارة من خلال الفتحة. فيضع شفتيه على صدرها ليوقف النريف وتلف ذراعاها من حوله لتسمح له بتذوق روحها.

ترشده إلى ثمرة غيرها في مكان مختلف، فيتحسسها ويشدها نحوه، فتظهر حالة من الترقب فوق شفتيها. يقطف ثمرة المانفو، فينطبع الألم فوق صفحة وجهها، ثم تنز العصارة مرة أخرى من موضع القطف، لكنها أكثر غزارة وخصوبة هذه المرة، فيبلاً فمه من عصارتها الأنثوية.

يأخذ في قطف الثمار عن حسدها واحدة تلو الأخرى، وعندما ينتهي من ذلك تقف أمامه عارية، لا تغطيها إلا آثار ندوب قطف محصولها. فيفرش رداء من أوراق المانفو على الأرض وتستلقي عليه، ويركع بجانبها لتقبيل الندوب التي ماتزال ندية بفعل العصارة. وفي أثناء ذلك تبلل الدموع عينيها، وتمد عنقها نحو الشمس الفارّة.



يلفها بالرداء فيما بعد ويراقبها تتحسس طريقها إلى ستانها خلال الفسق. ويعرف أن آثار السفح تحت رداء الأوراق قد بدأت شطأها، وأن براعم الفواكه التي ظهرت لا تكاد تُرى، فواكه ستمو وتتضج في شمس يوم القد.

ينظر إلى الفواكه التي خلفتها وراءها مبعثرة على الأرض، فهي ستمد كل مخلوقاته بأسباب الحياة، بل ستمد الكون بأكمله بالحياة حتى عودتها من حديد.

لم يحب هيشنو بطريقة الآلهة في التعامل مع المانفو. ماذا عن عملية الأكل نفسها التي اعتاد البشر القيام بها؟ ماذا عن روح ثمار المانفو وطعمها والإحساس بملمسها؟ وماذا عن اللذة في فصل اللب عن القشرة بواسطة كشط قطع منها بين الأسنان. ثم تساءل إن كان مسموحاً للآلهة التمتع بالنعيم السماوية فقط، وأن اللذات الأرضية بعيدة عن متناول أيديها.

يرى نفسه يستلقي عارياً مع بادميني تحت الأغصان. كان ذلك في الصيف الذي أرسل فيه أخوه سلة من المانفو له، وأتى بها إلى بادميني التي دعته للدخول.

تقلب على بطنها لتدني بالسلة إلى السرير. «كمية كبيرة من المانفو»، تحمق في السلة ثم ترفع نظرها إليه: «متأكد أنها لي كلها؟»

«كل حبة منها»، وقد أنهجه بريق الطمع في عينيها وأحس بلوعة توفقه المصاحب له. حكم سة يلزمه أن يأتي بها لتكون له إلى الأبد.

تدحرج حبه المانفو بين راحتيها لتلين جوفها. «تقول لاجوو بأن المصاحب الأجانب يستخدمون السكين لتناول المانفو، فهل تتخيل ذلك؟» ثم تضحك: «ربما هذا ما يجب أن أفعله كي أصبح مصاحبك الإنجليزية». تربت على رموشها وتكور فمها في قبلة مبالغ فيها.

«نعم ربما عليك ذلك»، ويتمنى أن يغادره هذا التوق فيتخلى عن فكرة امتلاكها، ويقتنع بأن يرضى بما تمنحه إياه.

«ولم ذلك، أليس بياض بشرتي كفيّاً بالنسبة إليك؟» تقول في استياء وتعود لتستلقي على الوسادة من جديد. تقرب الثمرة من همها وتنزع قشرتها بأسنانها، «كان لدينا الكثير من أشجار المانغو في راتناغيري». ويتسرب العصير في أثناء مصها للمانغو، هينساب من ذقتها لينجمع تحت رقبته.

يريد تتبع أثر العصير، وأن ينشفه عن حلقها لسانه قطرة بعد أخرى. هذا ما رُوى نفسه على القبول به - ما يقدمه له جسدها من متع عندما تسمح به ولا شيء غير ذلك. ويؤمن حينئذ أن زيارته هذه ستستمر إلى الأبد وأن صفّاً من الأصواء يلمع بريقها على كامل مستقبله.

تهصر بأدميني الثمرة لتدفع إلى الخارج بالمزيد من اللب، لكنها تضغط بقوة أكثر من اللارم فتترلق البذرة للخارج بكاملها - تقع على ذقتها، ثم تنزلق إلى صدرها، فتجمل وتحاول الإمساك بها لكنها ماتزال مغطاة بطبقة لزجة من اللب فتترلق من قبضتها تأخذ في الضحك في أثناء مطاردته للبذرة فوق جسدها، وحين أمسكها في نهاية المطاف عندما وصلت إلى وسطها.

«اعطنيها» يقول وهو يفرك بها بطنها وكأنها قطعة صابون فيترك نتفاً من اللب تلمع فوق جلدها.

«في كل مكان» تأمره، فينصاع لها

« أنت مليكة مانغوي» يقول عندما تستهلك الثمرة بالكامل. صار جسمها ميلاً، وتلتصق نتف من اللب الأصفر إلى صدرها، وبطنها، وساقها. ويتذوق نטיפات الثمرة مبتدئاً بالعنق التي صارت حلوة المذاق من لمانغو، ومملحة من العرق، فيسعى لالتقاط تلك النטיפ المالحة المعطرة، كأنها قد اختلطت بطعم لاذع من لأرض التي انبثق منها.

نعم، هناك العديد من الطرق لتناول المانغو، ويكره فيشنو التخلي عنها.

في البداية عندما شاهدت غاناغ القصيرة حبة المانغو أحست بإغراء لالتقاطها، فقد رأتها كاملة النضج وغاية في اللذة وبدت لها من تلك الأصناف الراقية وليست من الأنواع العادية التي تقدر على شرائها.

لكنها تساءلت بعد ذلك عمّن تركها هناك بالقرب من هيشنو تماماً، ولماذا؟ كانت على علم بالسحر والعين الشريرة التي يدسها الناس في قطع الفاكهة، العين التي يمكن أن تصيبك حتى لمجرد لمسك إياها. وهي تعرف أنّ حبات الليمون بالذات أكثرها خطورة، ولهذا دائماً ما تغير مسارها عندما ترى إحداها في طريقها. لكن المانغو قد تكون مضرة أيضاً، ومن الحائز ألا يكون التحديق في هذه الثمرة لمدة طويلة فكرة صائبة، بدأ جلدها يتشمّل وهي تقف هناك فوق البسطة، فقد بدأ الأمر بالروح التي لبست السيد جلال، والآن هذا الشيء. هناك أمر غير طبيعي كامل في هذه البسطة - ربما هي الروح التي تنتظر أن تأخذ فيشنو بعيداً، وارتجعت غاناغ القصيرة تحت ساريتها، ثم أمسكت بعقوبة الطعام في يدها وتسلفت الدرج ركضاً.

كانت الدرجات الأخيرة هي الأصعب كالعادة. مسحت حاجبها في أثناء تسلقها متحطية سحطة الطابق الثاني بعهد كبير. حاولت ألا تفكر في فيشنو أو المانغو، وعوضاً عن ذلك ركزت في علبة طعام السيد تانيفا التي تقبع بجانبها، ويزداد ثقلها مع كل خطوة تحطوها ممتصة ثقلها من الهواء مثل قطعة نشاف تمرر خلال مادة سائلة، وهو أمر متوقع بالطبع - وعادي أيضاً - إنه قانون الطبيعة، وقاعدة فيزيائية استبطلتها بنفسها.

يزداد وزن الأشياء بازدياد ارتفاعها عن سطح الأرض.

كانت فخورة بهذا الاكتشاف، وملكت هذه المعرفة عليها كيائها طوال الأسابيع الماضية جال هذا الأمر بغاظرها ذات يوم حين كانت تشق طريقها صاعدة درج العمارة التي يقطنها آل ماكيجاني التي كان لها مصعد لكن لا يُسمح للغد باستعماله. عندما كانت على مستوى الطابق الأرضي أحست بأن وزن علبة الطعام التي تحملها خفيفة جداً بحيث

تساءلت إن كانت الحافظات التي داخلها فارغة من الطعام، وما إذا كان محتواها كاهياً للزوجين. لكن ما إن وصلت إلى الطابق الثالث، حتى أصبحت العلبة ثقيلة إلى الحد الذي أخذت تلعن فيه آل ماكيجاني، وتلمن ما يتصف به الأغنياء من نهم، بحيث تترك علب طعامهم علامات حمراء حين يحزّ مقبض العلبة في أصابعها، وعندما كذب بصدد تبديلها من يد إلى الأخرى، فاجأتها المعرفة التي نزلت عليها وهي أنّ وزن العلبة قد ازداد، من العطاء إلى الحافظات بالداخل، إلى الطعام الموجود داخلها، حتى مقبض العلبة. فصار كل شيء أثقل وزناً.. وأنه يزداد أكثر فأكثر.

سرت الارتعاشات خلال جسم غاناع القصيرة بعدما أحست بالإثارة لاكتشافها العلمي الأول. كيف لم تلحظ الأمر من قبل؟ رغم كل تلك السنين التي قضتها في حمل الأشياء، وكل تلك المرات التي لهت فيها وأجهدت نفسها وهي لا تكاد تصل إلى الطابق العلوي، لطالما لامت نفسها بأنها هي التي أصبحت متعبة، لكن كم كان هذا التفسير الجديد أكثر بداهة ومنطقية عندما عرفت بأن (الوزن) هو الملوّم هنا، لأن الارتفاع يصيف لحمولتها كيلوجراماً بعد الآخر في أثناء صعود لدرج.

استيقظ فضول عميق في أعماقها ووجدت نفسها مدهوعة لإجراء الاختبارات المختلفة. فففي كل يوم تقوم بتقدير وزن علب الطعام التي تحملها، على كل من مستوى الأرض، وفي الطابق العلوي لكل بناء تصعد إليها، كما أجرت الاختبار نفسه مع زجاجات الحليب. بل ستمارت ذات يوم كتلة وزن من فئة العشرة كيلوجرامات من البقال، وتحملت مشقة السير بها عدة طوابق من أجل تحاربها لعلمية.

وافقت كل تجربة قامت بها حدسها وأصبحت كل أداة جربتتها أكثر وزناً. فكلما صعدت أكثر ازداد وزن الأشياء. لكن تحاربها تركتها مستاءة ومنعطشة لإجراء المزيد منها، وقد رغبت في تحقيق دقة أكثر، وفي حساب مقدار الوزن المضاف، كما حاولت الحصول على معادات الوزن من البقال لكنه رفض.

عند هذه النقطة ووجهت باستثناء نظريتها يتعلق بقطع الستايروفوم الشمية التي تحتفظ بها. فمي أحد الأيام أخذت تلك القطة التي تدسها بين ثيابا مجموعة السواري في خزانها الحديدية. ثم حملتها إلى الطابق الثاني من بناية الماكهيجاني، فلم تلاحظ زيادة في وزنها، وصعدت إلى الطابق الثالث ثم الرابع ثم الخامس لكنها لم تشعر بأي اختلاف في الوزن. فمهما كان الارتفاع الذي تأخذها إليه، فإنها ترفض أن يزداد وزنها.

سيطرت عليها حالة من الإحباط لبعض الوقت بسبب هذا العائق، لكنها بعد ذلك تعاملت مع الأمر من منظور واقعي، فمن ناحية لديها هذا الكم الهائل من الإثباتات السابقة التي تمكنت من جمعها، ومن ناحية أخرى ووجهت بهذا الشذوذ الوحيد عن القاعدة. فلم لا تتجاوز أمر الستايروفوم؟ فهو مسروق على أي حال - وربما هذا ما سبب غرابة النتيجة التي أتى بها.

ثم كان أن قررت أن الوقت قد حان لإعلان نتائج تحاربه، لكن من الذي ستفضي إليه بهذا الأمر؟ فهي لا تتوقع من بقية الخدم تقدير مثل هذه الأفكار الراقية، بالإضافة إلى ضرورة توبيخها الحذر، فما لذي سيحدث إن حاول أحدهم سرقة اكتشافها، وادعائه لنفسه؟ كما قد يكون هناك بعض المال الذي تستحقه لتحقيقها هذا التقدم العلمي. ربما توجد حجة حكومية ما يمكنه أن تقدم إليها طلبها، فلن يفيدما أن تصع لفتها في إحدى هذه المناغاة. كلا لا بد أن يكون شخصاً مختلفاً وأن يكون ذا معرفة وموثوقاً به فلا يستغلها. ربما السيد تانينا مثلاً.

لم تستغرق وقتاً طويلاً ليقع عليه اختيارها فهو أحب الزبائن إلى قلبها. زبون مثله عوّضها عن بناية بأكملها تعج بالباتاكين ولأسرائيين. نظرت إلى أعلى الدرج أمامها، وكان علو الدرجات كبيراً إلى الحد الذي تواجه فيه صعوبة في الصعود عليها. كانت تصعد ثلاثة طوابق منها يومياً لتؤكد حصول السيد تانينا على غذائه، فشنت من طولها في الدرجات الأخيرة، وتوقفت لبعض الوقت عند بابه لالتقاط أنفاسها.

تردّت يدها عند جرس الباب، فقد كانت التعليمات لديها أن تترك الطعام فوق البسطة. لكنها تقوم بقرع الحرس أحياناً لمجرد تبادل كلمة معه وللتأكد من عدم انقضاء أيام طويلة دون أن يراه أحد. لم يبد السيد تانيغا أي استياء من استدعائه للباب بهذه الطريقة، بل على العكس، فهي من شعرت بأنها تطفل عليه. لقد نوعب زوجته قبل محيئها للبناية بسنين، لكن الناس مازالوا ينصرفون وكأن مأساته وقعت لتوها ولا يذكر اسمه إلا همساً، والتعامل معه يجب أن يكون على أساس أنه شخص بالغ الرقة. لطالما تساءلت عن سبب هذه المعاملة - ما الأمر المتعلق به الذي يحتم ردة العمل هذه؟ ربما هو الإحساس الذي يتولد لدى المرء عند النظر في عينيه، أو عند الحديث معه بأنه ليس معك بالكامل، وأن جنباً منه يطوف في مكان ما مختلف، وأنه تائه في بحر من أفكاره الخاصة. وهي أيضاً لم تمنع نفسها من معاملته بالرعاية المخصصة لكبار السن أو شديدي المرض.

مازالت في محاورة مع نفسها حول قرع الجرس عندما سمعت الأغنية. تنامي في أذنيها صوت الموسيقى على شكل موجات، وجاءتها الكلمات محمّلة فوق قممها. وتخيلته واقفاً بجانب مدوّر الإسطوانات، وحيداً في غرفته. كانت تعرف هذه الأغنية وتعرف من المعنى بها فقررت أن هذا ليس باليوم الذي تقرر فيه بابه.

تركت عبة لطعام قريباً من الباب، وسارت نحو الدرج في صمت.

أنصت فينود تانيغا إلى كلمات الأغنية:

سيأتي الليل ويزد أجسامنا، وسيهطل المطر ليرشنا برذاذه

في ليلة اتحادنا الأول هذه، سأصبح أنا وأنت شخصاً واحداً.

لسنوات بعد رحيل شيتال، كان يستمع إلى هذه الأغنية في التوقيت نفسه يوماً بعد آخر، وكان يقف أحياناً بجانب مدوّر الإسطوانات، لكنه غالباً ما يذهب إلى الشرفة ويترك الموسيقى تتبعه، في حين ينظر إلى السيارات والحافلات الموجودة تحته بثلاثة طوابق.

ستفتتح الرهور لتفني لنا، وتخرج لقطط وتموء في أذانتنا  
عندها سأصبح أنا وأنت، من ليلة اتحادنا الأول هذه شخصاً  
واحداً إلى الأبد،

لم يعرف عندما استمع إلى هذه الكلمات البسيطة أن كل كلمة وكل نبرة فيها ستصبح  
على مر السنين جزءاً منه يتعذر محوه. كانت تلك أغنية شيتال المفضلة من آخر فيلم  
سينمائي شاهداه سوية. وقد توجه إلى دكان الموسيقى لشراء الأغنية بعد وماتنا بدم  
أسابيع ينظر إلى الإسطوانة الآن بعلامتها الحمراء في وسطها التي بهتت قليلاً مع مرور  
الزمن. لكن صورة الجرو والفراغافون ماتزال ظاهرة بوضوح، أما سطحها فلم يطله  
الحدش، مثل اليوم الذي أدارها فيه للمرة الأولى منذ عشرين سنة. طبعاً لآلت الأخاديد  
قليلاً، لكن الصوت ظل على وضوحه بشكل يدعو للإثارة.

ستعيب الشمس من السماء إلى المحيط، وينق اليوم فوق الشجر.

سنعدو سوية فوق رمال الرمن، وهذا، هو يوم اتحادنا الأول.

كانت الإسطوانة سحلاً دقيفاً لتتبع تماثله للشفاء بعد موت شيتال. فيوماً بعد يوم،  
وسنة بعد أخرى كان يقيس نبضه العاطفي وهو ينصت إليها. لم يكن هناك أي نبض في  
البداية، فهو يقوم بكل حركة مدفوعاً بحس الواجب. رفع الإبرة ووضع الإسطوانة على  
القرص الدوار، ثم تركيز الإبرة من جديد واستقبال النغمات. لكن هذه الحركات لم  
تضف شيئاً لخبرة الإنصات للأغنية ومرت بعض الأسابيع قبل أن يحس بالموسيقى،  
ووقت أطول قبل أن يستمع إلى الكلمات. ودات يوم حدث كل شيء - فعأة أصبح بإمكانه  
رؤية ديليب كومار، ومينا كوماري على شاشة سينما السكوب، ويحس بيد شيتال تقبّع  
تحت يده وسط برودة ظلام قاعة العرض. ذلك حين بدأ في البكاء ونهالت دموعه  
بغزارة مما اضطره إلى وضع غطاء الحمار خوفاً من سقوطها على الإسطوانة. ولعدة  
شهور لم يستمع الاستماع إلا لقطع قطع من الأغنية قبل أن يعمش بالكاء.

بعد عام لم يعد يحس إلا بالكرب كلما استمع إلى لأغنية. وهو من نوع الكرب الحسماني العميق الذي يخترق الكيان، أشبه بما يسببه طليب الأسنان في أثناء حفره حذر السن. مع مرور الوقت، وبالتدريج صار الألم غير واضح، وترك وراءه ذكرى الألم فقط. خدراً هادئاً يكاد يكون عذب الوقع، ويستقر في الفجوة التي قضي فيها على الألم. أما الآن فحتى هذا الخدر بدأ في التلاشي.

شاهدي القمر، وكيف يتسم من السماء

انظري للنجوم، وكيف تغمز من العلاء.

سنلوح لها من على الأرض هنا، في ليلة اتحادنا الأول هذه.

هذا المقطع عند النهاية هو الذي طالما شدّه إلى لماضي عبر أيام وليال ولت، وكانت مملوءة بسعادة وألم لا يكاد يتذكرهما، يشدانه إلى الماضي عبر مسارب حانية بمر منها وحيداً، ويدا بيد صحبة شيتال: وإلى الماضي عبر خريطة الوجود المستلبة، مع النجوم التي رسمتها وتشتعل في الأعالي نابتهاج المتصر. يحدق فينود في الإسطوانة منتظراً رؤيتها، وينظر إلى سوادها الدوار منتظراً أن يبرز له خيالها.

في اليوم الذي اجتاز فيه امتحانات كالكوريوس التجارة، أعلن أبوه أنه قد وجد له عروساً مناسبة. هل يمانع في الزواج من شيتال؛ أنة أخت زوجة عمه التي حضرت في حفل عيد ميلاد بابولا الأسبوع الماضي؟

تذكر فينود مشاهدتها هناك لم يمنحها أي اهتمام خاص أو يحاول تبادل الحديث معها، رغم يقينه أنه حيّاها ذات مرة في أثناء تجمع عائلي سابق. لم تكن أجمل امرأة وقعت عليها عيناه، لكن من ناحية أخرى فهو لا يتذكر أنه رأى فيها أي عيوب جسمانية ظاهرة. وبعد ليلة من التفكير في الأمر لم يأت بسبب محدّد للرفض أو الموافقة على العرض. وهكذا تم الاتفاق على الزواج في ذلك الأسبوع نفسه.



بعد أيام عدة وجد نفسه في بيت حمويّ المستقبل. أحصرت أم شيتال أطقم المحوهرات التي سترافق العروس ووضعتها أمامهم لتفقدوها من قبل العائلة، فلبست أمه نظارات القراءة، وأخذت ترفع القطع من صناديقها المبطنة بالمخمل الأحمر لتفتشها بالقطعة، راغب فينود سير العملية لبعض الوقت، وبعد ذلك وجد نفسه لا يقوم بشيء فالتقط عقدًا ووضعه فوق راحته.

كان يحاول تتبع نقطة ضوء في أثناء انزلاقها من حجر لآخر، عندما التقت عيناه بميني شيتال. فاجأته نظرة الازدراء فيهما وكانت من الحدة بحيث اضطر للإشاحة بنظره. ترك العقد من يده على الفور ثم حاول اصطلياد عينيها من جديد، لكنها لم ترفع نظرها وحافظت على وجهها في مستوى منخفض طوال بقية اللقاء.

قابلها مرة أخرى خلال حفل خطوبتهما بعد عدة أسابيع من ذلك اللقاء، وكان يرغب في الحديث معها لكن عيونهما لم تلتق مرة واحدة طوال فترة الاحتفال. وحتى في أثناء تقديمه حلوى اللادولها لم ترفع شيتال رأسها، لكنها انتظرت له ليأتي بها إلى فمها، وتأخذ منها قضة خفيفة.

خيمت حالة صبايية على الفترة بين خطوبتهما والزواج، حيث كان يمضي الأشهر في عمله الجديد في المصرف، أما الأماسي فيقضيهما كما في السابق حيث يجتمع مع الأصدقاء على المقهى بالقرب من تشرشغيت. كانوا كثيري التندر حول رواحه القادم، لكنه تمكن بشكل ما من الامتناع عن التفكير في التنير الذي سيحدث في حياته. وتصور دائماً أنَّ الزواج لا يبعد سوى أيام فقط وشغل فينود ساعاته دون أن يترك الموضوع يشغل باله.

لم يعرف جدية الأمر وحميمته إلا عندما رأى ملابسه تربط إلى ملابسها في أثناء مراسم الزفاف. كان يجري تزويجه لكنه لا يعرف لماذا، أو لمن. رفع ناظريه إلى المعازيم والأقارب من حوله وسمع همسهم ورأى ابتساماتهم. وفجأة أحس برغبته في الاحتجاج - لقد حدث خطأ ما ولم يقتنع بالفكرة بعد لأنه لم يجد الوقت الكافي للتفكير في الأمر - فالتريتيات جرت على عجل. رأى النار في وسط الجمع والكاهن يسكب السمن على

الذهب، وكن البخار المنبعث شديد القوة بحيث يمكنه تذوقه. أحس بشدّ خفيف على ملابسه وعرف أن الدورات السبع قد بدأت حين يخيم الصمت ويترك النار عن شماله على الدوام. في حين يرمي الكاهن بالكافور على الذهب، وشيتال من خلفه مربوطة إليه بساريها، ومقدر لها أن تتبعه إلى الأبد. بدا له سفير النار يزداد قوة مع كل دورة، والذهب يتطاير منها إلى هواء الليل، فتساءل إن كان الذهب سيقفز ويحرق العقدة التي تربطه إليها. تأرجحت وتكككت أمام ناظره براعم بيضاء عندما كانت غلالة الزهور المعلقة في صفوف إلى عمامته تتمايل أمام وجهه، وتمنى لو أن تلك الغلالة لا تتغلغل الفجوات كي لا يرى المناظر التي أمامه، وكي لا يحس بالنار التي يتخيلها تسع وجهه، أو يستمع إلى سيل اللغة السنسكريتية التي تملو تدريجياً وتصمّ أذنيه. استمرت الدورات وتتابع - ثلاث، أربع، خمس - وتساءل إن كان سيتوقف قبل إتمام السابعة، أو أنه سيركض بين الضيوف ويقفز فوق المنصة إلى الحرية، ولكن حينذاك كانت قدماء قد عبرتا العلامة للمرة السابعة، وكذلك فعلت قدما شيتال المخضبتان بالحناء.

رأى نفسه بعد ذلك يدخل عرفة الزفاف ويفلق الباب من خلفه؛ ترك في الخارج أصوات القهقهات وكانت عروسه تجلس على السرير المغطي بتويجات الورد. لقد رأى هذا المشهد عديد المرات من قبل - راج كابور وبرحس، عورو دوت ووحيدة رحمان، ديليب كومار ومادهويالا، ودائماً ما ترتدي البطلات الحرير المطرّز، والمريس يرتدي اللون الأبيض الناصع. وعندما يرفع البطل حمار البطلة فإنها لا تفتح عينيها. مد يداً مرتمشة لرفع الخمار فماذا لو أن عيني شيتال ترمقانه بتلك النظرة التي رآها في اليوم الأول؟ تكن لا بد وأن زوجه شاهدت الميلم نفسه لأنه عندما نظر تحت القماش كانت عيونها مغلقة والنقاط المرسومة باللون الأبيض الخاص بالطقوس تكون قوساً رائعاً فوق حاجبيها. وقد شك لوهلة إن كان يتوجب عليه أن ينطلق بالحناء كما يفعلون في الأفلام. ولكن عوضاً عن ذلك رفع رأسها ببطء وطلب منها أن تفتح عينيها.

خلال نظرتة الأولى المباشرة في عيني الإنسانة المفترض أن يمضي معها بقية حياته، أحس بالراحة لأنه لم يجد فيها نظرة تحدّ بل فضول، وليس الازدراء بل عدم الألفة. ليس المحبة ولكن ليست الكراهية أيضاً.

سنفني لحن الروح الجديد ، سيصدق المرمار وترن القيثارة .

نحن الآن اثنان فقط، لكن سرعان ما سنصبح ثلاثة،  
منذ ليلة اتحادنا الأول هذه.

جلسا هناك متقاربين، وكانت طبقات الملابس والحلي التي يرتديانها تهوّل من الموقف ولا تسمح بتبادل لحديث، ناهيك عن الألفه. الأكثر تشبيطاً للهمة هو حقيقة أنهما لم يلتقيا إلا مرتين منذ خطوبتهما، وحتى هذا تم تحت الإشراف والمراقبة كان الصمت من حولهما في مثل طليان الحرارة والرطوبة في الجو.

سرح فينود حنجرته في استعداد لقول شيء ما، لكن لم يجل بحاطره أي موضوع مناسب للحديث. فحذق في الخاتم الحديد الذي يزين إصبعه، كيف إذاً سيملاّن كل الدقائق وكل الساعات من الآن وحتى نهاية حياتهما معاً؟

تناهت إليهما همسات من خلف الباب، ثم صوت ضحكات مكتومة. وهجأة ارتفع صوت الراديو لأعلى درجة وامتلات الغرفة بصوت الفرقة التي تقني النشيد الوطني، فرفعت شيتال نظرها مضطربة وللحظة تخيل أنها ستقف في وضع استعداد للنشيد بجانب السرير. سمع ضحكاً من ناحية الممر الخارجي وصوت أقدام تركص، ثم صوت أمه النامر وقد أغلق جهاز الراديو قبل خروج الجملة الأخيرة: «النصر لكم».

وسمع هيود صوت تسلل أمه بعيداً على رؤوس أصابعها.

«هل تعرفين كل كلمات النشيد؟»

«بالطبع، فالجميع يتعلمونه في المدرسة، وأنت، ألم تحفظه هناك؟»

«بلى، ولكن لم أتمكن من حفظه عن ظهر قلب بالكامل قط.» لم ترد شيتال عليه،  
هأضاف، «لا بد أنهم ينتظروا حتى الحادية عشرة والنصف كي تقفل المحطة ويذاع النشيد. كان يجب أن أركض إلى الباب وأستولي على الراديو منهم، كان بإمكاننا سماع بعض الموسيقى».

«لكنك قلت إن لحظة قد أقفلت».

«المحطات الأخرى تعمل طوال الليل، ويمقدورنا سماع موسيقى الجاز، هل تستمعين إليه قط؟»

«كلا».

«وأننا أيضاً لا نسمعه كثيراً، إلا في آخر الليل، وعدا ذلك فغالباً ما أنصتُ لراديو سيلان، فهم يذيعون أغاني الأفلام الجديدة كافة قبل إذاعتها في برنامج فيفدي بهاراتي. هل تحبين مشاهدة الأفلام؟»

«أومأت برأسها.

«هل شاهدت فيلم عالم المغول؟»

«نعم وقد كرهته، أنا لا أحب مادهويالا».

«كيف يمكن أن تكرهي مادهويالا؟»

«إن لها وحة فيل».

«لكنها ليست حتى سمينة».

«ليس جسمها، بل الوجه فتعبد، وبالأخص أنفها».

«أنت لا تعرفين ما تقولينه، فأنفها جميل».

«بل هي فيل، ولن أرافقك لمشاهدة أي أفلام تمثل فيها مادهويالا».

تحدانا حول راج كامور، وديليپ كومار، مينا كومار و فيجايانكوماالا. وتحدثنا عن أفلامهما المفضلة فبينت شيثال أنها غالباً ما أحببت ليس حفظ الأغنيات فحسب، وإنما مقاطع من الحوار الذي تتأثر به أيضاً. وتوضيحاً لذلك تلت عليه الجمل المفضلة لديها من فيلم حب في روما.

«هل تذكرين المشهد في المطعم حين يأكلان كل تلك الكمية من الطعام الإيطالي؟» قال فينود ضاحكاً، «وماذا كان ذلك الطعام، إخطبوط، أو ما شابهه؟»

اظلم وجهها وأعلنت على الفور، «لا تتوقع مني أن أطبخ لك طعاماً غير نباتي»  
صُعق فينود لتصريحها.

«لكن عائلتك ليست نباتية، وأنت بنفسك كنت تأكلين تدوري الدجاج الليلة في الحفل».

«أحب أكله ولكن لن أقوم بطهوه. فالطهو أكثر خطيئة من الأكل بمقدار مائة مرة».

«لكن لم يذكر أحد هذا الأمر قبل الزواج، فكيف سنتناول اللحوم عندما نبدأ في العيش وحدنا إن لن تطبخيه؟»

«وماذا لو علمتك كيف تعدّه؟»

«لكن أنا الزوج ولا يفترض بي أن أطبخ، بالإضافة إلى أنني لو فعلت فستنزل كل الآثام على رأسي».

«وباعتبارك زوجي، ستنزل على رأسي أيضاً». وصمتت لبعض الوقت، ثم أضافت: «أعتقد أننا لن نتناول اللحوم على أي حال».

نظرا إلى بعضهما بعبوس فلم تكد الحياة الزوجية تبدأ، ويبدو أن التقشف سيكون هو السائد في المستقبل.

أدى الحديث عن الطبخ إلى إحساسه بالجوع، وعليه اقترح عليها التسلل خارج الغرفة للبحث عن حلوى المرس، فترددت شتال في البداية لكنها وفقت أخيراً، فقد شعرت بالجوع أيضاً. ثم نزعا عنهما ما أمكنهما من الحلبي. وأكدت هي نزاعاً خلاخيلها لما قد تحدثه من ضوضاء، وتخلّى فينود عن حُلة عرسه اليايسة التي كانت تحنقه طوال المساء، ثم لفت ساريها الاحتفالي حول كتفيها ودست نهايته في حزام وسطها، وتسلا حفاة نحو الباب.

فتح الباب قليلاً فاندفع إلى العرفة عدد وافر من أصوات الشخير، ثم أخرج رأسه فوجد العشرات من ضيوف العرس المضطجعين أمام الباب وعلى كامل الأرضية، وبدأ المشهد كما لو أن إعصاراً قد هب خلال الممر.

وصلا إلى المطبخ عبر متاهة الأجسام المستلقية، واصطدمت شيتال مصادفة بإحدى بنات عمومتهما، فأمسك كل منهما بأنفاسه لكن الفتاة تمتعت بشيء ما ثم عادت إلى النوم.

عند وصولهما للمطبخ لم يتمكنوا من العثور على لحويات، لكن وجدا في البراد طبقاً من دجاج التدويري، فنظروا إلى بعضهما ثم قالت هامسة: «لنبحث عن بعض البصل والمخللات ونتناولها معه»

أخلت أرضية المطبخ أيضاً لاستيعاب المريد من الضيوف النائمين، وتسلل فينود وشيتال من فوقهم إلى مائدة الطعام التي تم تحريكها إلى أقصى الحائط. ولأن الكراسي كدست في الممر فقد جلسا الفرصاء فوق الطاولة نفسها، وصحن الدجاج بينهما.

«ماذا تفضلين، الورك أم الصدر؟»

«أحب الرجل الصغيرة المتصلة بالصدر، فهي المفضلة لدي».

«لكنها صغيرة للغاية».

«غالباً ما أتناول القطعتين، فهو الجراء الوحيد الذي أحبه بالفعل على الرغم من أن بإمكانني أن أكل الرجل الكبيرة عند الضرورة».

نزع فينود الحناحين من قطعتي الصدر وقدمهما لها: «إليك بهما، ويمكنك أكل الأرجل الصغيرة في كل مرة نتناول فيها الدجاج».

«أشكرك»، وابتمت خجلاً في أثناء قبولها القطع منه. «واليك بعض البصل فلم أعثر على مخلل المانغو».

جلسا في الظلام وتناولوا الدجاج، وكان الضوء الوحيد الذي يصل إليهما عبر نافذة صغيرة في الحدار المقابل منبعثاً من عمود نور في الخارج. كان الجو شديد الحرارة وبإمكان هينود سماع طنين بموصة بالقرب من أذنه، فنظر إلى زوجته، شيتال، التي كانت تقضم غضروف مفصل الجناح وقد التصقت بشفتيها بقع حمراء من بهار التدوري، هبت له في هذا الضوء الخافت أصفر حتى من التسعة عشر ربيعاً وهو عمرها المعلن، وتخيل شعرها مضطرباً على شكل ذيل حصان، وقد لفته وربطته خلف أذنيها مثل تلميذة مدرسة. من تكون هذه المرأة؟ وما الذي تريده من الحياة؟ ثم اختارت شيتال من الصحن بصلة حمراء مخضلة وقضمت جزءاً منها، وعلى نحو أخرق وغير متقن أمال هينود رأسه بالقرب من وجهها محاولاً تقبيلها، فتراجعت إلى الخلف: «ماذا تضم؟ هل جنت - وبوجود كل هؤلاء الناس من حولنا؟».

«لكنهم نائمون»، احتج بدوره.

«لا يهم ذلك، فهم موجودون هنا.» واستمرت في مضغ بصلتها.

نظر إلى النائمين، قرأ أي العم برامود وزوجته يستلقيان ملتصقين. تُرى كم مصى عليهما من الزمن سوية؟ وتساءل إن كان هم العمة مانيشا يعمق برائحة البصل والكُمون عندما قبلها للمرة الأولى. ثم نظر إلى شيتال من حديد فوجد أنها قد فرغت من تناول دجاجها، ولسانها يلحق شفتيها لتنظيفهما، تاركاً خلفه أثر لعاب يلمع بحيث يبيّن حدودهما في هذا الضوء الفضي. لم يقبل فتاة من قبل وهو مصمم على القيام بذلك هذه الليلة، في هذا المطبخ، وعلى هذه الطاولة.

أزاح الصحن عن طريقه واقترب منها. بإمكانه أن يحس بتصلبها ويمكنه حتى سماع تراديب نبضات قلبها، وسطاء وضع يده حول رقبتها ثم وتر عضلاته استعداداً للمقاومة إن هي حاولت الفرار. جلست في مكانها راسخة إلى الحشب ومعلقة أمامها مباشرة، فقام مسرعاً بوضع فمه على فمها وأحس بمؤخرة عنقها تلين، كما أحس بلعابها على شفتيه مبللاً لزجاً ومثيراً بطريقة غريبة. واحتفظ بشفتيه هناك للحظات وهو يستنشق عبيرهما المغمم بالتوابل، ثم لم يعد واثقاً مما يجب عليه أن يفعل، فترك فمها وسحب رأسه للخلف.

أشاحت بنظرها بعيداً عن عينيه ورفعت يدها لتمسح شمتيها، لكنها توقفت وأنزلتها بوعي منها. وحلست بالقرب من الصحن والبصل، ممسكة بعظم الدجاج في يدها.

عادا إلى غرفتهما، وبمصبية حكّت شيتال ساريها، واستلقت على الفراش بسرعة، كانت ترتجف رغم أن الحر في الغرفة لا يطاق، وجذبت إليها الملاءة مغطية نفسها حتى حافة المميص، ثم نزع قميصه لكنه أبهى عى سرواله التحتي، ودلف إلى الفراش بالقرب منها.

أممنا النظر في زينة العرس المربوطة حول السرير، وكان صوت البعوض المنقض بين علامات الزينة قد امتزج مع الشخير المتسرب من تحت ضلفة الباب، فيما استقر بالون بوضعية مائلة على السقف وتدلّى خيطه حتى وصل إلى الأرضية، وفي الشارع سُمع نباح كلب، وفي مكان أبعد سمعا صوت تنوير محرك سيارة. بإمكانه الإحساس بجسدها في الظلام يتنفس بالقرب منه، وفكر في صدرها تحت القميص، وفي القماش الأحمر يرتفع ويهبط مع كل نفس منها. عندما كان في الصف السادس أطلعه صديق له على أول صورة يراها لامرأة عارية، وحاول تخيل تلك الصورة تحت قميصها وتخيل تمرجات صدرها، ورأى نفسه يقبل عنقها، ويهبط بفعه فيبلل قماش قميصها هناك.

«أنت نائمة؟» همس لها

«كلا، كنت أفكر».

«فيم تفكرين؟» وخرج صوته أجش.

التفتت شيتال نحوه وقد ارتسم على وجهها تعبير القلق: «كنت أقول أنه ربما لن تعدّ خليئة كبرى إن نحن طبخنا الدجاج بين المينة والأخرى؟».



## العاشر

استنق شيامو الضرب الذي تلقاه من أمه في تلك العشية بسبب ما قام به في نصف الساعة التي سبقتها. حتى السيد أسراني كان سيوافق على استحقاقه لذلك لو قدمت إليه الإثباتات، ولا يعني ذلك أنه أعطي أصلاً فرصة للمصل في النزاع. أما شيامو فحاول بالطبع إنكار كل شيء وهو الأمر الذي لا يعد من الحكمة في شيء، لأنه لم يزد أمه إلا غضباً، لكن لم يمهّد عن شيامو اتخاذ خيارات حكيمة كما يبدو من تصرفاته.

ما حدث هو أن شيامو كان يمارس لعبة الطاائرات مع راجان، الابن الأصغر لآل باتاك. أحضر الصفيران بمص علب القشدة والزيت الفارغة من المطبخ ورتباها لتمثيل شكل الممر الأوسط لطائرة ركاب، وكانا يتناوبان قيادة الطائرة للقيام بهبوط تحطيمي. قام راجان بأول هبوط وكانت النتيجة بمثرة الملب في كل مكان وقتل جميع الركاب، ثم جاء دور شيامو الذي لم يقتل الركاب فحسب، وإنما قتل بمض المساكين الموجودين على الأرض أيضاً. ثم قام راجان بدور الخاطف، ومرة أخرى كان ضياع الأرواح شاملاً. وبعض الميمات التي حدثت بين علب دهن المطبخ كانت شنيعة.

كانت غاناغ القصيرة قد تركت الوشاح الذي وُجد هذا الصباح معلقاً بوضوح فوق حجر شحد السكاكين خارج المطبخ، فلقد طلبت منها السيدة باتاك وصمه هناك وهي التي لم تشأ لمسه خوفاً من العدوى، كما اعتقدت أيضاً أن مفتاح لفز السيد جلال يكمن في ذلك الوشاح، فوضعت تحت مراقبة نصيفة لترى إن كانت السيدة أسراني، أو السيدة جلال ستأخذه.

تحولت اللعبة الآن إلى طيارين أشرار بطاردون ويقتلون قرويين مرعوبين خلال وهاد الجبال. والنتيجة مقتل دسته من القرويين بالتقريب لكل منهما، على الرغم من أن نقاط راجان كانت أكثر لقيامه بالتضاء على قطيع من البقر أيضاً. ثم جاء دور شيامو الذي أتته الفكرة، بأن يلقي بالوشاح فوق بعض العلب لتمثيل دور جميلة إحدى القرى (مثل الدور الذي تؤديه رتشمبا في أفلامها). ثم يقومان بعد ذلك بإمطارها بالرصاص.

لعدم وجود المزيد من العلب الفارغة، قاما بجر حافظتي أرز وكدسهما فوق بعضهما، وغطياهما بالوشاح ليجعلا منهما امرأة فاتكة إلى حد ما. ثم ركب شيامو في قمرة طائرته وأخذ يطر كل شيء بوابل من رصاص مدفع رشاش خيالي، أما راجان فأوقع الحسنة أرضاً بعد إصابته بعدة رصاصات.

كانت اللعبة بالغة الإمتاع، وهكذا قرر شيامو أن الحسنة ستكون كافيتا لأن الوشاح يخصصها على كل حال. وسيكون راجان هو سليم على الرغم من ضرورة تقبيله للحسنة لإضفاء واقعية أكثر على المشهد. سيمثلان دور الهاربين من البيت، وسيمثل شيامو دور شرطي يسعى إلى القبض عليهما من الطائرة أحياء، أو ربما من الأفضل أن يكونا ميتين.

بدأت اللعبة، لكن راجان امتنع عن تقبيل كافيتا، وحتى حاوية الأرز والوشاح الذي يمثلها. في النهاية تم إقناعه للقيام بذلك، وبينما كان يحضنها اقتربت طائرة شيامو الذي صاح فيهما، «اهرب سليم، واهرب يا كافيتا، أو ستقبض الشرطة عليكما». رُوعت السيدة باتاك التي نظرت في تلك اللحظة بالذات لتري إن كان الوشاح مايزال في مكانه، من منظر ابنها يقبل الوشاح ويتلقى منه ما حواه من جراثيم لا يعلم أنواعها إلا الله. واندفعت راكضة للخارج في اللحظة نفسها التي كان شيامو يصيح فيها: «اهرب يا سليم، اهربي يا كافيتا»، ويستخدم قاذفة قنابله اليدوية الجديدة ضد أخته، فيفجرها إلى شظايا بعد إصابته بملبتي قشدة فارغتين. ربما لم يقدّر شيامو قوة تأثير القنابل لأن الحسنة كافيتا طارت وتشظت في أنحاء المكان، فانفصل عنها رأسها وتبعثر الأرز على راجان وشيامو والميدة باتاك وعلى البسطة.

عندما أوقظت السيدة أسراني من نومتها الصباحية المزعجة، التي لم يكن مخططاً لها، وجدت قبل كل شيء أن أرزها البيسمتي المفضل منتوراً على كامل الطابق الأول خارج المطبخ، ووجدت أيضاً أن شيامو في محاولة منه لشرح لعبته للسيدة باتاك ثم يخبرها أن الوشاح يحص كافيتا بحسب، وإنما قال بأن أخته مفقودة وأنها قد تكون هربت مع سليم.

«هل تلقيتم أي أخبار بمد؟» سألتها بصوت يقطر تماطفاً، لكنه لا يكاد يخفي مناكحته لها.

«أي أخبار؟ لا حاجة لنا بالأخبار. لا تصدقي كل ما يقوله شيامو فكافيتا ذهبت لزيارة صديقة لها.»

«بلى، لا بد وأن الأمر كذلك، فالسيد جلال يقول إن سليم قد ذهب هو الآخر لزياره صديق له وأتساءل عما يعنيه كل ذلك». دسّت كذبتها الصغيرة لترى ردة فعل السيدة أسراني التي لم تخيب أملها.

«السيد جلال قال ذلك؟ ومتى قاله؟» كان فكّ السيدة أسراني يبدو في وضعية سيئة للغاية.

«في الحقيقة، كان يقول أشياء محتملة هذا الصباح. شيء ما عن ثمرة جور هند، وإن هيشنو هو تحسيد للإله وقد هبط إلى الأرض. من يعرف كل ما قاله - فلم يكن متوازناً. ثم مسألة ارتدائه لهذا الوشاح - هل تعرفين أنه حاول مهاجمتي؟»

«نعم، نعم، ولكن ماذا قال عن سليم؟»

«تحدث عن أمر يتعلق بزيارة صديق ما». قالت بغموض، «تحدث عن مائتي موضوع وكان يجب أن تسمعيه، بدا وكأنه قد شاهد بالفعل شيئاً ما. اصطحبناه إلى فوق وسأله زوحي، يا سيد جلال كم غريب منك أن تتحدث عن آلهة الهندوس وأنت المسلم. وهل تعرفين بماذا أجابه - قال بأنه إذا لم يعقل أناس مثلنا متى يهبط إله ما إلى الأرض فهم بحاجة إلى شخص مثله ليفتح أعينهم. تخيلي - السيد جلال رسول!»

«وقلت لي أنه كان يرتدي وشاح كافيتا؟»

«كان ملتفاً حول رأسه.»

«كم غريب هذا الأمر، كم هو غريب.»

«إن كان هناك ما يمكنني القيام به، فأنا أعرف كم صعبة هذه الأوقات بالنسبة إليك، وإن كان هناك أي شيء...»

لكن السيدة أسراني كانت تستدير نحو شقتها في محاولة منها لتقرير ما الذي يجب أن تقوم به أولاً، لليلة الأرز أم تسويط شيامو.

بعد سنين، وأنت ما برلين شابة، وعندما سينتج هذا الاتحاد طقلاً لنا،  
سننظر سوية إلى الأيام الفائتة ونفني، عن هذه الليلة،  
عن الليلة الأولى لاتحادنا.

لم نحدث الليلة الفعلية إلا بعد أسبوع. وحينذاك كان فينود قد سرى عن نفسه بحقيقة أن أسنان زوجته تنطق في أثناء نومها. وعندما ذكر لها ذلك، تدمرت من شغيره في كل ليلة معللة بأن هذا يعتبر أكثر سوءاً من مقلقة أسنانها بكثير، وهو ناتج عن خلل في تناسق فكها، وأنه لا يحدث سوى في بعض الليالي فقط، وهو في الواقع ليس بالملو نفسه أو الصعوبة في ضبطه مثلاً عليه أمر الشخير.

تأخرت الرياح الموسمية مرة أخرى هذه السنة، وكانت الحرارة تتزايد ليلة بعد الأخرى في غرفتهما. نزع فينود عنه قميصه وبعد تردد نزع سرواله أيضاً، «الجو شديد الحرارة هنا»، شرح معتذراً وهو يذلف إلى السرير، «الحرارة عالية ولا يمكنني ارتداء منامتي»، لم ترد شيتال التي كانت ترتدي قميص نومها. «لم لا تنزعيه أيضاً؟»

«ماذا، وأبقى عارية؟»

«ستشعرين بالانتعاش أكثر».

لزمت الصمت للحظات ثم همست «أوكي، لكن لا تنظر ناحيتي».

أحس بها تقادر السرير، وبعد عودتها تغطت بالملاءة حتى مستوى رقبته.

«وما الفائدة إن كنت ستقتلين نفسك بالملاءة؟ ستعرفين أكثر مما لو كنت مرتدية قميص النوم».

«لا بد أن أردتي شيئاً، فأنا عارية تماماً، في حين أنك ترتدي ملابسك الداخلية».  
«حسناً، سأخلعها».

«مازلت غير عار، وماذا عن هذا؟» مشيرة بذمتها إلى سرواله التيحتي.  
«انظري بعيداً وسأخلعه».

«هل رأيت، فأنت خجلان أيضاً».

«لا توجد مقارنة، فالأمر مختلف عند الرجال».

«لا توقع مني نزع ملابسني، وأنت لم تغلعي سروالك بعد».

«أوه، حقاً، إذاً...» وبحركة سريعة حاول نزعها فوصل إلى قدميه، واشتبك فيهما هناك.

ندت عنها صرخة وغطت عينيها بيديها، ثم نظرت من حلال أصابعها وأخذت في التفتحة، وهي تراء يحاول تغطية نفسه بوضع ساق فوق الأخرى.

تمكن بعد ذلك من التركيز على وجهها فأحس بالخجل للارتباك الذي غطاه.

في المرة القادمة، ستكون الأمور أفضل، قال غير قادر على إجبار نفسه ليرى إذا ما أخلى الارتباك مكانه لحالة فهم. أو لخبية أمل.

«لا عليك..» نهضت من السرير، وارتدت منامتها.

«ليلة سعيدة»، قالت عند دخولها الفراش، ثم التفتت لمواجهة النافذة.

«ليلة سعيدة»، أجابها، وهو يتمعن في الجزء الصغير من ظهرها، وغير قادر على مد يده لطمأنتها، وفيما انقضت الدقائق، حرق في تمرجات جسمها الساكنة، وظل في انتظار نباح كلب. أو أزيز بموضة، أو صوت سيارة ليكسر الصمت الذي خيم على الغرفة.

\*

عندما فتحت السيدة جلال الباب وشاهدت سحنة السيدة آسراني أيقنت أن الحديث بينهما لن يكون ساراً.

«هل يمكنني الحديث مع سليم؟» سألتها بأدب، ولكن حده الصوت انطلقت مثل رنين وتر سitar.

«آه، إنه ليس هنا الآن.»

«أوه، وهل يمكن أن أسأل أين يكون؟»

«لا أعرف، ذهب بعيداً لبعض الوقت.»

«هل من عادة أبنائك الذهاب بعيداً دون إبلاغك بذلك؟»

«ابني راشد وبإمكانه أن يذهب ويأتي حيث يشاء، ولا أصر من ناحيتي على السيطرة على تحركات الجميع كما يفعل بعضهم.»

«حسنٌ، ربما كن يجب أن تفعلني إلا إذا اعتقدت أن كون المرء راشداً يسمح له بأخذ بنات الناس بعيداً معه.»

«ليست لدي فكرة عما تقولينه.»

«سمعت ما قلته لك. أن يأخذهن بعيداً في أنصاف الليالي مثل أي فرد من عصابة، ويتم الأمر في الظلام عندما يكون الجميع نياماً.»

«أرجو أن تخفضي صوتك، فزوجي ليس على ما يرام».

«إذاً ربما يرغب زوجك أن يشرح ما الذي كان يفعله ووشاح ابنتي يلتف حول رأسه؟»

«لا أعرف ما تعنين بذلك».

«بلى تعرفين. تعرفين ماذا فعلتم، فقد أخذتم كافيتي مني بمجرد علمكم بأنها قبلت عرضاً مناسباً للزواج من عائلة أكثر احتراماً. خملتتموها، الأب والابن والأم مجتمعين. هل هذا هو ما أتيتم إلى هذا المكان من أجله، أن تسرقوا منا بناتنا على مرأى منا؟»

أغلقت السيدة جلال الباب في وجهها. وجاءها قرع جرس الباب غاضباً أشد ما يكون الغضب، ثم تلاه صوت قبضات تهوى على الباب. «افتحي الباب أينها الجبانة، افتحي يا ابنة الخنازير وأحييي عن أسئلتي».

نظرت إلى الباب وهي تتراجع مبتعدة عنه، كأنه سينفتح عنوة في أية لحظة. ماذا ستفعل وأحمد لا فائدة ترجى منه؟ ماذا لو تمكنت المرأة من فتح الباب عنوة؟ بدت لها فائدة لمقلها ومن يعرف ما الذي يمكن لهؤلاء الهندوس القيام به؟ تذكرت كل تلك الليالي في دونفري خلال فترة الانفصال، حين كان تختبئ تحت السرير مع نفيصة، في حين كانت عصابات الهندوس تجوب الشوارع في الخارج. وبالألمس فقط قرأت خبراً في الصحيفة حول القضاء على قرية مسلمة بأسرها في بهار. ربما يجب عليها استدعاء الشرطة.

فجأة توقف الطرّق على الباب، وسمعت صوت أقدام تهبط الدرج.

إذاً حدث ما نخشاه وهرب سليم مع كافيتا. مع كل تلك الزيارات للمسجد طوال سنوات عدة، ومع كل النصائح حول ما هو صحيح وما هو خاطئ، هذا ما آلت إليه الأمور؛ أن يقوم ابنها الوحيد بمثل هذا الفعل. ما الذنب الذي اقترفته يا نرى؟

ماذا عن الوشاح أيضاً؟ وما الذي كان أحمد يصدده؟ لم تعرف تفسيراً للأمر عندما أحبروها هذا الصباح، والأمر أصعب الآن بعد أن تبين أنه وشاح كافيتا.

عليها الحديث مع أحمد سواء كان متزناً أم غير ذلك، وأن تعرف منه ما كان يجري. ورأته يصعد من جديد ويعود إلى غرفة نومهما، فطرقت الباب ثم فتحت ودلفت إلى الداخل.



في أول صباح عاد فيه فينود إلى العمل، كانت شيتال تنتظر عند الباب وعلية طعامه معبأة وجاهزة. رغب أن يقبلها مودعاً لكنه لم يتمكن لأن أمه كانت ترقبهما. وفي ذلك المساء عاد مسرعاً ليكون معها على الرغم من أنه لم يقابل أصدقاءه على المقهى طوال أسبوعين. لم يطل به الوقت قبل أن يعقت هذا البرنامج المعتاد، لكنه اضطر لتذكير نفسه بأن شيتال تبقى محبوسة مع أمه في البيت طوال اليوم، ولم يبدُ أن الحياة تحت سقف واحد يمكن أن تساعد على نمو علاقة المحبة التي تخيلها بينهما. فتأندراً ما تمر أيام قبل أن تأتي أمه بانتقاد حاد لشيتال لإعطاء نكهة إضافية لوجبة العشاء.

كانوا على وشك الانتهاء من إفطارهم ذات صباح عندما لاحظت أمه لم تسمَ صحن البيض المخفوق أمامها، وسألها إن كان أمراً ما قد حدث.

«أضافت إليه البصل»، ردت بحزن وهمّس أمكن لشيتال الواقعة عند حوض الفسيل سماعه. «وهي تعرف أنني لا أتناول البصل يوم الأربعاء، بسبب الصيام».

«لماذا لم تذكرني بالأمر؟» سألت شيتال من مكانها دون أن تلتفت. «وأي نوع من الصيام هذا. حين يمكن للمرء أن يتناول اللحم والبيض، لكن ليس البصل؟»

«هل ترى الطريقة التي تتحدث بها إلي؟ هكذا أعاملُ يومياً عندما تكون بعيداً». ترقّرت عينا أمه بالدموع، وهددت إحداها بالانحدار على خدها.

«أخبرها ألا تبالي في الادعاء، فهذا العرض من أجلك فقط. لقد رأيت بنفسك شكل لسانها - بإمكانه أن يصنع ثقباً في قطعة قماش».

«شيتال!» صاح فينود وهو يترك كرسيه، في حين انطلقت أمه في تشنجات باكية.



«تعبت من محاولات إرضائها، فهي لا تسعد بأي شيء أقوم به. أخبرني لماذا لا تطبخ البيض بنفسها، إذا لم تكن راضية عما أقوم به؟»

علت تشنجات أمه وتحولت إلى عويل، ووجد نفسه يخطو مسرعاً إلى حيث تقف شيتال. أحس بسمة في أصابع يمينه وشاهد ومضة عدم تصديق تضيء عيني زوجته، ثم وهي تطأ طائر رأسها وتقادر الفرفة ضاغطة يديها على خدها المحمر، ومن خلف ظهره مخطت أمه أنفها في مندبل.

بعد ذلك، غادر إلى العمل كمادته، وجلس إلى مكتبه طوال الصباح ورأسه يشتعل، كأنما حل به مرض شديد. عاد إلى البيت مبكراً وأحضر معه كوين من البيوطة بنكهة الجوز والفستق التي تفضلها شيتال كثيراً. وكانت أمه تفوق في غرفة لمعيشة هتسلل بجانبها كي لا يوقظها. لكن شيتال لم تكن في غرفة النوم، وشاهد مجموعة من ملابسها المكوية والمطوية بعناية فوق السرير.

وضع الطبتين فوق طاولة الزينة، وتوجه إلى المطبخ بحثاً عنها.

«لقد رحلت»، قالت أمه التي استيقظت ثم جلست على الأريكة تمدد نفسها لمضغ البان، «أتوقع أن تكون قد ذهبت إلى أمها».

«لكن لماذا لم تمنعها؟».

«ومن أكون، هل تظنني مجنونة لأفهم أنني بين رجل وزوجته؟ لا تقلق، ستمود بعد أن تهدأ نفسها - فهي لم تأخذ معها إلا القليل من الملابس»، ثم هشمت قشرة جوزة التبول بين شفرات آلة تكسير الحوز، «كم عصبيات هن ومتفطرسات فتيات هذه الأيام، فقد علمونا أن نلمس أقدام أزواجنا وأن نشكرهم إذا رأوا أن من المناسب تلقيننا درساً ما»، ثم لفت ورقة البان على الجوزة وقذفت بها في ضمها.

في وقت ما من المساء تذكر البيوطة التي أحضرها، ووحدها قد ذابت هوضمها في المعجدة.

مرت سبعة أيام ولم تمد شيتال. واستمرت أمه في طمأنته بأنها ستمود وأنه لم يفعل إلا الشيء الصحيح.

قالت له. «من الأفضل دائماً أن تجعل الأمور واضحة من البداية، وبهذه الطريقة لن تقلق من يدك.» أمّن على كلامها لكن ضعف نفسه كان يتزايد كلما توجه إلى غرفة النوم الخالية.

بعد الصفعة بأسبوع اصططحها أبوها عائداً إليها ذات مساء. فاستقبلتها أمه في غرفة المعيشة كأخي صيفين، وتحدث أبوه مع والد شيتال عن أسعار النفط لكن لم يقبل والدها دعوة البقاء لتناول العشاء، ثم حضنها وغادر حوالي الساعة الثامنة دون التطرق لأمر الصفعة.

ساد العشاء جوّ من الهدوء والتوتر، ولم ترفع شيتال عينها مرة واحدة إذ استمرت في الأكل وعيناها مركّزتان على طبقها. ثم بدأت أمه تقول شيئاً ما مرة أو اثنتين، لكن نظرة التحذير في عيني فينود كانت تدفعها للصمت. بعد ذلك غادر والداه الغرفة أبكر مما اعتادا، وحملت شيتال الصحون إلى الحوض وشرعت في تنظيف بقايا الطعام عنها «لا ضرورة للقيام بهذا»، قال فينود وجاء خلفها، «ستقوم به غداً في الصباح».

لم تلتفت شيتال، وإنما فتحت الصنبور وبدأت في غسل أحد الصحون.

«ذعبيها وتمالي معي»، قال وهو يطوفها بذراعيه.

«دعني أغسل الصحون أولاً، في النهاية أليس هذا ما تزوجتني من أجله؟»، التفتت نحوه، وكان الاتهام قوياً في عينيها مما اضطره لأن يشيح بعيداً ببصره.

«أليس كذلك؟»

«أنا أسف»، تتمم نحوه لم كرّر من جديد، «أسف بحق اعتقدت ذلك ولن أدع هذا الأمر يحدث ثانية. أرجو أن تسامحيني».

«أرجوك، سامحيني»، كرّر القول وبدأ صوته غاية في الضعف، فتساءل إن كان على وشك البكاء. «لقد مررت بأصعب أسبوع في حياتي».

رقت تجاهه لكنها لم تغفر له، ليس مباشرة على الأقل، وعندما أحضر علبتي البوظة أكلت التي بنكهة الفستق أولاً، ثم أجهزت على بوظة الجوز دون أن تشركه معها، ولم تبتمس عندما مازحها حول تحول البوظة إلى شكل بلوري بسبب إعادة تجميدها. هذه الليلة حافظت على مسافة ابتعاد منه فوق الفراش، وكانت تجفل مبتعدة كلما لمسها حتى لو كان ذلك مصادفة.

استمرت فترة الحظر شهراً من الزمان، وذات يوم بعدها مباشرة أُلقت بنفسها في أحضانها هائلة، «لنبحت عن بيت خاص بنا».

ما إن انتقلا إلى الشقة فوق عائلة جلال حتى لاحظ فينود أن رقة ما بدأت تزهر في شخصية شيتال.

يوماً بعد آخر وتيلة بعد الأخرى أصبحت أكثر تحملاً من التوتر العصبي، وحتى أكثر حسية في الفراش، تاركة نفسها تقاد أحياناً إلى غرفة النوم قبل أن يتناولوا عشاءهما. بدأ أثر من لون طميف يظهر على وجنتيها، وازداد وزنها قليلاً على الرغم من أن فينود لا يزال قلقاً لأنها تبدو هزيلة للغاية. بدأت علاقتها بأمة تتخذ طابعاً ودياً، وتكاد تكون علاقة محبة عدا المرات التي تثير فيها الأم أسئلة عن سبب انقضاء كل هذه المدة دون أن ينجبا لها حفيداً.

أحببت شيتال الشقة رغم الطوابق الثلاثة التي يجب صعودها للوصول إليها، ورغم وجود الكنيسة المواجهة لبنايتهم مائمة عنهم منظر البحر الذي كان يمكن لرؤيته أن تصبح متاحة لهم، وكانت الشقة قريبة من مكان عمله، ففدا باستطاعته الحضور لتناول الغداء يومياً. وفي بعض المشيات تمدّ الطعام في الحافظات المخصصة وتحمله تحت لياكله في ظل شجرة التين الضخمة، التي تنشر ظلالها على كامل حديقة الكنيسة. كانا يتطلعان إلى أيام الأرياء بلهفة حين تأتي غاناغ الطويلة أبكر من المعتاد، حاملة إليهم دجاجة مذبوحة لتوها، وتقوم بطهيها بالكاراي تحت إشراف شيتال.

أخذ هينود يتساءل أحياناً عن كيفية تمضية شبتال لفترة النهار، فهي تتسوق وتمد الطعام ويعرف أنها تتحدث إلى السيدة جلال الفاطنة تحتهما، وتستمع إلى برنامج هيفيدي بهاراتي بمد الظهيرة، وترفع الستائر وتغير أغطية السرير وتسقي الزهور في الشرفة. لكن هل يمد هذا كافياً بالنسبة إليها ؟ هل هو كافٍ ليشغلها ويجعلها تشعر بالسعادة، حتى إنه تجرأ على السؤال إن كان في هذا ما يحقق إشباعاً لها؟

عندما طرقت الموضوع ذات مساء أجابته: «لدي بيت أتدبر أموره، لا مجرد بيت ألعاب لفتاة صغيرة، وليس هذا بالشيء الهين».

أمضيا هناك سبع سنين سعيدة، وأمام إصرار أمه توجهتا إلى مستشفى بالقرب من بناية صربية الدخل لمعرفة سبب عدم تمكنها من الحمل حتى الآن. في ذلك الوقت كما شرح لهما الأخصائي من بنغالور، كان انتشار السرطان قد تعدى حدود الرحم فأجريت لها عملية استئصال للرحم، وتلقب عدداً من أنواع العلاج المختلفة، وعندما انتهت الأطباء من معالجتها سمحوا لها بالعودة إلى بيتها وقضاء شهورها الستة الأخيرة هناك.

كان مرضها غير متوقع إلى الحد الذي شعر فيه هينود لبعض الوقت أنه يعيش أجواء أحد تلك الأفلام المثيرة المدرة للدموع، لتي تحصل دائماً على الجائزة الفضية في دور عرض مثل روكسي أو بيت الأوبرا. وهجأة أصبحت حياته عبارة عن موجة طويلة من الزيارات للصيدلي، أو المعبد، وساعات يقضيها في العمل غائب الفكر، ولىال بمضيها في مراقبة وجه زوجته في أثناء فترات استراحتها. ثم قبل أن يعد نفسه تماماً، وصل أسلوب الحياة هذا إلى نهايته - فقد أخلت طاولة الزينة مما كان فوقها من وصفات طبية، وبقلت الأعطية الإضافية بعيداً، ولم يتبق من شبتال سوى صورة لها معلقة على الجدار زُين إطارها بجديلة منفردة من القטיפ.

لفترة طويلة بعد رحيلها بدا وكأنها مازالت معه، وكأنها كانت معه في الغرفة منذ دقيقة مضت، وأنها نزلت لتوها إلى المتجر. لم تكن تحب التسوق وعادة ما تنتظر قدومه من العمل بدلاً من الذهاب إلى السوق بنفسها حتى ولو أن كل ما تحتاجه هو بعض الكزبرة

لاستعمالها في وجبة العشاء. وتقول في أثناء ذلك: «احضر لي شيئاً من البان أيضاً، ما دمت ستزول في كل الأحوال».

كانت مفرمة بالبان، ولكن ليس من النوع العادي بل الأنواع السكرية منه مع كثير من جوز الهند، وجوزة التبول المغلفة بالسكر، وكل الماجين بنكهة التمناع والمكونات المختلفة التي يحتفظ بها البان وله في علب فضية حول محيط سفرته. نسيت أن نضع فيه شيئاً من هذا، على الأقل لا يجب أن تفش زبائنك المخلصين». كانت تقول له في صرامة عندما تهبط لشراء البان بنفسها، وتظل تراقبه كي لا يخدعها بدم إضافة الحلوى الفضية الصغيرة المفضلة لديها. أصبح البان وله مفرماً بها، ويسأل عنها يومياً عندما وقمت هريسة للمرض. وحتى في أيامها الأخيرة عندما أصبح من الصعب عليها المضغ أو البلع، فإنها أصرت على الحصول على شيء من البان قائلة: «يساعدي على الاسترخاء». وحين كان فينود يضع البان بكل رفق بين أسنانها، يصبح أثر صيغة البان البرتقالية المعنادة، لوهلة، مثل زهرة تتفتح على شفيتها، فيستدير وجهها.

«تذكر ما يجب أن تفعله بعد رحيلي يا فينود، تذكر ما وعدتني به ومهما حدث لا تنس هذا الأمر». كانت تشفق في أثناء محاولتها مضغ البان، في حين يقبع هو بجانبها يقبل يدها ويطمئنتها بأنه سيبيرّ بوعده. ويتساءل في الوقت نفسه كيف سيتمكن من ذلك.

ما أرادته شيتال، وما أصبحت مهووسة به في نصف السنة الأخيرة من حياتها، هو ظهور اسمها في موسوعة غينيس للأرقام القياسية.

فينود هو من اشترى نسخة من الكتاب كهدية لها للاحتفال بمفادرتها المستشفى. على الفور قرأته شيتال ومباشرة في ذلك المساء قررت أن اسمها سيدرج ضمن هذا الكتاب. لم تكن قط استثنائية في ممارسة أي نشاط، لكنها مستثبة للعالم الآن بأن شيتال تانيغا كانت في الواقع الأفضل في شيء ما. لكن ظل السؤال قائماً، ما هذا الشيء؟

قرأت بنود الكتاب وأعادت قراءتها، لكنها لم تجد فيه شيئاً يمكن أن تأمل بتحقيق فوز فيه، ورأت أن فرصتها الوحيدة هي ابتداء مجال جديد. وفي صباح أحد الأيام أعلنت عن

قرارها بهذا الشأن: سيكون اشتراكها في مجال الحوار الذي كانت على الدوام موهوبة في حفظه. «ماذا لو حفظت عن ظهر قلب الحوار الذي يشمله الفيلم كله؟ بالتأكيد سيضطرون إلى وضع اسمي في الكتاب حينذاك». وطلبت منه أن يحضر لها صحيفة لمعرفة ما يعرض من أفلام في تلك الأيام، وسيذهبان في اليوم التالي مباشرة، فلم يمد هناك كثير من الوقت لإضااعته.

اختارت مشاهدة فيلم جيفان (الحياة)، فهناك نوع من المفارقة في هذا العنوان لأنه كذلك من بطولة ميتا كوماري، التي تنتهي بالموت في أفضل أفلامها، فأى اختيار أفضل من هذا؟ طلبت منه استعارة مسجل كان أخوه قد اشتراه، وبإمكان فينود تسجيل الصوت في أثناء جلوسه بجانبها.

تطلب منها ارتداء ملابسها ساعة كاملة، ولفت جسدها الهزيل بأكثر سواربها بهجة وحيوية، كما حاول إخفاء الفور في وجهها مستخدمة أدوات الزينة، وتمكنت من تثبيت نفسها بشكل ما لتضع أحمر الشفاه وتضيف بقعة على جبينها. ثم طلبت من فينود أن يلبسها أقراطها، كما ارتدت عقداً وأساور ذهبية على الرغم من أنهما سيعضران عرضاً صباحياً.

عندما حان وقت معادرة الشقة، لم تتمكن من النزول على الدرج. وفي النهاية جلست على أحد كراسي طاولة الأكل، وحملها كل من فيشنو والبان وله مثل ملكة فوق محبتها. اصطحب فينود الرجلين معه لمشاهدة العرض أيضاً، وكى يصعدا بها إلى شرفة دار العرض حيث أصرت على الجلوس هناك.

جلسا في الصف الأول خلف الحاجز مباشرة، وشاهدت شيتال معظم الفيلم، على الرغم من أنه عندما اختلس النظر إليها عدة مرات رأى عيونها مغلقة وكأنها قد غرقت في تفكير عميق. لم يسبق لكل من فيشنو أو البان وله أن حضرا في شرفة دار عرض، وقد ادعى الأخير أكثر من مرة أن ليس الصوت وحده أكثر نقاء في هذا المكان وإنما الصورة أيضاً، وعلل ذلك بأن الشاشة مصممة لتبث كمية أكثر من الضوء نحو المقاعد الأكثر كلفة. تطلبت العملية استخدام ثلاثة أشرطة لتسجيل صوت الفيلم الذي استمر ساعتين

ونصف، وحرص فينود في أثناء ذلك على تبديلها خلال فترة «الأغاني، كي لا يفقد شيئاً من الحوار.

في اليوم الذي تلاه تقدمت شيتال بطلب إلى دار غينيس وأخبرتهم عما هي بصدده. وحمل فينود الطلب لطباعته على الآلة، ثم وضع الرسالة في البريد مشدداً على قيام موظف البريد بالختم على الطوابع أمامه وفقاً لتعليمات شيتال كي لا يأخذها أحد ويستخدمها من جديد.

كانت شيتال تستلقي طوال الشهرين اللذين تلبا بعانب المسجل لحفظ الحوار. وعندما تصبح الأمور مربكة بوجود الأدوار المختلفة تستمين أحياناً بماناغ الطويلة لمساعدتها. «ألا تخجل من نفسك وأنت تمذب البنات هكذا»، كانت تمنف غاناغ الطويلة التي تجيب عن البطل بصوت بطيء تموزه الرشاقة. وكان يعود إلى البيت ليستمعها تُردد: «عندما أكون معك يخفق قلبي دوك دوك - فلمَ تظن هذا يحدث؟ ثم يقبلها قبل النوم فتقول مباشرة: «حتى لو غفر لي الله فلن أغفر لنفسى، حراء ما فعلت». كانت تصاب بالحمى أحياناً، لكنها تقاوم حتى لو أن ذلك يعني حفظ بمص السطور فقط.

بعد شهرين من مشاهدة المرض قامت شيتال بمحاولتها الأولى. وقد دُعي أح فينود وزوجته ليشهدا على ذلك فأحاط الجميع بسريرها لسماع استذكارها للحوار.

كانت لمحاولة كارثية. واختلطت عليها الأدوار ونسيت مشاهد بأكملها، وغمرتها العاطفة فلم تتمكن من الاستمرار عندما أودع ديليب كومار رماذ محبوبته في نهر الغانغا وشاهده يطفو مبتعداً عنه. «هذه هي ليلة اتحادنا الأول»، كان صوت محمد رايفي ينطلق حزيناً من المسجل. بينما كان فينود يطلب من الجميع مفادرة الغرفة.

قبل ثلاثة أسابيع من وفاتها أحضر سامي البريد رسالة من بريطانيا عليها طابع كبير بلونيه الأزرق والبرتقالي. وكانت شيتال في منتهى الإثارة بحيث أجبرت نفسها على الجلوس في السرير وفينود يمتح الرسالة، ثم بدأ يقرأ بصوت عال. «عزيزتي السيدة

تانياً، نشكرك على مشاركتك الأخيرة المتعلقة باستحداث بند جديد يخص حفظ الحوار في الأفلام السينمائية عن ظهر قلب. وأننا نعتذر لإبلاغك بعدم إمكانية إدراج هذا النوع في موسوعتنا في الوقت الحالي، وفي جميع الأحوال نودُّ تهنّتك على إنجازك بالغ الأهمية في هذا المجال.

كانت الرسالة موقعة من «وليم واريبي، المحرر المساعد لموسوعة غينيس للأرقام العالمية». وأرفق بها نشرة إعلانية عن الطبعة المقبلة من الموسوعة.

بدأت شيتال محطمة طوال اليوم، لكنها طلبت في اليوم التالي من فينود إعادة قراءة الرسالة وحثته على تكرار الكلمات الخاصة بالرفض عدة مرات.

«آه!»، أعلنت مقاطعة، «قالوا لا يمكنهم إضافتها في الوقت الحالي، وهو ما يعني أنهم يزمعون النظر فيها مستقبلاً. وكذلك فمن يعرف كم سيستمر هذا الشخص؛ واريبي، في موقفه. وبخاصة أنه يرفض مثل هذه الاقتراحات الحادة؟ وإن رحل سيكون للشخص الجديد فرصة أخرى لتقرير هذا الأمر».

حينذاك تحصلت من فينود على الوعد: «حاول معهم إلى أن يتم إدراجي حتى لو قلت لهم إنني مت بسبب السرطان، وسيجعلهم هذا يلينون ولاسيما عندما يستلم الشخص الجديد». وفي الوقت نفسه جُهِز للرسالة إطار وعلقت فوق فراشها، وكانت تقوم في كل يوم بمد يدها ولمس الجزء الذي أثنى على «الإنجاز البالغ الأهمية».

في العام الذي تلا رحيلها أعاد فينود إرسال الطلب إلى موسوعة غينيس، وبعد شهور تلقى رسالة تكاد تشبه الأولى تهنّته على إنجاز زوجته بالغ الأهمية، ووقعت أيضاً من «وليم واريبي».



## الحادي عشر

تجلسُ الجمدارني على البسطة في أثناء التهامها ثمرة المانغو؛ إنه المانغو الخاص به. ويبدو فيها ملطخاً بالأصفر في حين تلمع عينها بمتعة غريزية، ثم تقوم بكشط اللب بالكامل، وتمرر أسنانها على البذرة للبحث عن أي نتف من اللب قد فانتتها.

أهذا ما تمنيه الألوهة؟ أول قربان يقدم له. وعلى الرغم من ذلك فليس هو من يستمتع به، وينظر إلى الجمدارني - التي تمرّ على البذرة مرة أخرى محاولة أن تمتص منها المزيد من النكهة.

ما الذي يجب أن يتنازل عنه أيضاً؟ كل ما تذوقه وشبهه في حياته؟ فقد حتى الآن قدرته على اللمس - فهل سيمقد كل قوة التجربة أيضاً؟ هل يمكنه اختيار ألا يكون إلهاً؟

تطلق الجمدارني أنه ارتياح، ثم ترمي القشور والبذرة في سلة القمامة.

يتذكر آخر عهده ببادميني. «ماذا لو أنيت يوماً ولم تجدني هنا؟ تسأله في أثناء جلوسها على السرير. «هل ستحاول البحث ضني؟».

«بالطبع سأبحث عنك، لكن لم تقولين هذا الكلام؟».

«لا يوجد سبب، لكن هل تعرف أنك لن تعثر عليّ أبداً لو أنني هربت الرحيل».

وعندما ترى التعبير على وجهه تضحك، «لا تنزعج، فلست ذاهبة إلى أي مكان»، ثم تنظر من خلال النافذة، «كلا، فبادميني ستكون هنا على الدوام».

يتبع مكان تحديقها خلف ستارة الحرير الأحمر التي تتسدل على النافذة، فيرى نساءً ضاحكات يقفن في شرفة المبنى المقابل، ينادين على الناس من تحتهن. يرغب في دس وجهه نحو رقبتها، ويحصر حسدها إلى صدره، وأن يسمعها تعدد مرة أخرى بأنها لن تتركه أبداً، لن تذهب أبداً. كم قليل هو الجانب المتاح له معرفته منها - فالدقائق التي يسرقها منها ثمينة ولن يعرف ذلك أبداً. ثم يتناهي إلى مسامعه من الشارع صوت بائع متجول يعرض البهاجيا الفافل والبصل والبطاطس والبادنجان.

لقد غادرت المكان، ولا تعرف صاحبة الماخور إلى أين ذهبت. تمرصّ عليه لاجوء بدلاً منها، أو جولابي، أو حتى رينا التي عادة ما تقرر سعيّاً أعلى، لكن فيشنو كان في حالة ذهول، وظل يبكي وينادي على بدميني، فهو لا يريد سواها، ثمّ يهيم على وجهه لأيام باحثاً عنها لكن توقعاته تثبت صحتها، فلا أثر لها.

لكنه إلّه الآن وبمكانه إعادتها، فهو لا يحتاج إلا النظر من خلال الطبقة التي تغطي المدينة، ويلتقطها من الزاوية المظلمة التي تحتبئ فيها. يقبلها، يحضنها، يحبها، ويرميها أرضاً لو أراد ذلك، ولا يتركها تقيب عن ناظره أبداً.

لماذا لم تعد الفكرة تسيطر عليه؟ ولم صار ما يمنعه جسد بادميني من متع باهتاً وتحول إلى مجرد عبير ملطّف في ذاكرته؟ عبير مندمج مع رائحة المانفو، ورطوبة الماء، ونكهات الشاي. هل فقد رغبته، هل مُحيت تحرّيته، وهل تمّ فحأة شطب والفاء كل ما خبره في حياته من إدراك مادي؟

يتملكه شعور باللامبالاة ويتسرب من حاله إلى ممكن الرغبة الملحة في جسده، فهو لم يشبع رعباته بعد، كلا. ومع ذلك لم يعد يريد شيئاً منها.

تلتقط الجمدارني سلتها وتبدأ في صعود الدرج، ويشعر فيشنو بالسعادة لأنها أكلت ثمرة المانفو. إنه لا يحمل لها أي ضغينة.

تتشبّث الأخبار بسرعة في أنحاء البناية، وتشتعل في الطابق الأرضي مثل حريق هائل خارج السيطرة. أخبرت غاناغ القصيرة السفائر وله، الذي نقل الخبر بدوره للبيان وله، الذي أخبر الكهريائي بالمشور على السيد جلال نائماً على درج البناية. وعندما صعا من نومه حاول الاعتداء على السيدة باتاك في حضور زوجها. أما المؤجر للدرجة السفلية فسمع لخبر من السفائر وله، الذي زاد عليه آخر إصافاته حول عيني السيد جلال الزائفتين، عندما نزل منذ قليل لشراء السعائر منه. وبدوره أبلغ نزيل الدرجة السفلى الجمدارني بأن عربة إسعاف المصححة المقلية حملت السيد جلال معها. لكن هذا الحبر

فقدته الجمدارني التي سمعت من السيدة باتاك خبر هروب كافيتا مع سليم، والدور الفامص للسيد جلال في هذا الموضوع. وسرعان ما تحول هرب كافيتا إلى تصرف لا إرادي بسبب الجنين التي حملت به سفاهاً، وتطور الأمر إلى عملية اختطاف مدبرة من قبل عائلة جلال. كما قيل إن السيد جلال حاص معركة مع فيشنو الذي تعافى من مرضه بأعجوبة في محاولة لإنقاذ كافيتا، لكنه تعرض للضرب دون رحمة من جانب الأب والابن. وفي رواية أخرى قيل إن فيشنو تمكن من ضرب السيد جلال وإفقاده وعيه قبل أن يتم التقلب عليه، وإن كافيتا تركت وراءها وشاحها لتوريط المتهمين الحقيقيين. أفادت نظرية أخرى أن الوشاح نُزع عنها في محاولة لاغتصابها، وأنها اختطفت لتصبح جزءاً من حريم لهراب مسلم شهير. ولم يبد أن أحد كان على بينة مما قاله السيد جلال بالضبط حول فيشنو، على الرغم من أن الجمدارني ادعت أنه وصفه بشيطان هندوسي يستحق الموت.

أممت السيدة جلال لتظهر في زوجها النائم فوق السرير. فبالزاوية التي يضطجع بها، كان الضوء الذي ينساب من النافذة وينعكس على وجنتيه يخفي كل هزومات الجدرى، ويشع وجهه دون عيوب مثل وجه طفل، وهي نرقد إلى جواره وتريح رأسه فوق ثنية مرفقها. هو ذا أحمدها المسكين، فكم بذل من الجهد، وكم عليه أن يبذل ليسمو فوق نفسه. فهي لم تر من قبل شخصاً بهذا الطموح، وهذه المبادئ؛ ومدت يدها لتزيح الشعر عن جبينه. ترى هل هناك شيء في وسمها الغيام به أو قوله يمكن أن يوقف عملية المطاردة الغريبة التي يقوم بها؟

اندرس أحمد مقرباً منها أكثر. «عريفة»، تتمتع بعينين مملقتين ثم أحاطها بدراعه وبدأ يمسد على عنقها بظاهر أصابعه، «أشعر برغبة في النوم، ولكن لدي لكثير لأقوم به..»

«مستسس، فيما بعد»، ورفعت يداً فوق وجهه لتمنع عنه ضوء الشمس الذي بدأ يسقط على جفنيه، ومباشرة بانث لها علامات الجدري على سطح جلده، فنظرت إلى الهزيمات وتحسست عدم انتظامها تحت أطراف أصابعها متسائلة عن كيفية رؤيته لها، وكيف يشعر وهو يكبر بوجه مليء بالحصص هكذا. سألته عن هذا الأمر ذات مرة منذ زمن طويل لكنه لم يجبه، هل كان الأطفال في المدرسة يعبرونه بها؟ وهل تجنبه رفاقه في الفصل، الذين ربما أصبحوا أصدقاء له لو أن شكله كان مختلفاً؟ وهل خاص عمار الحياة وهو مدرك دائماً لهذا النقص لديه، اللافت للانتباه بوضوح بالغ القسوة، في أثناء اللقاءات الأولى.

أما هي فلم تهتم لهذه الهزيمات، بل إن أنانيتيها جعلتها تسعد بوجودها، لأنها أدت إلى توازن في إحساسها بالنقص. إن بشرة أحمد هي بشرة أحمد، وليست هذه الإبتويعات فقط. تبويعات في التركيب وفي اللون، كانت واثقة من إبعاد تفسيرات لها وفقاً لعوامل البيولوجيا مثل الأعصاب، والأوردة الدموية، والحلايا الصبغية.

لشيء الذي كانت تجد صعوبة معه هو ما تحت جلده وداخل رأسه. لماذا لا تستطيع التفكير في أن هذه الاختلافات أيضاً هي تبويعات بيولوجية؟ سممت في مكان ما بأن كل الفكر، بالإضافة إلى الشعور والاعتقاد تنتج عن سلسلة من التفاعلات الكيميائية والكهربية. فكيف يمكن لشيء علمي بالكامل، ويخلو من العاطفة بشكل تام أن يسبب كل هذا الفوران؟ ولماذا رنيت المسارات في عقل أحمد نفسها على هذه الطريقة الشاذة، وبشكل مصاد ومعاكس تماماً لما علموها إياه؟

لكن الاستلقاء بحانبه على السرير جعل كل هذه الأشياء تصبح أقل أهمية. أدنت برأسها من رأسه، وطبعت قبلة على خده، محافظ على عينيه مغلقة واستمرت أصابعه تدعك قفا عنقه، وذكرتها الاستكانة في دعة إلى جانبته بالمرات التي كانت تستلقي فيها بالقرب من العنر التي يأتي بها أبوها إلى البيت في كل عيد. كانت تحيط جسم العنر بدراعيها وترتبت على رأسها، وتدعن وجهها في شعرها، وأحياناً تضع رأسها على صدرها وتنصت إلى نبضات قلبها.

كانت المنز تُربطُ أمام المطبخ مباشرة حيث يمكن تسمينها قليلاً بإطعامها سيلاً من بقايا الخضار. أما هي فكانت تحب القيام بهذه العمل وتراقبها وهي تقضم بخفة ما تقدمه لها من الجزر وأوراق الكرنب على الرغم من أنه سيكون في ذهنها على الدوام فكرة أن يوم العيد أت لا محالة. تستلقي فوق سريرها ليلة العيد وتعرف أنها ستكون آخر مرة تنام على ثنائها في شرفة البيت، وخيالها يجنح بها فتري نفسها تطلق سراح المنز التي تعدو مسرعة خلال الطريق الحجري الضيق، ثم تركض خلال طريق السجن، وتقفز في أنواء مرورها بباعة الحليب على دراجاتهم، متجنبية سيارات الأجرة وحافلات بسب في طريقها للحرية.

ذات عام وجدت نفسها وجهاً لوجه أمام عملية ذبح الأضحية. كانت قد تتيبت أثر صوت عمها ففثرت على أبيها وأبناء عمها يتجمهرون حول أحد الأبواب، وأحست وهي تمرق بين الرجال نفوومة حلايبهم القطنية البيضاء وشذا العطر الذي يقوح منها. شاهدت عمها بجبته المطررة واقفاً بجانب الجزار وقد دلى القماش الذي أمسك به بذراعين قائمته الزاوية بالنظر إلى جسمه، ثم أنزل ذراعيه، ورأت وراءهما رأس المنز يتدلى بالقرب من السكين المقوس، في حين ترتعش أجفانها وكأنها تصحو من نوم عميق، وشاهدت مجرى في الأرض به دم حالك السواد ولزج مثل القطران. كان البلاط المحيط ملوثاً باللون الأحمر، ولاحظت أن حذاء عمها ملطخ أيضاً. فأطلقت صرخة مدوية محاولة الاندفاع والتراجع عبر الرجال، لكنها وقعت بين ثايا القماش الأبيض الخانق، فصرخت وصرخت، واللون لأبيض يحيطها من كل مكان إلى أن عثرت عليها ذراعاً أبيها الذي انتشلها بميداً.

جاء عمها ليراما فيما بعد، ولم تستطع النظر إليه في البداية خوفاً من رؤية قطرات من الدم على لحيته. وما إن حدثت في عينيه حتى وقعت في غياهب سكينتهما العميقة.

«هل تعرفين لماذا نقوم بذلك يا عريفة؟ لماذا نضحي بالمنز؟»

نظرت إلى نعليه في صمت. وقد جف على حواشيها الدم وصار لونه بنيّاً غامقاً.

«الأضحية هي لتذكيرنا بمدى نفاسة الحياة، ولتذكيرنا بأن كل من يضعون بعنز يجب أن يستعدوا ليصبحوا بأنفسهم بالطريقة نفسها في سبيل الله».

لم تمن الكلمات لها شيئاً، لكنها هزت رأسها بالموافقة كي يشعر بأنها استوعبت الأمر، وهزت رأسها للهروب من الهدوء المتبعث من عينيه، الذي يدينها.

الآن، وبعد سنوات عديدة ترى بأن لكلمات عمها بداهة نبعث الرعب فيها، فأحمد قد عبر الخط بالفعل، والقرآن واضح في مسألة الكرم. هل سيُطلب منها التبرؤ منه؟ ينصح القرآن بالنطليق، ويماقب بالقتل فهل ستجد القدرة على طرده من حياتها؟

فتح أحمد عينيه فتنظرت فيهما. كلا، إنها لا تتمتع بالقوة الكافية ولا يمكنها التخلي عنه. لا تستطيع وضع سكين على رقبته، وستبقى إلى جانبه وتسانده مهما تكن النتيجة، وستجد وقتاً فيما بعد للتوبة وتسوية حساباتها مع الله.

«أخبرني يا أحمد، ماذا قال لك فيشنو البارحة؟»

أخذ الصخب يعمو من الطابق السفلي: «لا يمكن أن نسمع لهؤلاء المسلمين أن يأخذوا منا بناتنا»، ومن يمتقدون أنفسهم؟ يجب إعادتهم إلى وضعهم الصحيح، ويجب تلقينهم درساً قبل أن تصعب السيطرة عليهم».

عندما نزل السيد باتاك إلى السفائر وله التفت حوله مجموعة من الناس وكأنه نجم سينمائي، وسألوه: «ماذا قال لك السيد جلال؟ هل أخبرك عن مكان اختباء سليم؟»

فوحى بكل هذا الاهتمام، «سأحيب أسئلتكم كافة، والآن دعوني أحصل على سفائري». وبينما هو يدفع ثمن علبه شارمينار تحيل الرسائل يحوّلونه والأضواء تلمع في وجهه، فأشار لسائليه أن يتبعوه ثم جلس على الدرجة الثالثة من سلالم المبنى.

أخرج السيد باتاك سيفارة شارمينار ونقرها بخفة على العلب، ثم وضعها في فمه وشرع يبحث عن كبريته، لكن ولاعة ظهرت أمامه بأعجوبة لتشعل سيفارته. سحب نفساً عميقاً ثم

نفخه إلى الخارج وهو ينظر نحو السماء مثلما سبق وشاهد أناساً مهمين في السينما وهم يتحدثون عن أعمالهم، «يبدو أن السيد جلال رجل بالغ التعقيد»، بدأ يقول لهم.

لسوء الحظ غالى في تقدير شهية المتجمعين للتحليل. فالحقائق هي ما كانوا متعطشين إليه - أو إن لم تكن هذه متاحة، فالإشاعات هي أفضل شيء يليها، فضفطوا عليه. «هل اعترف السيد جلال؟»، «هل تعرض فيشنو إلى ضرر كبير في أثناء المراك؟»، «وهل شاهدت دما على الوشاح؟».

في ممرض قلقه من فقد السيطرة على ساميه، أخذ يحيب عن أسئلتهم كافة دفعة واحدة. بعضها بنصف الحقيقة، وبعضها الآخر بنعم أو لا بشكل عشوائي، وكان حريصاً طوال الوقت على زخرفة الأمور بقدر معين وتبهيرها.

«نعم هناك دم على الوشاح، لكن من الصعب عند هذه النقطة معرفة إن كان دم السيد جلال أم دم فيشنو عندما خاضا المراك، أو ربما هو دم كافيتا، إذا كان ذلك المجهول الذي لا يعلمه إلا الله قد حاول الاعتداء على شرفها».

«نعم أصيب فيشنو في المراك وهو الأمر المؤسف كثيراً، لأنه كان يعافى بالأمس - فحسب أصحاب عربة الإسعاف لم يروا هناك ضرورة لنقله للمستشفى، لكنه مرمي هناك الآن يشرف على الموت».

«كلا، لم يعترف السيد جلال، ليس تماماً، رغم قوله بأنه إذا لم يكن الهندوس مستعدين لتزويج بناتهم، فليس أمام المسلمين إلا أخذهن عنوة».

بدأت هذه الإجابات مناسبة للغاية، لأنها أزعجت الحاصرين، وسُمعت صيحات تنادي بحماية شرف الدم الهندوسي. وإلجبار السيد جلال على الاعتراف. «لا توجد حصانة تمكن أحداً من الإفلات من العقوبة».

بدأت تظهر عصبية السيد باتاك عندما وردت فكرة العنف، ربما زاد قليلاً في مسألة الهندوس - والمسلمين هذه، وربما عليه التراجع عنها. لكنه كره أن يترك موقع القيادة الذي وضعه الناس فيه، فحاول البحث عن طريق وسع، «دعونا نبليغ الشرطة»، قال مرتباً وضع نظارته هو أرنبة أنمه، «لنذهب ونطلب منهم البحث عن كافيتا».

لكن الجمع لم يلق بالاً لهذا الرأي. «لا بد أن تدفع عائلة جلال ثمن ما قدمته أبديهم. من يظنون أنفسهم، وهم يقومون بهذا الأمر في وطن الهندوس؟»

عند هذا الحد أخذ المرق يسيل من السيد باتاك، فالوضع بدأ يفلت من يده وهو لم يخبر حتى زوجته بنزوله إلى الشارع. وبدأ التجمع يصبح أكثر عنفاً أمام عينيه - بإمكانه الآن رؤية عصا أو اثنتين من الخيزران تُرفعان في محيط الجمع. ماذا ستقول عنه زوجته لو علمت أنه شجع عصابة مسلحة بعصي الخيزران للصوص وضرب السيد جلال المسكين؟ «لنهدأ قليلاً»، حاول إخبارهم لكن جلبة الأصوات غطت عليه، ولأنهم أحسوا بضعفه، والتفت التجمع إلى السفائر وله الذي خرج من مكانه ممسكاً بخيرانة في يده بإحكام.

«ما نريده هو تنفيذ العدالة من أجل كافيتا» صاح فيهم، وسمع منهم صيحات موافقة. ثم ضرب راحته على جبهته وعلى فخذه قائلاً: «دعنا نجلب المزيد من العصي وعدداً أكبر من الناس».

«انتظروا!» صاح فيهم السيد باتاك عندما بدؤوا ينفضون من حوله، ثم كرر صيحته: «انتظروا!» وكان يملو وجهه الشحوب من خلف إطار نظارته الأسود، في الوقت الذي كان فيه السفائر وله يقود المجموعة إلى الفضاء الواقع خلف البناية.

في البداية لم يلاحظها فيشنو. كرات من اللهب الصغيرة تشتعل عند قدميه، فهو يقف الآن عند باب عائلة جلال ولا شيء يمنعه من التقدم سوى فكرة وحيدة. إن كان هو فيشنو الذي عاد للحياة على الأرض، فأني من التجسيدات العشرة التي يتقمصها الآن؟



يمر ذهنه مسرعاً بالأسماء التي علمتها له أمه في الأوقات كافة التي هبط فيها إلى الأرض لمقارعة الشر. ويساءل إن كان سيصبح ناراسيمها؛ الرجل الأسد، الذي وثب من عمود ليقفل شيطاناً. أو فارمانا؛ القزم الذي لقن الماغيه دالي درساً. أو أحد التجسّدات اللاحقة مثل بوذا أو كريشنا اللذين هبطا إلى الأرض في صورة البشر. لكنه يرى أيضاً أن ناراسيمها قد أتى ثم رحل، وكذلك فعل فارمانا، وراما، وكريشنا. فكيف يمكنه أن يكون تجسّداً لشخصية قد تحققت فيها الحياة من قبل؟ تبدأ ألسنة اللهب في الارتفاع قليلاً، ترفع رؤوسها ونحدر في من حولها في فضول.

التجسد الوحيد الذي لم يهبط بعد، هو الأخير نفيشنو الذي يسمى كالكي، المقدر له أن يقطع حبل الزمن وينفي البشرية من أدرانها.

اكتشفت ألسنة اللهب قدرتها على الحركة، فأخذت تنتشر على الأرضية وتلمق الجدران، مرتفعة حتى مستوى الحاجز اليدوي، ثم تتدلق أسفل الدرج.

كالكي الممتطي حصانه الأبيض، الذي يحمل نفس اسمه، ويمتشق سيفه المشتمل بضرب به الأرض فيشعل النار في العالم.

من خلال الدخان شاهد أمه تحنو على أربع فوق أرضية الكوخ. كان يمتطي ظهرها ممسكاً عصاً في يده يلوح بها كأنها سيف.

«أخبريني من تكوينين؟ يطالبها، وهي تحمله عبر أرضية الكوخ.

«أنا حصانك يا فيشنو العظيم، وكالكي هو اسمي أيضاً. معاً سنهبط إلى الأرض لمحاربة الشر - هيا، وتمسك جيداً بلبد رقبتني».

يشم رائحة الجوز في عرق أمه، ويتمايل جسمها يمنة ويسرة، يشعر بليونته من تحته، ويتمسك بأحسن ما يمكنه. يطيران من السماوات العلا ويعطان على السهول المنبسطة.

«أنا كالكي»، يقول ممسكاً بمصاء، «أثبتُ على ظهر حصاني لأنهي هذا العصر. سأعدو عبر الأرض لإنقاذ الخيريين، وأشعل في الأشرار النار».

دبت الحياة في الجدران وأخذ السقف يرقص. يبدأ منزل جلال في الخلخلة، ويأخذ الجص في التساقط.

تصبح العصا سيفاً وينظر إليها متعجباً، ومن خلف الجدران المحترقة تأتيه أصوات الصياح وترتفع النيران أعلى وأعلى.

فجأة يجد نفسه مهمطياً حصاناً حقيقياً ناصع البياض. ويشعر بأن ظهره بات أكثر قوة تحت سرجه، وأجنانه أكثر بروزاً تحت ساقبه.

بتساءل من أين أتى الحصان، وماذا يريد منه؟ ويلتفت باحثاً عن أمه لكن راثعتها تلاشت بعيداً في الدخان فلا يقع نظره عليها.

يتلف الحصان للانطلاق، فيصدر مهيلاً متحمساً ويضرب بعافريه في نفاد صبر على درجة السلم، ويشعر بتوتر جنبيه تحت فخديه.

ثم يتهدم الجدار أمامهما وتشتعل النيران في الكنيسة عبر الشارع، فيقفان سوية على حافة البسطة ليراقبا الأبنية من تحتها تحترق.

ثم يتأهب الحصان للوثب، فيشمر بعضلاته تنقلص ويرغب في سحبه إلى الخلف وإبعاده عن الحافة، لكنه لا يجد له لجأماً أو شكّيمة.

يثبان في الهواء تاركين خلفهما هيكل المبنى المحترق، ويومض شعر الحصان الأبيض على خلفية سواد الليل من حولهما، ثم تبدأ ريح باردة في الهبوب فوق رأسه، فيتساءل في أثناء احتضانه جسم لحيوان وتعلقه إلى عنقه بقوة، من يكون هذا الحصان، وإلى أين يحملني؟

أنا كالكي؛ حصان فيشنو الأبيض، وتجسده النهائي الذي يُعرف باسمي. أمبُط من السماوات العلا لأعدو عبر الأيام البالية.

لأميال عديدة أحمله على ظهري، وتضفط ساقاه على جنبي. يدهن جلدي بعرقه وينرلق جسمه فوق ظهري.

أحياناً، عندما أستشوق رائحته التي تختلط برائحتي، وعندما يربت على شعري ويهمس في أذني، وعندما أراه يرتدي لباس المعركة أتمنى لو كانت لي أجنحة، أتمنى لو ملكت أجنحة لأطير معه بعيداً إلى جنة سماوية ما، قبل أن تحل نهاية الزمان.

ثم أتذكر المهمة التي هيطننا من السماء لأجلها، المهمة التي لن يقدر لها أن تُجزأ أبداً ما لم أتمتع بالقوة، فالبلاد يسيطر عليها الهمجيون، والكمار يحكمون الأرض وقد تخلصوا من تعاليم هيدا، وسمعوا الهواء بأفعالهم الفريية.

يبدو فيشنو أقل غضباً لهذا التمدي فيقول، «الشر هو الشر، ينبع من داخل قلوب البشر، وليس بحاجة إلى مصدر خارجي كي يظهر». والأرض مدنسة لأن البشر مدنسون، لقد أصبحوا غير مهتمين وسمحوا للبذور الشر أن تثبت.

«نعم»، أقول له، «لكن من يفذي تلك البذور؟ ومن أين تأتي الرياح التي تنفخ السحاب لتسقي البراعم؟ إنها من أوطان بعيدة جداً لا تحمل الرطوبة فحسب، وإنما تحمل البذور نفسها».

«البذور دائماً موجودة يا صديقي». يقول فيشنو مرتباً على رأسي. «إنها جزء لا يتجزأ من بني الإنسان، ويلزم الانتباه المستمر لإبقائها دائماً في طور السبات».

أذكره فأقول، «لكن يا مولاي جاء في البورانس كتاب المعرفة المقدس بأن الهمجين هم الملمومون، وأنتك ستحققهم، وتعيد تعاليم افيدا للأرض من جديد».

يبتسم فيشنو لكنه لا يجيبني. والمشكلة . كما أعتقد . أحياناً أنه يمثلُ برقة أبوية تجاه الناس. هل يمد هذا فضيلة، أم ضعفاً من جانبه؟

لأنني رأيت ما فعل الهمجيون، رأيتهم يحرقون المزارعين في حقولهم، ويقلمون رقاب الكهنة في معابدهم، ويقطعون رؤوس كل تمثال مقدس حتى التي تمثل فيشنو ذاته.

لحسن الحظ، أنا هنا للتشديد على تطبيق العدالة وإعادة القانون والنظام. لأنني أنا من أقرر أين سنقوم بمهمتنا، فالراكب لا يملك إلا أن يذهب إلى حيث يحمله جواده. أنظرُ إلى السماء وأستمعُ إلى صوت الرياح وأتبعها إلى حيث يوجد الهمج، فالشعلة والسيف هما أساليب التطهير الوحيدة التي يعرفونها. وفي بعض الأحيان إذا ما تردد فيشنو، وإذا أنجز نصف العمل، مثل أن يترك همجياً نصف حي، عندها أتم أنا المهمة بنفسي. ووجب أن أذكر بأن كالكي ليس اسم فيشنو فقط، لكنه اسمي أيضاً.

نسير اليوم على ضفاف الغانغا، وعبر السهول المنبسطة التي تبدأ من حافة المياه وتفرش الأرض. فهنا وهناك يقطع أنساب الخصرة مشاهد لأكواخ مخربة في قرى تم الحلاء عنها، ومن خلفنا تجدد بقايا مدينة قد محوناها لتوّنَا، حيث يرتفع منها الدخان ويغطي عين الشمع. وينساب على جنبي سيف فيشنو خيط رفيع من الدم - سينتظر حتى حلول هذا المساء ليفسله في نهر الغانغا .

ثم نصل إلى قرية تهرُف في سمائها أعلام ملونة، يوجد كبارها في الحقول البعيدة، ولم يبق فيها إلا الأطفال يعرّحون في الفناء المركزي.

«إنهم همجيون»، أشاهد الأعلام، وأشير له برأسي، «أطفال الهمجيين».

«إنهم صفار في السن»، وعندها عرفتُ أنه سيتردد ثانية.

«أنت لا تقتل»، أقول لتذكيره، «بل ترسلهم إلى ولادة جديدة أقل حسنة، اضرب سيمك واجعلهم يولدون من جديد».

«لا يمكنني ذلك. فإن تقتل شخصاً في هذا العمر؟ كيف يمكن لي أن يقوم بمثل هذه الأفعال القاسية؟».

«سيكون أكثر قسوة لو تركتهم يمشون، كي يكبروا ويصيروا همجاً أيضاً. فلم لا تمنحهم فرصة أخرى؟ هذا التصرف لا يسيء إليك يا هيشنو فحزهم من حياتهم التي فرضت عليهم».

لكنه لا يشهر سيفه، وبإمكانني رؤية مسحة من الشفقة تلمو ملامحه وتعمل على التأثير في أحكامه.

«هو واجبك المقدس، إنه الدهارما التي تتبعها وقانونك الأخلاقي كما ورد في أغني تماليم البورات المقدسة. أن تظهر هذه الأرض الطمأنى من الهمجين. فقد أمنت بما يكفي. أحمداً نارها وأزوها. املاً أخاديدها القاحلة بالأحمر، وتقبل الدهارما التي يجب تنفيذها يا هيشنو العظيم، ليس هناك ما يجلب المار أكثر من إخفاقك في أداء واجبك المقدس».

أخيراً يشهر سيفه،

«هذه أرض تماليم ميدا المقدسة، وهذا هو وطن نهر غانغا المقدس - طهره لتعبده إلى عظمته السابقة. بكل فخر وفخر وفخر أيها الإله العظيم، قم بما يليه عليك واجبك المقدس هذا اليوم».

يعرف في صميم قلبه أنني على حق ولهذا يفعل ما أشير عليه به. يلمع السيف في ضوء الشمس مرة ومرتين وأكثر، وأظل أرقب، في حين برين الصمت على ساحة اللعب.

أحرق وراء الأكواخ ووراء الحقول نحو الخط الأزرق الذي يرسمه نهر الغانغا، ومن خلفه يمكنني رؤية السهول المنبسطة تمتد حتى تلتقي بالنساء، وأفكر بأن هذه هي أرض الأولين، وهذه هي ألوانها البنية والزرقاء والخضراء، أرى أمامي أرضاً تومض بطهارتها تحت الشمس، وحصارة تعاد من جديد لما كانت عليه من عظمة. أرى قرى وبلدات ومدناً يحافظ فيها على أداء الطقوس والتعبادات، حيث يحترم الأولاد كبارهم، والزوجات أزواجهن، وحيث لا يتم التزاوج بين الطوائف، وحيث يتمسك الناس بالأخلاق والاستقامة والشرف. يتناهى إلى مسامعي من مكان بعيد ما مقاطع تتلى وتغنى من كتاب ريغفيدا.

يجلس فيشنو على الأرض باكياً، وتلمع الشمس فوق سلاحه وشعره، فأتمذب لما هو عليه  
من بهاء طلعة، وأتساءل كيف يمكن لإله أن يبدو بهذا الضعف.

« نهض أيها المحارب العظيم»، أقول له دون أن أسمح لنفسني بإبداء أي عاطفة، « انهض،  
ودعنا نواصل مسيرنا».

## الثاني عشر

رَن جرس الباب، فظطرت السيدة جلال من خلال فتحة الرسائل للتأكد من أنها ليست السيدة أسراني مرة ثانية، وفوجئت لرؤية وجه السفائر وله يحاول استراق النظر إلى الداخل. ربما أمر أحمد بإحضار شيء ما، وربما صعد به البائع لتسليمه للبيت. ففتحت الباب.

كانت في حيرة مما شاهده، فقد كان البان وله يقف بجانب السفائر وله، وإلى الخلف منهما المزيد من الناس، فتبينت أن أغلبهم من الشارع، وتمكنت من عد ما لا يقل عن دزينة من عصي الخيزران مع المجموعة، ترتفع نهاياتها العليظة من حيث قطعت هذه المصبي في الهواء بشكل واضح.

«لم جئتم هنا؟» سألتهم محاولة المحافظة على هدوء صوتها.

«هل سليم بابا موجود؟ نريد الحديث معه»، قال السفائر وله.

«سافر لرؤية صديق له، وما الأمر الذي تريده بشأننا؟»

«لدينا بعض الأسئلة التي نريده أن يجيبنا عليها».

«ولم لا تسألني إياها؟ سأجيبك بما أعرف. هل هو مدين لك ببعض المال؟».

تقدم البان وله خطوة للأمام. «لا تتظاهري بالجهل فأنت تمرفين سب مجيئنا، لا يمكنكم القيام بأعمال العصابات هذه في منزل شخص آخر ثم تتظاهرون بالبراءة.»

«أخبرينا أين خبأت ابنة أسراني.» صاح صوت من الخلف، وردت عليه المجموعة. «نعم أخبرينا.»

رفع السفائر وله يده قائلاً، «ليست لدينا مشكلة معك يا جلال ممصاحب، وإن كان ابنك قد ذهب لزيارة صديق له فهل يمكننا الحديث إلى زوجك؟ بالتأكيد فهو لا يزور صديقاً له أيضاً.»

«في الواقع هو غير موجود هنا أيضاً. ذهب لزيارة الطبيب لأنه يشعر بالمرض مؤخراً».

«كاذبة». صرخ البان وله في أثناء فرعه للأرض بخيزرانتة لتأكيد ما يقوله. لكن السفائر وله رفع يده من جديد.

«إن ذهب كما تقولين، فلن نمانعي في دخولنا المكان للبحث عنه، أليس كذلك؟ ربما عاد دون علمك».

عند هذا الحد سحبت السيدة جلال نفساً عميقاً: «منذ متى أصبحت كبيراً هكذا يا رومو؟» مخاطبة السفائر وله باسمه الأول. «أن تطلب الدخول وتفتش بيتي؟ مع كل هذا الزمن الذي عاصرت فيه نموك. لو أن أباك مازال حياً لشفق نفسه خجلاً من كلماتك التي تقولها».

جذبت ساريها من حولها بقوة. «قلت لكم فيما سبق إننا لا نعرف أين هي بنت الأسرانيين. وإن كنتم مهتمين بذلك فاذهبوا إليهم واسألوهم. اسألوهم أين خبئوها. والآن اغربوا عن وجهي ولا تعودوا إلى هنا».

حاولت إغلاق الباب، لكن البان وله وضع عصاه بين الضفتين. «لن نذهب إلى أي مكان يا جلال ممصاحب حتى نتحدث مع زوجك أو مع ابنك. والآن أخرجيهما إلا إذا أردت أن ندخل ونجرهما للخارج بأنفسنا».

«اسحب خيزرانتك، اذهبوا فوراً، أو أتصل بالشرطة».

«تهديتنا بالشرطة؟ هل تعتقدين أننا نخافهم؟» قال البان وله رغم سحبه لخيزرانتة. ثم وكأنه يعوض عن تراجع له لوح بها مهدداً.

تكلم السفائر وله مرة أخرى على الرغم من أن نهبرته هذه المرة كانت رزينة للغاية. «انظري، لا أحد يريد العراك، وكل ما في الأمر أننا قلقون على كاهيتا ممصاحب ونرغب في توجيه بعض الأسئلة إلى جلال صاحب، هذا كل ما في الأمر. ولا ضرورة للاتصال بالشرطة».



«من يرغب في توجيه بعض الأسئلة لا يطرق أبواب جيرانه بالخيزرانات. والآن أرجوكم المفادرة - فسبق وأن قلت بأن السيد جلال غير موجود هنا».

كانت على وشك إغلاق الباب عندما جاءها صوت السيد جلال من غرفة النوم: «من هم يا عريمة، وماذا يريدون؟»

ما زالت صورة الحصن ترافق هيشنو. وبدأت تضميناتها الكاملة لمتعلقة بكونه كالكي؛ التجسد الأخير، تتضح في ذهنه. مع كل هذه القوة التي يملكها وكل هؤلاء البشر المسؤولين عن مصائيرهم، فكيف يقرر من الذي ينهيهم منهم ومن يبقى عليه؟ وجالت بخاطرهم صورة الهيكل الخارجي للمعنى المحترق.

على سبيل المثال، لعدة سنين كانت السيدة باتاك تلف الشاباتي القديم في ورقة صحيفة وتتركه على الأرضية بالقرب من رأسه. هل كانت تتصرف بنبل لتدركه الجوع؟ أم أن ما تقدمه عبارة عن خبز بائت لم تعد ترغب فيه، وهكذا يعتبر هذا التصرف إهانة وبالأخص للإله؟ ماذا يجب أن يكون مصيرها؟ ليس هذا بسؤال هين حتى بالنسبة إلى كالكي.

ربما عليه تجريب قوته على شيء أصغر وأقل أهمية وبهذه الطريقة لن يتغير نظام العالم كثيراً إن ارتكب خطأ. لاحظ صفاً من النمل يتلوى على حافة الدرجة، هناك الكثير من النمل في البناية ولن يمقد بعضها الكثير إذا تم تحريرها من حياة النمل. بل قد يكون رفعها إلى مستوى حياة أرقى بمثابة نعمة عليها.

يسلط هيشنو مشيئته على الصنف كي يجمّده حيث هو، وتحيلها وهي تلف على نفسها واحدة تلو الأخرى، ثم يتصور أرواحها المحررة تطير نحو تكليماتها الجديدة في الحياة التالية ربما سيخلص البناية بأكملها من النمل.

لكن شيئاً لم يحدث وتستمر النمل في أعمالها غير عابئة بمجهوداته لتحريرها.

اشتعل غضباً، وحاول أن يدوسها كما رأى السيد باتاك يفعل لكنه نسي الأوزن له.

عند ذلك فقط تسربت الفكرة إلى رأسه. ما الفائدة من كونه كالكي إن لم يكن قادراً على القضاء على مجرد نملة؟

عندما نادى السيد جلال من غرفة النوم، اغتصمت الفرصة وأغلقت الباب. بينما المجموعة مازالوا يقدرون ردة فعلهم، ثم اتجهت على الممر نحو زوجها. «اطلب الشرطة بسرعة قبل أن يدخلوا».

«هراء. دعيني أتحدث إليهم».

«لا تكن مجنوناً يا أحمد، فهم مسحون بمصي ويعلم الله بماذا يتسلحون أيضاً. إنهم متعطشون للدماء. وسيمزقونك إرباً».

كانما يؤكد رأيها، أصدر جرس الباب في البداية عدة نغمات موسيقية قصيرة، ثم حليطاً من الأصوات كان من الجائز أن تكون خلفية تبعث على السرور لو أن الموقف كان مختلفاً.

«افتحي الباب يا سيدة جلال»، جاءها صوت السفائر وله مكتوماً عبر الباب، «ما نريده هو الحديث معه وليس أذيته».

«هل رأيته؟» قال لزوجته، «لديهم بعض الأسئلة فقط - وبإمكانني الذهاب لتسوية الأمر».

«إن لم ترغب في الاتصال بالشرطة سأتصل أنا. وسأفعل فوراً».

«سيبدو الأمر غاية في الحماسة إن جاءوا ووجدوني أتيادل الحديث معهم، ولكن افعلني ما بدا لك فأنا ذاهب لأفتح الباب».

«أحمد!» وأمسكت بذراعه «لا تفعل ذلك».

استدار إلى الخلف وأمسك زوجته بكلتا يديه: «أخبريني عما كان سيفعله بودا في مثل هذا الموقف؟ وما الذي كان سيفعله أكبر؟ هل كانوا سيدبرون ظهورهم ويفرون؟ هل سيكونون في حالة خوف شديد من مواجهة ما ينتظرهم؟ ثم هز رأسه، «كلا، كانوا سيمتنون للأمر. نعم سيكونون ممتنين لوجود هذا التجمع، وممتنين لأن عدداً كبيراً من الناس قد أرسلوا في طريقهم».

«أحمد، لا تبدأ هذا الموضوع من جديد فقد طرقتاه من قبل. لست بودا، ولست بنبي، وما شاهدته كان حلماً، هل تفهم؟ مجرد حلم».

«سقه ما شئت يا عريفة، ولكن انظري كيف يبدو أن هناك معنى لكل شيء. كل ما حاولت القيام به في السابق، والآن يساق هؤلاء الناس إليّ ليسمعوا مني. بدأت الأمور تنور من الداخل وأخذت الخيوط تتجمع سوية. إنني أحسُّ بالمشاعر نفسها التي خبرتها أكبر في الغابة في تلك السنين البعيدة».

«أنصت إلي يا أحمد»، وحاولت ألا تحمل الرعب يسيطر على نبرة صوتها: «اسمعي، وابق في هذه العرفة، اقرأ أحد كتبك وابق هنا حتى مجيء الشرطة».

«خذني بيدي يا عريفة كوني بجانبني لأنني أرغب في مقاسمة التجربة معك. وتعالني نواجه هؤلاء الناس، أنت وسليم». واهتكت منه يدها بسرعة، «ناد على سليم، ودعونا

نشبك أيدينا ببعض، هنا في هذه الغرفة، لتركز ونحاول أن نرى».

«نعم يا أحمد، سأنادي على سليم». وفادت زوجها ممسكة بيده نحو الكرسي ثم أجلسته عليه.

بدا مستغرقاً في التفكير للحظة ثم فرع الجرس من جديد فقفز من كرسيه. «كلا، لا يمكنني تركهم في الانتظار فربما سينفضون عني. دعيني أحيب الباب فهذه فرصة عظيمة، وبإمكاننا أنا وأنت وسليم أن نتحدث لاحقاً».

«أحمد، صاحبت فيه زوجته: «لا تذهب. وإذا لم يكن من أجلك فعلى الأقل من أجلي. إن فتحت هذا الباب سيحدث شيء مريع».

«لا تكوني ساذجة يا عريفة فلن يحدث شيء». وربت على يدها كأنها يطمئن طفلًا. «تعرفين وجوب حديثي معهم فقد جاؤوا إلى هذا المكان يلقيهم الاضطراب وأنا الوحيد الذي يعرف بأمر فيشنو. بإمكانني أن أخبرهم عنه. وفكري في فائدة ذلك، أن تطلقي سراح عقل شخص ما».

«توقف يا أحمد توقف. إكراماً لله، دع قليلاً من خشيتك لديك. لا تفتح هذا الباب ولا تتعلّ عن يدي، وأبقى إلى جانبي فقط». وانخرطت في البكاء.

«هيا اذهبي ونادي سليم. وبإمكانكما أيضاً الإنصات إلى ما سأقوله».

وقبل أن تتمكن من إبداء المزيد من الاحتجاج، توجه نحو الباب وفتحه.

لم يكن فيشنو مرتاحاً لغياب هواء وظل لغز النمل مسيطرٌ على فكره. ماذا لو أنه ليس إلهٌ أصلاً؟ وكان يذكر نفسه مرة بعد الأخرى بدلائل ألوهيته فيتحرك في المراع فوق الدرج، وينظر خلال الجدران وكأنها زجاج، من المؤكد أنه لا يمكن لغير الآلهة القيام بمثل هذا الأمر.

لكن هل من الحائر أنه أصاع الكثير من قوته على مثل هذه الأفعال؟ وأنه استنزفها قبل أن يتشربها بالكامل؟ هل يجب العودة لتسلق الدرج من جديد كما يفعل بني البشر؟ يجب عليه الصمود فهو على يقين أن الجواب ينتظره في القمة. إنه لا يعرف تماماً ما سيحدث هناك، فربما سيجد الحصان الأبيض الذي سينطلق به إلى مكان ما، أو ربما لاكتشي التي ستمنحه الطاقة التي يحتاجها منها. وربما سيجد كريشنا الذي سينمته سنمات فيثارته. لم يمد هناك الكثير ليقطعه - وسرعان ما سيحصل على قوة كالكي لقتل السمال.

بإمكانه سماع هياح في الأسفل إنهم لرعاع الواقفون بباب السيد جلال. ويفقد فيشنو أنه ليس بحاجة لأن يشغل نفسه بالأمر أكثر مما فعل، فيرفع نفسه إلى البسطة بين الطالبين الثاني والثالث.

ينظر إلى المكان. هذه هي بسطة ثانولال، الذي يقولون إن بإمكانه الاستمرار في النوم لأيام متواصلة، في الحقيقة فهو الآن ملتف حول نفسه فوق فراشه مطلقاً الشخير، وعندما لا يكون نائماً يقف ثانولال عند شجرة التين الضخمة في فناء الكنيسة يمضغ البان. لم يره أحد يعمل قعد ولا يعرف أحد من أين يأتي بالمال. وكل ما يعرفه الناس منه هي القصة حول تمرّض جبينه ذات يوم للمسّة من أصابع الآلهة.

يقول السفائر وله إن الأمر حدث عندما كان مايزال لثانولال زوجة وابنة. ويسكن كوحاً في حي جاتكويار الفقير. فقد أفاق من نومه ذات يوم ليجد جبينه مغطى بالرماد. «إنها معجزة» أعلنت زوجته جامونا ناي، وهي تحصر له مرآة. «إنها مطابقة لصور ساي بابا».

ما إن غادر الكوخ حتى كانت الأخبار قد انتشرت وتجمع الناس أمام باب كوخه، فجلس ثانولال مصالباً رجله على سريرته الخفيف المصنوع من الحبال، ثم أدار وجهه نحو جمهوره. على جبهته وخديه ورقبته وحتى ذراعيه كان يوجد الرماد - بقع ملباشيرية

ظاهرة على جلده، تبدو مثل الكويومات الصغيرة التي تتركها الحشرات وراءها عندما تحمر في الخشب. وببعض ينظر الناس، أخذ حجم الرماد فوق حاجبيه يزداد ثم يسقط على الأرض في كتل صغيرة، حيث يظهر شكله الترايبي الأبيض على خلفية التربة القائمة.

ترك أحد المشاهدين المجموعة وتقدم نحو السرير، ثم لمس الرماد على الأرض بأصابعه وفرك به جبينه وتراجع نحو الجمع. هم آحر بالقيام بالشيء نفسه عندما اندفعت نحوه جامونا باي. «ابق بعيداً، هل تسمعي؟ ولا تقرب هذا الرماد. هل تظن أنه يقوم بهذا الشيء من أجلكم لكي تأتوا هنا وتسرقونا هكذا؟».

ثم أوعرت جامونا باي لابتنتها فامانتي لتمسك بسفرة تحت وجه أبيها، وبكل عناية جمعت الرماد في السفرة. «لا أريد أن يطير بعيداً، أوقع على الأرض فالصحيفة وله، في طريقه إلينا - ويرغب في رؤيته»

على كل، ما إن حصر مراسل صحيفة لوكساتا، حتى كان ثانولال قد توقف عن إنتاج الرماد. ففي ممرض حماسها الشديد لحفظ الرماد، قامت جامونا باي بكشط الكثير منه على السمرة، وأمر المراسل الذي كان خائب الأمل مصوره بالتقاط صورة واحدة فقط.

«تمال في الغد»، قالت جامونا باي، «فسينتج المزيد من الرماد وسيكون طارحاً من أحلك، فهذا الأمر سيحدث كل يوم».

في اليوم التالي تجمع عدد أكبر من الناس لمشاهدة المعجزة. وفي الساعة العاشرة خرج ثانولال من كوحه، وغسلت له زوجته وابتنته قدميه في سفرة كبيرة، وأعلنت جامونا باي أن على من أحضروا قرايين الزهور وجوز الهند وضعها في وعاء ثان عند قدم هراشه. ثم أخذوا في انتظار حضور مراسل الصحيفة، وعندما حلت الساعة الحادية عشرة ولم يحضر، طلبت من الجميع التزام الصمت، فإنتاج الرماد سيبدأ في جميع الأحوال.

أغلق ثانولال عينيه وركز تفكيره، لكن شيئاً لم يحدث وظل جلدُه نطبماً دون رماد، فسرت همسات بين الجمع وارتفعت حدتها، في حين كانت جبهته تتفضن وتسودُّ أشداًقه سبب ما يبذله من جهد . في النهاية انهمرت دموعه وركض داخل الكوخ

لمديد من الصباحات بعد ذلك صار ثانولال يجلس على سريرِه في الخارج محاولاً إنتاج الرماد. وكانت لجموع تأتي لشاهدته في البداية، ثم أصبحت لا تتعدى مجموعة أطفال يوجدون خارج الكوخ. وفي محاولة منها لجذب الناس أخرجت جامونا باي سفرة الرماد التي احتفظت بها، وسمح للمشاهدين بتعليم حباهم بقدر طرف إصبع واحد فقط. وذات يوم عندما لم يتمكن من إخراج الرماد من حديد، أخذ ثانولال السمرة من يدها وضربها بها حتى أغمي عليها.

يقول السناثر وله، إن ثانولال قتل زوجته في الحقيقة، وإنه أمضى سنوات طويلة في السجن. لكن وفقاً لرواية البان وله، فبمجرد صربه لجامونا باي، بدأت هي في إنتاج الرماد وأصبحت غنية جداً بعد أن أقامت معبداً خاصاً بها. ولا يعرف فيشنو أي الروايتين يصدق، إن لم يصدق الاثنين.

يخس بالرغبة لإيقاظ ثانولال الآن لطلب منه أن يحدثه عن (الإله ومسألة الرماد)، وعن النظر عبر الجدران، والمقدرة على قتل النمل. انهض يا ثانولال، يقول فيشنو لكن الرجل لا يبدي حراكاً.

انهض، انهض أنا فيشنو ولدي أسئلة لك. ويستمر ثانولال في نومه.

ينوجه إليه لهزّه، لكنه لا يتمكن من ذلك بالطبع لأنه فقد حاسة اللمس. وينقلب ثانولال على جنبه مستمراً في نومه. وهنا يلاحظ فيشنو طابوراً حديداً من النمل على الحائط في الخلف، مما يزيد في عذابه.

راودته الأسئلة من جديد لتتعمق في تمزيقه. كيف يمكنه أن يكون إلهاً إن لم تكن لديه القوة؟ هل من الجائز أنه ليس إلا مجرد رجل؛ ذلك الرجل الذي كانه طوال حياته؟ وإن لم يكن ما يراه الآن هي دلائل الألوهية. وإن لم يكن هذا هو الخلود، فما عساها تكون إذاً؟.

يقول فيشنو لنفسه إن هذا ليس وقت التمكير في الأجوبة، فمهمته الآن هي الاستمرار في الصمود وعدم النكوص، حتى يصل إلى القمة.



## الثالث عشر

عندما أبلغ فينود في البداية بمدى خطورة مرض شيتال كان الأمر مدمراً له، وليس ذلك لما ستنفيه هذه الأخبار لشيتال، ولكن له أيضاً. فالمستقبل الذي رسمه في ذهنه خلال السنوات القليلة الماضية بكل جهد ومثارة سيُدمر لا محالة، لأن الشخص الذي بناه حوله سيتزعزعه منه. جلس في صالة انتظار المستشفى وأحس بالاستياء ينمو تحت ما يشعر به من أسي - لماذا يعامله القدر بهذا الظلم؟ ووجد أفكاره تسرح به بعيداً حول ما يمكن أن تكون عليه حياته لو أن والديه زواجه من فتاة غيرها.

ما إن بدأ يرعى شيتال في البيت حتى أخذت مرحلة الصدمة الأولى تغف. ومع مرور الأيام اكتشف أن باستطاعته النظر في أعماق شيتال كما لم يفعل من قبل، وأن يلقي نظرة على روحها ذاتها ويرى الصلابة التي كانت ترفع من معنويات الآخرين حتى وهي تذوي بعيداً كانت تقول - «عندما أتماقأ أريد الذهاب إلى كشمير» أو «سنذهب إلى بيبال لنقضي شهر عسل ثان». كان الأمر يتلق دائماً بمكان في الشمال، ومكان ما بارد؛ مكان يبعد كثيراً عن بومباي حيث تعرف أنها ستقضي أيامها الأخيرة.

في الشهر الذي رحلت فيه أحس فينود بأن حبه لزوجته أصبح من القوة بحيث إن جنباً منه وربما كله سيموت معها، وتساءل إن كان لا يزال يرغب في الحياة بعدها. ماذا لو قرر أنه لا يرغب في الاستمرار بالحياة؟ كيف سيقتل نفسه؟ بدأ في الاستيلاء على بعض أقرص النوم التي وصفها الطبيب لها، وصار يأخذ واحداً أو اثنين منها في كل مرة، ويضعها في قنينة صغيرة معتمة يحتفظ بها في درج طاولة لزينة.

قبل موتها بأيام رآته يأخذ واحداً من أقرصها، «أعلم ما تنوي فعله»، همست وعيونها نصف مغمضة، «لم يحن دورك بعد، فانتظر حتى يأتي دورك»، ثم سقطت نائمة.

في ذلك المساء رمى الأقرص في دورة المياه، وتوجه إلى الصخور عند شاطئ بيريتش، فطرح بالرجاحة البنية المارغة في البحر. وحلال الأيام التي أعقبت وفاتها عاوده الندم على قراره لكنه لم يحاول الارتداد عنه. كان أمر شيتال له آخر ما سمعه منها، وسيطيمه.

حاولت أمه تزويجه عدداً من المرات، لكنه أغلق الباب أمام هذا الاحتمال، وشعر بأنه جرب ما يمكن أن يجرب بين زوج و زوجته، وأنه قد تقاسم جانباً من نفسه مع شخص ثان بطريفة أعمق بكثير من أن يصبح في الإمكان تكرارها، وأن هناك سبباً جليبه القدر من أجله لهذا الموقف، وستكون مهمة القدر أن يقوده إلى مكان غيره.

لأنه ليس لديه ما يفعله، أعرق نفسه في عمله وترقى خلال الخمس عشرة سنة التالية إلى منصب مدير، ثم إلى مراقب عام. ودفع والده ثمن الشقة، وبالاحتياحات البسيطة لحياة العزوبة التي يعيشها لم يكن بحاجة إلى الكثير، ثم توفي والداه واحداً بعد الآخر، وتركاه له بيتهما القديم الذي أصبح له قيمة مالية كبيرة هذه الأيام. وفي سن الخامسة والأربعين وجد نفسه يملك ثروة تكفي ليعيش عليها ما تبقى من حياته.

\*

في البداية مكث في البيت، وأحس بالراحة لتوقفه عن التظاهر بالاهتمام كثيراً بأداء عمله، وأن وظيفته كانت أكثر من نشاط يملأ به يومه. كان رهاقه في المصرف يتصلون به في البداية، لكن سرعان ما توقف جرس الهاتف عن الرنين. وأخذ يمضي أغلب أيامه في السرير لا يفاديه إلا لتناول الطعام أو تشغيل المسجل.

بدأ يفكر فيما سيحدث لو أنه ظل في شقته لا يفاديه؟ ويأكل كميات أقل في كل مرة في انتظار نهايته؟ من سيعثر على جثته وكم سيستغرق ذلك؟ ربما ستكون غاناغ الطويلة - فهي ما زالت تمرّج عليه أحياناً وتسأله إن كان في حاجة إلى شيء ما. وتساءل إن كان هذا ما قدر له - أو إذا كان قد تعب من السير في الطريق التي هي حياته، فسيقرر طالعه بكل بساطة أن يفلت تلك الطريق

فوجئ بإحساسه بالذنب تجاه هذه الأفكار، كما فاجأه الإحساس بالذنب نحو حالة الكسل التي سمح لنفسه بأن يقع تحت سيطرتها. ففي كل ما يحيط به هناك تنبيهات له بما يدور من نشاط - طرق غاناغ الطويلة على بابه، ورائحة القطران تنفذ إليه من الشارع الذي يعاد رصفه في الخارج، ونداءات بائعي الخضار، ثم غبار المرور وجلبته. فمن أعماء الحق للتوقف وتسليم وجوده لمثل هذا الانغماس الداتي في التأملات؟

من ناحية أخرى ماذا تبقى لديه ليعسمى في أثره؟ ما الهدف الذي يمكن أن يستحضره في ذهنه ليحمل ما تبقى من حياته مشروعاً؟ ربما يجب عليه البحث عن الإجابة من خارج كيانه - مثل الانغماس في قضية ما تكون عظيمة ونبيلة، يمكنه من خلالها اكتشاف معنى الأشياء من جديد. لم يفكر من قبل في نفسه قط كشخص محب لغيره، يعمل لصالح القضايا الاجتماعية، لكن الفكرة بدأت تسبطن على كيانه. من المؤكد أن مدينة مثل بومباي تكثر فيها الاحتياجات التي لم تحقق بعد وتنتظر أن تسبغ السعادة على الشخص الذي سيملاً هذه الاحتياجات اتصل بالسيد وزير وهو محسنٌ قديم وصديق نوالده، وبناءً على توصية السيد وزير دُعي فينود للاشتراك في لجنة إدارة المؤسسة الاجتماعية لبومباي الكبرى.

شعار هذه المؤسسة كان «تكاثر أيدنا سنرفع مستوى حياة الأحياء الفقيرة»، وتبين له أن الاجتماع الأول تحول إلى زيارة ميدانية إلى ضاحية دهارا في الفقيرة، حيث يُنفذ منذ عدة سنوات مشروع لتحسين مستوى إمدادات المياه. وقدمت للعديد من السكان صنابير مياه نحاسية لامعة، ووعدهم مدير المؤسسة السيد كايلاش بالحقاق بالأنابيب لربطها إليها. طاف أطفال الحي بأعضاء اللجنة، وألبسوا كلاً منهم (وفينود أيضاً) طوقاً من ازهور وبعد ذلك تحولت اللجنة إلى الحافلة لتناول المرطبات.

«توجد البيرة داخل علبة لبراد في مؤخرة الحافلة»، شرح له السيد كايلاش عندما كان فينود حائراً في الاختيار بين مشروب ليمكا، أو غولد سبوت، «ولا يمكننا تناولها في العلن بسبب مشروع مكافحة الإدمان الذي ندعمه هنا» ثم قدّم فينود إلى بقية الأعضاء وأعطاهم من الصناعميين، ولم يبدُ على الكثير منهم الدهشة عندما أعلن فينود بأنه مدير مصرف سابق.

«ولكن هذا هو السبب الذي من أجله رشحك لنا السيد وزير»، قال السيد كايلاش وهو يصب لنفسه بيرة كنع هيشر. «فمن بحاجة لشخص يمكننا الوثوق به لأن جميع هؤلاء المقاتلين الملاعين لصووص يستحقون الصرب المبرح».

بدا طبيعياً أن يتطوع فينود لمهمة التعامل مع المقاولين، فخلال فترة عمله بالمصرف اكتسب خبرة في كشف التجاوزات وأمكنه معرفة أعيابهم ووضع حداً لها. لكن عمل المصرف لم يشبعه بما يكفي فقد كان متلهفاً للقيام بالمزيد. ولتجربة ما يتيح العمل الفعلي من شعور بالرضا، وأن يبعد نفسه قدر الإمكان عن جو الكسل الذي اكتسبه خلال الشهر الذي قضاه بأكمله في البيت. بدأ يمضي أيامه في موقع العمل، شاغلاً نفسه بأعمال الجرد وكتابة الصكوك، يقدم المساعدة حيث هناك حاجة لها، ويساعد حتى بتركيب المواسير في بعض الأحيان. ليلة بعد الأخرى صار يعود إلى بيته منهكاً ويضع قدر الماء على النار ليستحم به، وفي أثناء غسل الأوساخ عن جسده ومشاهدتها تختفي في دوامة لبالوعة يحاول التفكير في اليوم الذي ستنساب فيه المياه لسكان دهارا في بالسهولة نفسها.

إحدى النساء في اللجنة كانت السيدة بهاغواتي التي أخذت مكان زوجها بعد أن توفي فجأة بالسكتة القلبية. وعندما تلطفت حرارة الجو بعض الشيء بدأت تصحب فينود إلى دهارا في مرة في الأسبوع، وأحس هو بالسعادة لوجود شخص يساعده في التعامل مع المقاولين الذين أخذ استياؤهم من وجوده برداد في الآونة الأخيرة، وكانوا يفتعلون الإبطاء في إنجاز العمل بقصد إحراجه. لكن السيدة بهاغواتي بما تركه لها زوجها من ثروة تريل المعقبات كافة، نجحت في حل الإشكال وتسيير الأعمال من جديد.

بعد شهر من اهتمامها المكثف بأحوال ساكني الأكوخ، دعت السيدة بهاغواتي فينود وبقية أعضاء اللجنة إلى حص أقامته في بيتها. وفي هذا الوقت أبقن الجميع بأن فينود هو الشخص الذي سيفير طبيعة مشروع دهارا في، حتى إن السيد كايلاش اقترح شرب نخب «السيد مدير المصرف»، وأبدى فينود رقة تجاه بقية الضيوف وتجاه أحاديثهم عن المصانع واتحادات العمال. لكن مائدة الطعام هي التي سيطرت على اهتمامه، فقد مرت سنوات لم يتناول فيها طعاماً بتلك الحودة، وعندما حمل الخدم الوجبة الرئيسية من الأسماك المحشوة سرعان ما استأذنهم وتوجه إلى المائدة.

«إنها محشوة بخلطة أرز الباسمتي مع الكاشو»، قالت بهاغواتي من خلفه. حين كان فينود يضع في طبقه بعضاً من الخليط الذي يتناثر من جوف السمكة، «كان لدي إحساس أنك ربما ستحب هذه الأكلة».

في نهاية الحفل سألت فينود إن كان لا يمانع في البقاء بعد مفادرة الضيوف، لأنها أرادت طرح بعض الأسئلة حول زيارة الأسبوع القادم، وهكذا ظل في غرفة التفرزيون أثناء توديعها لضيوفها. وأدار له أحد الخدم الفيديو ليعرض الفيلم الجديد روميو في بومباي.

لم يشاهد أي فيلم منذ حضوره جيفان لستين طويلة خلت، ووجد أن هذا الفيلم ممتع لاشتراك كل من رتشما وأميتاب في بطولته، وهما اللذان سمع عنهما ولم تتح له فرصة مشاهدتهما، وبعد مرور نصف ساعة على بدء الفيلم حضرت بهاغواتي إلى غرفة التفرزيون ولاحظ أنها غيرت ملابسها وارتدت قميص سلوار الذي يعد أقل رسمية بكثير من الساري الذي ترتديه دائماً، وفوجئ للدرجة التي يلتصق بها القميص إلى حسدها، مبيناً تقاطيعه، ومبرزاً صدرها الذي حاول ألا ينظر إليه.

«هل ترغب في كأس من ويسكي بلاك ليل؟ لقد اشتريته بنفسني من سوق سنغافورة الحرة»، ورهض فينود عرضها بأدب

«هل نبدأ الآن في مناقشة موضوع الزيارة؟» واضطر لبذل مجهود لترك الفيلم الذي هوجئ بأنه شد انتباهه، فقد اختلطت رتشما من قبل شاتروجان سينها؛ الشرير الذي لم يره فينود من قبل أيضاً، وكان البطل على وشك افتتاح المكان الذي تُحتجَز فيه.

«لنذهب إلى الغرفة الثانية»، قالت، فتبعها على مضض.

تبين له أن الغرفة الثانية هي غرفة النوم، وفجأة خطر له أن الأسئلة التي تود السيدة بهاغواتي طرحها قد لا تتعلق بساكني الحي الفقير وانتابه شعور بعدم الارتياح. ولأنها كانت زوجة رجل صناعة فقد التقطت حالة اضطرابه على الفور.

«سأدخل في الموضوع مباشرة يا فينود. وهو الأمر الذي علمني إياه زوجي. من الصعب أن ننظر إلى الخمس وعشرين أو إلى الثلاثين أو مهما يكن عدد السنين التي تبقت لنا لنعيشها. من الصعب النظر إليها ولا نرى إلا العزلة. ومن الجائز أن القدر قد قرر أن ننام على هراش حاو ليلة بعد الأخرى، لكن ليس علينا الانصياع لإملاءات القدر».

تمنى لو أنه تناول قدرًا أقل من سمك السيدة بهاغواتي. فبشكل ما وعلى الرغم من كل تلك الزيارات إلى رافقته فيها إلى المشروع لم يتخيل إمكانية حدوث هذا الأمر. وبالمقابل رأى أنها سذاجة منه كي يعتقد أنها تتمتع بالذهاب إلى الأحياء الفقيرة، في حين تملك مثل غرفة النوم الجميلة هذه ويتوافر لها كل المثلين الجدد لمشاهدتهم بمجرد الضنط على زر التلفزيون.

«هذا هو عرضي لك يا فينود. رأيك خلال اجتماعات اللجنة وعملت معك جنباً إلى جنب في وسط القذارة والأمراض في منطقة دهاراجي، وأعرف أنك إنسان مستقيم وأنتك ترغب في تحسين مستوى معيشة الأحياء الفقيرة».

حاول فينود، لكنه لم يستطع تذكر عمله في وسط الأوساخ والمرص مع السيدة بهاغواتي، أما عن باقي حديثها فربما تضمن الحقيقة على الرغم من أنه صار يتساءل في الآونة الأخيرة إن كانت دواحه هو تخلو من الأنانية تماماً

«نروحني يا فينود وسيسعد كل منا الآخر. سيكون كل ثروني تحت تصرفك لتفتتها على أي أحياء فقيرة ترغب في تحسين مستواها، وهي ليست ثروة بسيطة يا فينود - فمعاً بإمكاننا تنظيف كل القذارة بأيدينا الأربع، وأن ننظف مدينة بومباي بأسرها».

تخيل السيدة بهاغواتي مفطرة بالقذارة والمرض، تحضر القنوات والمجاري في أنحاء المدينة. ثم وهي تجلب الماء لحشود القاملين وتنظف خزانات المجاري في بيوتهم. نظر إليها تقف أمامه في قميصها الضيق وقد حلت شعرها من تسريحته المعتادة ولم يقطع الصمت سوى غناء رتشمما الذي يصل إليهما حافظاً من الغرفة المحاورة. لم تكن السيدة بهاغواتي تخلو من جاذبية، ولم يقترب هو من امرأة لفترة طويلة.

توجه نحوها وطبع قبله على حدها فصدر عن حنجرتها صوت خفيف وأغلقت عينيها. نظر إلى سمها ولاحظ أن أحمر الشفاه قد جعل شمتيها قبدوان أكثر رطوبة، وكنتا منفرجتين قليلاً ومن خلالهما أمكنه رؤية لمعان قاطعتهما الأماميين.

كان عسى وشك تقبيل فمها عندما لاحظ طاولة زينتها من خلفها كانت مفطاة بالقناني والقوارير، ولها مرآة كبيرة ملتصقة بها مثل التي كانت لشيئال. تذكر المفتحات التي كانت تضع فيها أحمر الشفاه وأدراج مواد الرينة والمجوهرات، ثم المكان الذي خبأ فيه زحاجة الأقراص المنومة في الجزء السفلي. كم مضى من الوقت منذ أن حمل الزجاجة إلى بريتش كاندي؟ غطست في الماء لبعض الوقت وكادت تنهشم فوق صحرة، لكن مباشرة بعد ذلك حملتها موجة مرتدة إلى البحر. وتساءل إن كان البحر قد قذفها مرة أخرى، ربما عند شاطئ شواباتي، أو جوهو، حيث يُحتمل أن أحد الصبية الفقراء عثر عليها ووضعها في ركبته المملوءة بالزجاج ليبيها إلى أحد تجار لخردة.

تساءل إن كان قد فعل الشيء الصحيح في ذلك اليوم، وهل كانت حياته تستحق أن يعيشها منذ ذلك التاريخ؟ فكر في هذا الأمر وهو في طريق عودته مشياً كل المسافة من كولايا حيث تقطن السيدة بهاغواتي ودعها على عجل تاركاً إياها تقف في غرفة نومها الملاصقة لغرفة التلفزيون حيث مارال يمرض قبل أميئاب باتشان، ورتشما، ثم مرّ عبر البوابة ونظر إلى القوارب التي تبدو له من بعيد وأصواؤها مثل مصابيح كيروسين تطفو فوق المياه الهادئة والقائمة.

سلك الطريق الأبعد إلى بيته. ماراً بسينما ريعال، وناريمان بوينت، بزولاً إلى طريق البحرية ثم شاطئ شواباتي مبتعداً عن حد المياه قدر الإمكان. كان يبحث عن التوارس التي ماتزال تطير في هذا الوقت، وتساءل إن كانت الأسماك مازالت تسيح في الماء. ثم توقف لبعض الوقت عند راوية كيمب ونظر إلى لوحة إعلان الخطوط الهندية. كان مهراجا الخطوط الهندية يعلن عن رحلات إلى مدينة نيويورك حيث يقول الإعلان، «العم شيام يريدك!» وكان المهراجا يتمتر قبعة عليها الحوم والأشرطة ويشير إلى المارة بإصبعه. فتساءل لبعض الوقت إن كان يجب أن يجد في السير إلى أن يصل إلى المطار

في سانتا كروز، ويستقل طائرة من هناك إلى الولايات المتحدة. يترك اللجنة والسيدة بهاغواتي، ويترك تلك الأحياء البائسة حيث هي، ويذهب مبتمداً عن هذه الحياة. ثم تذكر أنه لا يملك جواز سفر أو تأشيرة أو يُنقود معه لشراء تذكرة. نظر من جديد إلى اللعنان في عيني المهرجا والتعبير، الذي تقول من خلاله أنه لن يقبل الجواب بلا، وجال بخاطره ذلك البحر من خلف شاطئه، والماء الذي يمتد حتى خط الأفق، والأراضي، والبلدان، والقارات التي تقع خلفها، وفوق كل ذلك السماء بموالمها التي لم تكتشف بعد، وشمسها وكواكبها وأقمارها، ومجراتها اللامتناهية. واستمر بحث لخطى في طريقه إلى بيته

\*

يقف فيشنو أمام باب تانيغا. لقد فحص الدرج بكامله، ونظر في كل شق وهوة باحثاً عن النمل. فأحس بالسعادة لأنه لم يعثر على أي منها، ولأنها لم تصعد إلى هذا الارتفاع. إنه سعيد لارتفاعه فوقها جميعاً.

تساءل من كان يقوم على قضاء حاجات السيد تانيغا عندما ألمّ به المرض، من كان يشتري معجون الأسنان الذي يفضله ويشتري البسكويت الذي يتناوله مع الشاي؟

وتذكر المرة الأولى التي قام فيها بمهمة الشراء للسيد تانيغا، وكانت من أجل ابتياع قطعة صابون ومجموعة من 'مواس' الحلاقة، وقام فيشنو بإضافة نصف روبية على السعر. توقع أن يتم سؤاله لكن الرجل أعطاه الثمن الذي طلبه، وسرعان ما كان يزيد المبلغ إلى روبيتين أو ثلاثاً في كل مرة، ومع ذلك لم يقل السيد تانيغا شيئاً.

ثم حدث ما لم يكن متوقعاً، وأصبح يرأوده إحساس بالذنب فحاول إقناع نفسه بأن السيد تانيغا يملك ما يكفي من المال وأن خسارته بصع روبيات، لن تصيره في شيء، أو أنه قد تقطن للأمر وسيقوم بدفع الأسعار المضخمة عن علم. لكن هذا الإحساس ظل ملازماً له واضطر إلى تخفيض السعر الإضافي في البداية إلى روبية واحدة، ثم تحول إلى نصفها فقط، وهو ما لم يقض على إحساسه بالذنب تماماً لكنه قلل منه إلى مستوى مناسب.



الآن يشعر بالخجل مما فعله. بالأخص أن يقوم إليه بمثل هذه التصرفات حتى ولو أنها حدثت في أثناء مرحلته الإنسانية التي يمكن الصفع عنها. ربما سيهبط للاعتذار من السيد نانيفا، بالتأكيد فهو شخص سيعمل كالكي على إنقاذه.

لم يبق له إلا الجزء الأخير من السلال قبل أن يصل إلى السطح، ويخطو فيشنو على الدرجة الأولى

التزمت المجموعة الصمت في حين كان السيد جلال يقف عند الباب، وتقف زوجته من خلفه تستعد سحبه إلى الداخل إذا حدثت أي مشاكل. تساءلت إن كانت تستطيع تركه وحده عدة دقائق لتتصل بالشرطة، ول سوء الحظ كان جهاز الهاتف في الصالة على مرأى من الباب الخارجي وتخاف أن يحاول أحد منعها إن هي حاولت الاتصال.

أمنعت النظر في وجوه المتجمعين، فهي الوجوه نفسها التي ظلت تراها لسنين عديدة، ومع ذلك فهي تبدو مختلفة الآن. والعيون بالذات. فطوال تلك السنين كانت تنظر هيها، ولا ترى إلا الطيبة، من أين أتت كل هذه القسوة، ومتى امتلأت هكذا بكل هذا الازدراء؟ هل وجود كل هذه القسوة بصورة دائمة متخفية وراء كل تلك التحايا من مثل «نماستي ممصاحب»، وهي تراقب في أثناء ذلك، وتنمو حتى تتاح فرصة مثل هذه؟ كيف يمكنها النظر إلى هؤلاء القوم مرة أخرى، وكيف يمكن أن تمر من أمام محلاتهم دون أن تسري رعشة في أوصالها؟

لبعض الوقت لم يقل أحد شيئاً، إذ لم يتوقع كل من السفائر وله، أو البان وله أن يواجهها السيد جلال شخصياً، ولم يكونا مستعدين لاستجوابه. حملقا في بعضهما، ثم في الأرض وهما يحركان أقدامهما ويتمنيان لو كانا في مؤخرة المجموعة. في نهاية المطاف سأل الكهربائي: «أين بنت عائلة آسراني؟»

«لا عم لي»، ثم تفضن حاجباه: «لم أرها منذ زمن طويل».

«ما الذي فعله ابنك بها؟» سأل البان وله بعد استعادته لصوته.

«مادا فعلتم بها؟» صاح السفائر وله بصوت أكثر علواً. كان البان وله قد أطلق سراح صمته.

«ابني الآن في زيارة صديق له، وعندما يعود سأسأله، وقد قلت لتوي إنني لم أر الأنسة  
أسراني لفترة طويلة».

«كاذب»، صاح شخص من خلف السفائر وله «ما الذي كنت تفعله إذاً بوشاحها الذي  
يغطي وجهك؟».

«نعم كيف ترك الوشاح كفتيها ووجد طريقته نحو رأسك؟» أضاف السفائر وله في  
محاولة منه لمنع أي شخص من سلب قيادته منه.

«هذا ما أتيت لأحدثكم عنه»، قال السيد حلال، وعند ذلك انطلقت مهمة بين  
الحاصرين سببها المفاجأة، «أصبحت ليلة البارحة نائماً فوق البسطة مع فيشنو»،  
انطلقت المزيد من الهمهمات، ووضعت السيدة حلال ساريها على وجهها في قلق. «كان  
الوشاح يغطيه عندما وصلتُ إليه ولست أدري كيف جاء إلى هناك».

جال ببصره في الجمع، وكان كل من السفائر وله، والبان وله، والكهرمائي يحقدون فيه  
مركز شديد كم كان القدر سريعاً في جلب مستمعيه هؤلاء. وبالتأكيد ليست هذه إلا  
كرامة أخرى تحضه على أداء الدور الذي احتير له. وسيستغل المناسبة كأحسن ما يكون  
- سيحاول كسب تأييد جميع الحاضرين بأن يقول لهم موعظته الأولى.

«كانت تلك رحلة طويلة وصعبة بالنسبة إلي، وليلة البارحة أوصلني بحثي إلى فيشنو».

أخبرهم بقصته. «كانت ثمرة جوز في هذا الحجم»، قال مندهشاً، ضاماً قبضتيه في  
وجه كل من السفائر وله، والبان وله. «في جيبي تماماً كور قبضته وخطبه في رأسه،  
ولاحظ برضاً الطريقة التي اتسعت بها عيونهم، «وهذا ما مكنتني من رؤية الأمور».

أعاد سرد الرؤيا عليهم: «تخلوا جسماً بعدد هائل من الأذرع، بمقدور كل واحدة منها  
أن تقتلك من مكان وقوفك. تحيلوا مخلوقاً بعدد هائل من الأفواه بإمكانها سحقك  
بين هوكك». أخذ السفائر وله خطوة للوراء عندما كثر السيد حلال ولوح بذراعيه في  
الهواء. «كانت خياشيمه تنفث دحاناً، والله يجرع مع كل نفس».

سيطر على انتباههم - وكانوا متعلقين بكل كلمة تصدر عنه، حتى إن بعضهم وضعوا عصيهم أرضاً وجلسوا انقرفصاء على أكفالههم مستترقبين فيما يقول. ماذا لم يتبين هذه الموهبة لديه من قبل؟ هذه القوة في الإقناع والمقدرة على السيطرة على السامعين؟ وبينما كان مستمراً في الحديث، أخذ عدد الحاضرين يتضاعف أمام عينيهِ حتى صار يزحم أسفل الدرج، وعبر الشوارع حتى مسجد حاجي علي.

«وأنا مقتنع، بل على قناعة تامة إنه لا يوجد إلا تصرف واحد يمكنه إنقاذنا - وهو أن نتبع التوجيهات التي طلب مني فيشنو إبلاغكم بها، أهيقوا واعترفوا به قبل فوات الأوان»

أنهى السيد جلال حديثه سبأً، وابسم للجمع من حوله مثل سياسي ينهي خطاباً له سيؤدي إلى إعادة انتخابه.

ران الصمت على الحشد، وفرك السفائر وله دقته متأملاً.

«يا ابن الزنا»، قال الكهربائي في ما يشبه الصحيح.

التفت الناس صوبه، وأحلى الشمور بالنجاح على وجه السيد جلال مكانه للاضطراب.

«يا ابن الزنا الملعون» هسهس الكهربائي من جديد. «كيف تجرؤ؟»

«نعم، كيف تجرؤ؟» قال السفائر وله في هسيس هو الآخر.

«لم يكن هذا حلماً، فقد ورد هذا في الفصل الحادي عشر من تعاليم غيتا المقدسة. هل اعتقدت أن أحداً لن يتعرف إليها؟ لقد دعيته ما رأيته في حلمك أليس كذلك؟ وكل ذلك من أجل إنقاذ نفسك».

فقر السيد جلال فمه في مواجهة الكهربائي، فلم يكن لديه فكرة عما يتفوه به الرجل.

«كيف تجرؤ على التندر على المسكين فيشنو. وكيف تجرؤ على مواجهتنا بالغيتا التي

تخصنا نحن بهذا الشكل. ما الذي أتيت هنا من أجله أيها المسلم المزيف، أن تظهر لنا كريشنا؟

هب على ذهنه شيء من الذاكرة. نعم. هناك شيء مشابه في تعاليم بهاغا فاد غيتا - شيء حول تجلي كريشنا - وهل كن ذلك لأرون؟ فقد مرّ زمن طويل على قراءته لها. ولكن بالفعل عندما يفكر بالأمر الآن فهناك جانب مماثل للحلم. «ولكنني لم أحلم بالأمر، وحتى لوورد ذلك في العيتا فلن يعمل إلا على إثبات وجهة نظري لا بد أن فيشنو هو الذي يتحدث وليس أنا».

«كاذب»، «مجدّف»، «عشاش».

بدأت الأصوات في الخلف تزداد علوّاً. وعليه قرر السمانر وله أن يؤكد موقعه «كيف تجرؤ حتى على مجرد التفكير في الاستشهاد بكتابنا المقدس، أيها الكافر؟» قال له على الرغم من أنه لا يعرف عن العيتا إلا القليل، ولم يقرأها له أحد قط، «أي نوع من الحمقى بطننا؟ سنأخذك إلى الشرطة الآن».

«تأخذونه إلى الشرطة؟» صاح البان وله، «أي هراء هذا - سنصفي حسابنا معه بأنفسنا، في هذا المكان وفي هذه الساعة. من أنت، هل أنت خائف إلى هذه الدرجة من معاقبة هذا الدل بمسك؟ إن كنت لا تستطيع استخدام هذه الحيررانة فأعطاها لمن هو أقل جيناً منك». وبهذه الكلمات افتك عصا السفائر وله من يديه وأعطاهما لشخص خلفه لا يحمل واحدة.

عصب السفائر وله من هذا الاغتصاب المفاحيّ لسلطته، فاندفع ليأخذ عصا البان وله، وتمكن من الإمساك بطرفها. هنا اغتصمت السيدة جلال الفرصة، في حين كانا يتصارعان للفوز بالخيزرانة، فسحب زوجها للداخل وطالبته بالاتصال بالشرطة.

كان السيد جلال مازال يحاول فهم ردة الفعل العدائية وغير المتوقعة هذه تجاه رواسته، فقد تخيل أن تحت كلماته الجمع كي يلقوا بعصيتهم ويركضوا أسفل الدرج ليلقوا بأنفسهم عند قدمي فيشنو. أما استعداد هذا التجمع للاعتداء عليه فكان محيراً له.

الآن، وبينما تصحبه روحته داخل البيت وتدفقه نحو جهاز الهاتف حاول استعادة توارنه ليجد معنى لما يحدث.

من الواضح أن الجمع رفض التسليم برسالته. ولكن لم ذلك؟ هو لم يتمكن من رؤية وجه الاعتراض عليها. ولماذا يعمل الحلم حول النهاغفاد عينا على إلقاء ما كان يصدد توصيله من تعليمات؟ إذا كان هناك شيء يشبه هذا الأمر فهو تجدد رؤياه وعلاقتها بالقديم من الوحي. وأنها حقيقية وأكثر من أن تكون مجرد حلم. أي إثباتات أخرى يحتاجونها؟

عند ذلك نظر من خلال نافذة غرفة النوم نحو الكنيسة عبر الشارع حيث كان صليب إسمنتي أبيض كبير يشكل واحدة المبنى، وأيقن أن الإجابة تكمن فيه هو. فهو لم يحبر المعاناة. لقد دفع لأنبياء الثمن من أجل أن يصدقهم الناس. تعرضوا للتعذيب، وسلخ الجلود، والصلب، وعند ذلك فقط تقبل الناس رسالاتهم، فالدم هو العلامة الوحيدة لإظهار الوحي، والعذاب هو ثمنه الوحيد.

وقف عند الهاتف. كان قريباً بما يكفي لأن يطلب رقم واحد، وصفر، وصفر. ويتطلب ذلك منه خمس ثوان، أو عشرأ على الأكثر. رأى زوجته تومي له وتتسع عيناها في محاولة منها لحثه على الإسراع، ثم رأى السفائر وله والبان وله يتوقفان عن العراك وينظران نحوه هتسع خياشيم البان وله عند رؤيته لجهاز الهاتف بالقرب من السيد جلال.

التقط سرداس السكين.

رأى جلال الكلمات تتجمع على فم زوجته ولم يسمع شيئاً  
كان سكيناً صغيراً مزخرفاً، وله حد قاطع ومقوس.  
دخ البان وله عبر الباب وكانت عريفة تصرخ في وجهه.  
له مقبص من الخشب، ورسمت عليه ثلاث علامات مائلة.

بدأ البان وله يمرح عصاه فوق رأسه. وبينما كان السيد جلال ينظر أخذت الخيزرانة تبطئ أكثر فأكثر إلى أن بدت له أنها لا تتحرك على الإطلاق.  
جال بحاطره أن الجمع سيكون شاهداً لأن على مدى استعداده لدفع الثمن ومدى

رغبته في تلقي العذاب من أجلهم. بالتأكيد سيكون هناك ألم، لكن تعريضه لهذا الألم لن يكون بإرادته وأخيراً سيشعر بروعة الألم وروعة تجربته ليس عليه الاهتمام لموعد بدئه، أو كيفية توقيعه، أو موعد انتهائه.

كان البان وله بفتر من مسافة تفين الصربة، وتوقفت الخيزرانة عن الدوران الآن لترقع في الهواء ببطء شديد. كانت عيون البان وله تلمع وهو يقدر الموقف - سرعة العصا، ومسافتها من جسمه، ويزن مقدار القوة التي يريد أن يهوي بها.

اتجه سرداس إلى الباب وفتحته مديراً وجهه صوب المرتعبين المتجمعين هناك.

وصلت لخيزرانة إلى أعلى مدى لها، وبدأت في النزول، وماتزال تبدو بطيئة الحركة قال يخاطبهم : الآن أصبحت حراً.

أمكنه سماع العصا تصفر في الهواء، وأعدّ صدره لتلقي الصربة. الآن أصبحت حراً. فكر وهو يرى الخشب يلامس جسمه. وانتظر كي يصل الألم إلى دهنه.

## الرابع عشر

عندما بثت أعصابه إشارة إلى ذهنه عن وقوع الضربة انتقل بكيانه من جديد إلى مكان مألوف لديه. كان المكان نفسه الذي خبره عندما حاول قراءة القرآن ويده فوق اللهب، والمكان نفسه الذي وجد نفسه فيه عندما التحق بمسيرة عاشوراء. لقد هوجئ السيد حلال، وصُدم وتعجب من مدى حدة هذا الألم.

لكنه اعتقد أن الأمر سيكون مختلفاً، ففي هذه المرة لا سيطرة له عليه، ويتوجب على كل من يؤدي كماراة أن يمرّ بهذا. سيكون مميداً له، وسيتمحله فليس له من خيار أو مهرب.

نزلت فوقه الصربة الثانية، وبذبت بكل سرعة جميع الأفكار حول الكماره والاستشهاد، ومع نزول الثالثة تلاشت تلك الأفكار بالكامل. كل ما يفكر فيه السيد حلال الآن، وكل ما تصرخ به كل خلية في عقله هو الهرب. كان يدور في أرجاء غرفة المعيشة بحثاً عن جهاز الهاتف، مطيحاً بالطاولة الأنيقة التي يوجد فوقها.

حانت عريفة لتجدته عند الضربة الرابعة. وتشبّثت بالبان وله، ممسكة بدراعه التي ترفع الخيزرانة في محاولة منها لعصاها.

لم يكن إدراكه واصحاً تماماً وهو يشاهد لعنة تتطلق من البان وله، وزوجته تصيح به من بين أسنان ملطخة بالدم، «اهرب يا أحمد، اهرب إلى غرفة النوم» شاهد الكهربي يرفع عصاه خلف عريفة فحاول تحذيرها، لكن بدا وكأن فمه مليء بالصوف وبينما التف حول نفسه كي يهرب، حانت منه التفاتة ليرى عريفة تسقط إلى الأرض، ويظهر عند صدعها حطر رفيع أحمر اللون.

كان على وشك دخول غرفتهما عندما تذكر عدم وجود مرآح بياها، فغير وجهته إلى غرفة سليم. وسحب لسان العمل الحديدي التمثيل على الباب - الذي أصّر سليم على تركيبه للتمتع بخصوصيته، ومباشرة تقريباً سمع خطباً على الباب، وصوت البان وله يقول له بنبرة غاية في الرزاة: «دعنا ندخل».

بدا له الباب يبتأ في أثناء تعرضه للضغط، فابتعد عنه ولكن الرتاج كان محكم الإغلاق، وبظر حوله فوجد كرسيًا وصمه تحت أكرة الباب. ليس للفرقة باب آخر بل نافذتان وشرهة فقط. وخلافًا لشرهة الغرفة الأخرى، لم تكن هذه تطل على الشارع وإنما على الفناء من خلف البناية. وتساءل إن كان أحد سيسمع صراخه ويأتيه إذا ما طلب النجدة، ثم تذكر بأن كل الذين من تحته موجودون الآن في غرفة معيشته، وهم في الحقيقة من يحاولون اقتحام بابه.

ارتج الباب من حديد. تُرى كم تبقى له من الوقت قبل أن ينهار؟ ولم يعد أمامه إلا شيء واحد فقط، فتوجه إلى الشرهة ثم نظر إلى الأسفل.

لم يكن للدور الأول شرفات، وكى يهرب عليه القفز كل المسافة إلى الطابق الأرضي. وأمن النظر في الفناء الموجود تحته بطابقين، فرأى أن الأرضية تبدو له غاية في الصلابة وتساءل إن كان سطحها سيتشقق عندما يرتطم جسمه بالأرض.

ربما عليه أن يصعد بدلاً من النزول. فشرهة السيد تانيغا تعلو شرفته وربما سيتمكن من سحبه إليها. من المؤكد أن بإمكان السيد تانيغا تقديم الحماية له وسيمنكهما استدعاء الشرطة عندئذ. بدا له هذا الرأي أكثر عقلانية من المخاطرة بالتعرض للإصابة في أثناء القفز إلى الأرض، ثم احتمال هبوط هؤلاء الرعاع والإجهاز عليه وهو مرمي هناك.

رفع نفسه فوق حاجز شرفته، وباحتفاظه بيد على حائط البناية وازنًا جسمه باستخدام قدميه فوق الحاجز، وبأدى على السيد تانيغا طالبًا المساعدة، ولم يسمع ردًا ثم تقدم فوق الحاجز دون النظر تحب إلى أن وصل إلى البروز في الشرهة الأعلى وأمسكه بيده الطليقة، وقد ذهل لمقدرته على القيام بذلك.



دعني يا صغيري هيشنو، أخبرك بحكاية ما؛ حكاية لروح يوعي المسمى جيبي الذي يولد مرة ثم أخرى ثم أخرى، وكيف يمكن أن يصعد الشخص ليصبح براهمانيا ثم يهبط إلى مستوى القرد من جديد.



حائه كلمات أمه عبر ما تبقى من التواء الدرج. وقد شعر فيشنو على الدوام بالأسف لمصير جيبف في هذه القصة، وتساءل إن كان عليه أن يحذر هو نفسه كي لا يهبط بعد أن صعد إلى هذا المستوى العالي.

في الواقع كان سوء الحظ هو ما أرسل جيبف يتدحرج من عليائه، على الرغم من أن المشكلة تكمن أيضاً في القرية التي ولد فيها: قرية كانت الطوائف فيها مازالت منفصلة عن بعضها - وليس مثلما يحدث الآن في بومباي - وكان يُتوقع من البراهميين بالذات أن ينفذوا كل تلك القوانين القديمة. فليس مسموحاً لأفراد الطوائف الأدنى ترك ظلالهم تسقط على الطريق الذي يسير فيه البراهميون. وكان عليهم حمل مقشة طوال الوقت لتطهير الأرض بعد أن لوّثتها أقدامهم. كما كانوا يتعرضون إلى العقوبة لأقل خطأ يرتكبه.

كان من الجائز ألا يجد جيبف نفسه يوافق على كل تلك القوانين لو أنه توقف عندها ليفقد مدى عدالتها من عدمها. لكنه اتبعها مثل أي شخص في قرية، وفي نهاية المطاف فقد كان معمولاً بها لمدة قرون - ومن يكون على أي حال وهو حديث العهد بالبراهميين كي يناقش مثل هذه الحكمة؟ كان متوقفاً منه معاملة الطوائف الدنيا بصرمة للمساعدة في إحسانهم بقسوة أيامهم. أليس ذلك في الحقيقة هو ما يساعدهم على التطور، ويبحث أرواحهم عند مرورها خلال طور مؤلم لكنه ضروري؛ طور لا بد وأنه تحمله بنفسه ليصل إلى هذه المحطة، وأين هو الظلم إذاً، وأين الضرر في ذلك؟

ذات يوم كانت الحمدا رني تمرّد طولها بعد انحنائها على البالوعة التي كانت تنظّمها في اللعطة ذاتها التي مرّ جيبف فيها. ودون تفكير منها نظرت في وجهه مباشرة، حتى إنها بدأت في تمنّي صباح سعيد له قبل أن تنظف إلى ما كانت تفعله لكن كان الوقت متأخراً على ذلك - لقد شاهد عدد من القرويين ما ارتكبته من خطأ عقوبته واضحة - وكان يجب أن تجلد. كان باستطاعة جيبف العفوعنها، لكن الجلد لم يكن عفوياً شديدة، ونظراً لأن المخالفة كانت بهذا الوضوح، فلم يخطر حتى بباله أن يتدخل في القوانين المرسومة.

تحملت لحمدارني الحلدات الأولى جيداً، لكن بعد ذلك كانت العصا تنهال على عمودها العقري بشكل جعلها تصرخ بصوت عالٍ. وعند هذا الحد تدخل الحظ. همن كان ينظر إلى الأسفل في هذه اللحظة بالذات ويسمع صراخ الجمدارني لم يكن غير ملك السماوات أفندرا بنفسه.

بالطبع لم يتدخل أندرا - فلا يكاد يتوقع من ملك السماوات أن يشعن نفسه بتواحه الأمور هذه. في الحقيقة كل ما فعله هو أن يلاحظ (معبراً) بصوت عالٍ قين أن ينتقل انتباهه إلى أمور أخرى: «هل استخدام العصا ضروري حقاً؟ ألم تكن الكلمات كافية؟» لكن إلها آخر أقل شأنًا سمع هذه الكلمات وقرر أن يسعد أندرا، أملاً منه في نيل حظوة لديه. فقرر أن يولد جييف من حديد في هيئة قرد، وأن يُبعث إلى الأرض متمتعاً بذاكرة البراهمين النامة.

هكذا وحده جييف نفسه في غابة، تترجح بين الأشجار ويعيش على ما يمكن أن يعثر عليه من الجور والفواكه، قاطعاً الوقت وهو يتأمل في هذا الهبوط الدرامي لمسنواه. لم يكن بإمكانه استنشاق أي نفس دون أن يذكره ذلك بالمكانة التي انتزعت منه بغير وجه حق.

ذات صباح فتح جييف عينيه ليرى شركاً يدنو منه، وقبل أن يفعل شيئاً وجد نفسه محاطاً بالشبكة. أحس بجسده يطير في الهواء، والتفت حوله ليرى جذع الشجرة قبل ارتطام رأسه بها مباشرة.

بعد أن أفاق، وجد طوقاً جلدياً يحيط بعنقه، وكان مشدوداً بعناية، مما جعله لا يكاد يتنفس، كما رأى حبلًا يمتد من الطوق إلى وتد في الأرض. في حين تحيط به أكواخ وميان صغيرة - ولم يكن هناك أثر لأشجار الغابة. حاول بكل ما يملك من جهد أن يفك الطوق الذي يصفط على عنقه، لكنه لم يفلح.

«كلا أيها الباندر الصغير، فهذا الطوق وُضع ليظل في مكانه». كان ذلك صوت ميتال، مالك جييف الجديد، وكان يحمل طبلًا صغيراً من لنوع الذي يتقره (الطبل وله). «هَمْك الوحيد الآن هو تعلم الرقص، فتعال ودعني أعلمك إياه».

رفع ميتال الطبل في الهواء وصدر منه صوت: ترّ-رَاب، ترّ-رَاب، في حين طارت الحجارة المربوطة على محيط الطبل في الهواء وحطت على رقعة الطبل في نهاية الحيوط التي تربطها. «ارقص يا باندر»، أمره ميتال وجذب الحبل بقوة، فوقع جييف على الأرض برأسه أولاً.

أحس جييف نفسه يُجذب واقعاً بشكل متكرر ويعنب كاد يتصم رقبته، ثم يُسحب إلى الأرض من جديد. وعندما أحس بطعم الطين في فمه بدأت المقاومة تندح في داخله، فهو براهمي وليس فرداً، لن يسمع بإهانتته ولن يرقص. ولم يكن ثمة خيار ثان في الحقيقة، وأن يخضع الآن فإنما يعني موافقته على قسمته الجديدة في الحياة، وأن يتحلى إلى الأبد عن مطالبته المشروعة في البراهمية

لم يكن ميتال قاسي القلب، ولكن إن لم يتمكن من تدريب جييف على الرقص، وأن يدور متسولاً النقود ممن يقفون عليهما للمشاهدة، فلن يجدا ما يأكلانه. وهكذا بدأ طعام جييف يقل شيئاً فشيئاً، وصار يستخدم العصا في تدريبه. كان يضره بحفة في البداية، لكن شدة الصربات أخذت تزداد مع رفض جييف التخلي عن عناده.

مرّ أسبوع، وتلاه ثان، وازدادت آثار الصرب على جسم جييف، وظل صوت الطبل يدوي في ذهنه بشكل دائم حتى في عدم وجود ميتال. كان يصحو مذعوراً في أثناء الليل حين يشعر ببرودة العرق فوق جسمه الجائع، ويعرف أن سماعه لذلك الصوت سيكون في مثل يقينه من وجود الطلوق الضاعط بقوة على عنقه.

«لا تقاوم أبها الباندر الصغير، وعليك تقبل الأمر الواقع»، قال له ميتال ذات يوم، وتسللت إليه الكلمات وكأنها تأتيه عبر ضباب. كان يرتعش وهو يلتهم الموزة التي قدمها له، ثم سقط في بحر من النوم المضني.

أفاق على صوت نقر الطبل داخل ذهنه كما هي المادة، لكن النغمات بدت له أقل حدة. كان صريرها المعتاد قد لُطّف الآن بتناغم في اللحن لم يعهده من قبل، وتساءل إن كان أسلوب اللحن المبلطن الذي يسمعه الآن قد ظل هناك على الدوام، وإذا كان الأمر كذلك، فكيف لم يتمطن له من قبل؟

توقف الصوت ورفع جييف بصره ليرى ميتال يحدق فيه والطليل مرفوع في الهواء، والأحجار مازالت تدور حول لطليل الثابت في يده. ببطء بدأ ميتال يدور الطبل دون رفع نظره عن جييف، وبدأ اللحن: ترّ - رَاب، ترّ - رَاب، فوجد جييف أن أطرافه قد أخذت تنفرد، وأحس بكتفيه يبدأان الحركة، ويديه تلوحان في الهواء، ورجليه تزحفان على الأرض. كان اللحن يمسك بجسمه كما تمسك الخيوط بالدمى المتحركة.

لم يكن هناك مثيل لتلك التلافائية عندما بدأ الرقص، وأيقظت نفمة التّر - رَاب، ترّ - رَاب نوعاً من الاستجابة البدائية في جسده وبعض الوعي القديم في ذهنه. وطلما كان هذا الطبل يقرع فلا مجال لأي أفكار بل للحركة فقط، وتحت هذا التأثير نسي ما كان عليه، وما كان يطمح إلى أن يكونه.

مرت الأيام، وأخذت القروح في جسده تتعافى وتختفي واحداً تلو الآخر. أخذ يسافر مع ميتال عبر المدن والقرى، يرقص ثم يتسول النقود من أي مشاهدين لهما.

وفي أثناء ترحالهما كانا يتوقفان أحياناً خارج أحد المعابد. وعندها يلاحظ جييف ثلة من الكهنة بين الحاضرين، يحدق في العلامات المقدسة على جباههم، في الوقت الذي تومض الخيوط البراهمية من ثيابهم بوهن تحت أشعة شمس المشية.

فقط حينذاك يجد جييف نفسه يتوقف، لكن شدة خفيفة على طوقه ستذكر بالرقصة التي عليه أن يؤديها.

يحدق مرة أخرى نحو السماء من حلف المعبد ثم تبدأ الأنغام من جديد، وعندها ينفرد ذيله، وتبدأ أقدامه في الحركة. يرفع ذراعيه ويشعر بتدفق الهواء خلال أساميحه فينتطلق الحضور في التصفيق والصفير إعجاباً بما يقوم به. ثم يلتحق الكهنة بالوجوه المختلفة المحيطة به فيرقص جييف غير عابئ بأي شيء غير نشوة الطبل.

\*

بعد مرور يومين على الحفل أرسل فينود استقالته إلى لجنة إدارة المؤسسة. كان محبطاً

بسبب مشاكل المقاولين المستمرة، الذين توصلوا الآن إلى استراتيجية موحدة لإبطاء العمل كلما أرادوا المزيد من المال من السيدة بهاغواتي. كان المشروع يسير ببطء لسنوات عديدة قبل أن يلتحق به، ولم يكن هناك شك أو اهتمام من لجنة الإدارة أنه سيستمر لعقد إضافي من الزمان. كما أزعجته أيضاً مسألة علاقته بهذا الأمر: لماذا يقوم بهذا العمل؟ ومن هم سكان الأحياء الفقيرة بالنسبة إليه؟ هل يشعر تجاههم بالشفقة فعلاً أم أن هذا النشاط مجرد من الفراغ؟ وعمل عرض السيدة بهاغواتي الذي خاطبها حوله برسالة رفض مؤدبة (منفصلة) على التمجيل في قراره بالانسحاب

بعد عودته للمكوث في المنزل بدأ يحس بطيف الخمول يلوح في الأفق. ففي تلك الزاوية هناك، يوجد السرير الذي عليه يستلقي، وفوقه السقف الذي يحرق فيه، وعلى الطاولة توجد الإسطوانة التي سيمسحها كل يوم هل قام بالشئ الصحيح عندما استقال؟ أما وجب عليه التذكير في عرض السيدة بهاغواتي بحدية أكثر؟ وماذا يريد لما تبقى من حياته أن تكون؟

ثم حاول أن ينظر داخل نفسه من خلال ممارسة التأمل العميق، الذي تعلمه في الجامعة لكن لم يمارسه منذ ذلك الحين. كان يجلس فوق الأرض مصالباً رجله ومركزاً على قصبة أنفه كما بين له المعلم منذ سنين طويلة. تصوّر في ذهنه لفظة (أوم) وانتظر أن تسري اهتزازاتها بصمت خلال جسمه، لكن حرف الميم أثبت أنه مراوغ يدور في ذهنه بغير ثبات، مكتشفاً أي فروع أو تنوءات للفكر يمكنه أن يحط عليها. أفكار حول دماراي، وأخرى حول السيدة بهاغواتي. ولكن أغلبها أفكار حول شيتال التي ظن أنها قد غادرت حياته منذ زمن.

قرر أنه لم يعد بإمكانه قضاء أيامه في شقته، وبدأ يسير على قدميه إلى بريتش كاندى، كل صباح ليجلس على أحد المقاعد الخشبية هناك. وفي هذا الوقت من الصباح لا وجود لباعة أموات القصب المتجولين، أو أطفال يمتطون أفراسهم في المكان. كان يجلس هناك دون أن يزعجه أحد. وإذا كان الوقت مناسباً من الشهر، فإنه يتمكن عندها من مراقبة المد وهو ينحصر صوب البحر من خلفه، عندما تظهر الصحور كافة، ويعتمد الماء مكتسباً لوناً أخضر، فينهض من مكانه متجهاً إلى بيته. في بعض الأيام كان يتجه إلى شاطئ

شاوواتي، لكن المقاعد هناك ليست بالقدر نفسه من الراحة، ورأى أن مساحات الرمال أقل إثارة من الحجارة في بريتش كاندي.

أخبره البان وله عن معبد يديره رجل مقدس في ضاحية كانديفيلي البعيدة. وركب فينود القطار إلى المكان ذات يوم عندما كانت حرارة الشمس في أوجها، ولا يمكن الجلوس في الخارج. وعند وصوله رأى مجموعة من النساء حافيات الأقدام يترجلن من سيارة أجرة ويرتدين سوارى بيضاء مثل التي ترتديها الأرامل. سار في أعقابهن خلال البوابة، ماراً ببعض الحداثق حتى وصلوا إلى بيت مستقل محاط بأشجار المانفو، فدنا إلى سمعه عبر الباب المفتوح صوت إنشاد ترنيمة دينية.

جلست النسوة على الأرضية في طرف المتجمعين بالداخل. وكان على وشك الجلوس خلفهن عندما اقترب منه شخص وأخذ للجلوس في الجانب المخصص للرجال من الغرفة. ولبعض الوقت أحس بالامتنان لتمكّنه من الانغماس في ما تتبعه جلبة الفناء من طمأنينة نس. وكان ممتناً لأن من حوله كانوا غابة في الاندماج ليعمروا وجوده أي اهتمام. لم يشارك في الفناء شخصياً ويعود ذلك من جانب لأنه لا يعرف الكلمات، ومن جانب آخر لرؤيته أنّ من غير المناسب المشاركة في مثل هذه العبادات العلنية وبينما كان إيقاع الترنيمة يشعره بالهدوء، تذكر الزيارات التي كان يقوم بها إلى ماهالاكشمي في طمولته، وتذكر أرضية المعبد الرخامية حيث يجلس ويفني مع أمه. وأخيراً وصلت مجموعة المشدين إلى أعينهم الأخيرة، وفجأة اكتشف فينود أنه يعرف الكلمات: أوم جاي جاجدش هير. بدأ الفناء عندما لم يتمكن من إبقاء الكلمات محبوسة في داخله.

بدأ فينود يستقل القطار إلى ذلك المكان في وقت متأخر من صباح كل يوم بعد أن تخفّ زحمة مرور الموظفين، وهناك يجلس حلف المجموعة يراقب المصلين ويصحبهم في إنشاد الترنيמות، لكنه لا يتحدث مع أحد قط. وأحياناً يمضي العشيّة جالساً في شرفته يراقب الببماوات على شجرة المانفو تطلعن بمناقيرها الحمراء العقوفة الثمار التي لم تتضح بعد. في عشيّات أخرى يطل في المعبد بعد الصلوات منصتاً إلى البرامج والعظّات التي تليها. أحياناً يمضي اليوم بأكمله هناك لا يستقل قطار العودة إلا بعد المشاركة في العشاء البسيط من الأرز والعدس الذي يقدم لكل الحاضرين.

في المرة الأولى التي زار فيها المعبد، كان فينود منشغل المال حول فضائح المعلمين والكهنة التي تظهر في الصحف، فقد قرأ عما يفرض على المصلين من طلبات التبرعات المفرطة، والمواظب الفلسفية الدينية الشاذة، والاحتفالات المثيرة. وحتى جلسات اللهو والعريضة. ولسروره، لم تكن هذه الصور تنطبق على سواميجي، كما ينادون الرجل المقدس. كان صغير الحجم ينتصب على ساقين رقيقين كأنهما لعبة، له لحية بيضاء طويلة، وقطعة قماش صفراء تلتف حول جذعه وجسمه الملوي. لم يكن لانطباع العام الذي يعطيه وهو يقف فوق المنصة الكبيرة البيضاء مثل شمعة تزين كهكة كبيرة، لشخصية قوية أو سلطة، وإنما للهزل والطرافة.

لكن عندما يتحدث السواميجي فإن صوته يحمل سلطة إقناع هادئة تنتشر من المنصة عبر الغرفة، وكان يبدو كل موعظة له بالحديث عن المراحل التي يمر فيها الإنسان.

«كم المدة التي يمكن للإنسان أن يعيشها لنفسه؟»، كان يسأل مستمعيه، «والى متى يسمح لقانون الغابة أن يحكمه؟ ينهب كل ما يواتيه من متع، وينقاد نحو كل رغائبه مهما كانت ضئيلة، عبداً للوعود بالراهبية، ودمية في يد نداءات الجسد؟»

«ومع ذلك إن لم يشبع شهواته بالكامل في هذه المرحلة، فلن يتمكن من الترقى إلى مرحلة التالية. لا بد أن يشرب من منهل الإشباع الأناسي، إلى أن يتأكد أنه لن يعطش بعد ذلك أبداً. وإلى أن يكتشف أن جسده وكل رغباته عبارة عن مايا. وأنها ليست حقيقية أكثر من الانعكاس المرقد إليه من نفس ذلك المنهل الذي يشرب منه، فقد يستغرق هذا الأمر حيوات عديدة، ولكني رأيت يحدث في حياة مفردة، بل في نصف حياة».

كان فينود يراقب باقي المتعبدين المستغرقين في معاني رسالة السواميجي. أما هو فمرتاح لمجرد وجوده هناك، ولأن يكون مجهول الهوية في وسط هذا الجمع، ومحاطاً به بوفرة الأشرم من طمأنينة. كانت كلمات سواميجي تشد انتباهه ثم تذهب عنه، فقد سمع هذه الموعظة عديد المرات من قبل - عن المايا، والوهم الذي هو الوسط لكل كينونة، مثل قبلم سينمائي ليس له نهاية يشتمل على كل حيواناتهم: مثل الرحلة التي يجب أن تبدأها الروح لكي تتطلق من عقال المايا، تصعد من خلال إشباع الفزوات ومن خلال الأتانية نحو الهدف النهائي، الذي من أجله تحيا وتموت المخلوقات كافة مرة بعد الأخرى.

«وسياتي يوم بعينه عندما يتم التحلي عن الارتباطات كافة، وعندما تتمحي كل ذكرى للرغبة والجوع والألم، وحينذاك فقط سيعرف المعنى الحقيقي للحرية».

تساءل فينود إن كان الناس مازالوا يذهبون للقنطرة ابتعاداً عن العالم، وتساءل إن كان هذا ما يقترحه عليه السواميجي. لم تأت قط الجرة المناسبة ليتوجه نحو النصبة، وبينما كان الأتباع المخلصون يصطفون من حوله للمس أقدام السواميجي الصغيرة بديمة التكوين، كان فينود يجلس حيث هو محاولاً ألا يجعل نفسه موضع اهتمام للآخرين قدر الإمكان.

ذات يوم اقترب سو ميجي من فينود وسأله عن اسمه. «كنت ألحظ جلوسك في الخلف يوماً بعد يوم، هما الذي أتيت هنا من أجله؟»

يبدو سواميجي عن قرب أصغر مما توحى به لحبته البيضاء، وارتبك فينود لاكتشافه ما تتميز به عيناه من قوة وعمق يتناقض مع الهدوء الذي يتحدث به، وبدنا له أنهما تنفذان إلى أكثر الجيوب سرية داخل عقله.

«ما أنا إلا مراقب فقط»، قال فينود، «فالمكان أكثر مطمئنة هنا من الجلوس في البيت». ثم عندما رأى أن تحديق السواميجي لا يزال ينساب متسائلاً بداخله أضاف «لا داعي لأن تشمل نفسك بي، فليس بي من سقم، حقاً، لا شيء يحتاج للعلاج»

لم يستمر سواميجي في سؤاله «أحس ما يملكه اسمك من معنى؛ أي السعادة فتعال واجلس قريباً مني في الغد».

في صباح الغد وجد له مكاناً ملاصقاً للنصبة وبعد الموعظة توجه إليه سواميجي. «البارحة صليت من أجل الشخص الذي فقدته»، قال وهو يسلم فينود القرص المقدس ليتناوله.

دهش فينود وسأله: «هل تملك القدرة على إدراك الفيبيات؟» ضحك سواميجي: «لا توجد آلهة في هذا المعبد وأنا إنسان مثلك ومثل أي إنسان آخر،



ومع ذلك لاحظ عندما يأتي شخص في مثل سنك لوحده وبشكل متكرر. وفي كل مرة تبدو غاية في الحزن، وخلواً من فينود، على الرغم من أنني أظن أن ما يأتي بك هنا ليس الحزن، وإنما الغضب.

«رحلت زوجتي منذ سبع عشرة سنة مضت يا سواميجي، ولا أظن أنني مارلت حزناً بسببها، ومن المؤكد أنني لست غاضباً».

«إن لم تكن حزناً، ولست غاضباً فلا بد أن تشعر بالطمأنينة. فهل أنت كذلك؟ هل هذا سبب مجيئك هنا، لأنك تشعر بسلام مع نفسك».

لم يجد فينود جواباً، وهز السواميجي رأسه.

«كلا إنه الغضب - الغضب الدفين المختبئ في أعماقك بحيث لا تتمكن حتى من معرفته. الغضب بسبب انتزاع زوجتك منك. غضب لأنك أجبرت على سلوك طريق لم تسأل عنه رغم أنك تعرف في فرارة نفسك أنك لو سئلت، يا بني، لاخترت الطريق الأسهل وليس هذا المسار. إنه مليء بالآلام، ومع ذلك فهو سيصل بك إلى مستويات عليا لم ترها بعد. سمعاء هم الذين لا خيار لهم سوى السير على هذه الطريق، ولكن لا تقل لي بأنك لست غاضباً».

رأى فينود أن السواميجي مغرق في الافتراضات، فما كان منه إلا أن نهض وغادر المكان.

فكر في كلمات السواميجي لأيام عديدة تلت. أمس النظر في قلبه، وفي عقله، لكنه لم يجد الغضب الذي توقع السواميجي بأنه مخبأ هناك. ليس هناك شك في أن الرجل مبارك، ولكن كيف يمكن لشخص واحد أن يتدبر أمر الجميع. أن يكون دائماً على حق



ذات صباح وهو ينصت للأغنية. أحس بأنه لا يستطيع الإنصات للكلمات أكثر من ذلك. رفع إبرة الفرامافون ووضع مكبرات الصوت في مكانها المخصص، ثم رفع الإسطوانة عن القرص الدوار وأمسكها بسبابة اليد والإبهام. لم تكن المسكة ثابتة، فأي حركة خاطئة من أصابعه ستكسر الإسطوانة لا محالة على الأرضية المبلطة. وتمنى أن

تأتي هبة ربيع عاصفة لتقوم بهذا العمل، أو ربما عليه أن يهشم الإسطوانة عنوة بقذفها عبر الفرقة - فقد يكون هذا هو الحل الذي سيطلق سراحه ويمنحه الحرية: يمنحه الحرية من شيتال.

فوجئ من هذا التفكير المفاجئ - هذه الفكرة بأنه لا يزال بحاجة إلى أن يتحرر من شيتال. مر أمدٌ بعيد منذ فقدته لها، ومن المؤكد أنه تطوّر بما يكفي منذ سنوات البلية التي أملت به.

برم الإسطوانة عن طريق ليّ السبابة والإبهام وأحس بالنشوة وهي تدور أمامه، ثم وهو يتساءل إن كانت ستسقط منه، لم تسقط فيرمها مرة أخرى، ثم أخرى، ثم أخرى، وأخيراً سقطت. لكنها لم تنكسر، وأخذت تتمايل فوق الأرضية مثل قطعة نقود ضخمة تدور حول نفسها قبل الاستقرار. عند توقفها كانت العلامة على الجهة الفوقية، ونظر فينود تحته فرأى العلامة الحمراء المألوفة لديه، حيث لا يزال الكلب يحرق في فضول نحو بوق الغرامافون.

التقط الإسطوانة التي لا يبدو أنها تضررت، مسحها بكم قميصه ونفخ عليها، ثم وضعها فوق القرص الدوار. لم يتغير الصوت وأتته الكلمات بوضوحها السابق نفسه، ولكن مع كل مقطع يسمعه الآن أحس بشيء يتحرك داخله؛ نوع من القوة الفريية التي لم يألّفها من قبل، مثل ربح تغيّر من وجهتها أو مثل تبديل عتلة آلة ما. أحس بفراغ في الموضع الذي رُصّت فيه المشاعر والبدن من قبل. أحس بفضب وعنف هادئ، يتأجج أحياناً، موجه نحو شيء يفوق إدراكه. أحس برغبة في الصراخ وهو ما فعله عدة مرات، لكنه توقف خوفاً من إزعاج آل جلال من تحته.

ثم هدأ العنف داخله، وانهار على لكرسي بجانب الغرامافون... في ليلة اتحادها الأول هذه، تناهى إليه المقطع النهائي من الأغنية.

في وقت متأخر من ذلك اليوم توجه فينود إلى طريق وادين، الواقعة خلف الأبنية الشاهقة الخرساء قبالة البحر. مرت شهور منذ آخر مرة ذهب فيها إلى بريتش كاندي، وظن أن مراقبة انحسار المد ستهدئ من روعه. لكن عند وصوله هناك وجد أن المقاعد

قد اهتمت من مكائها، ونصبت لافتة على الرصيف تعلن عن تشييد حديقة جديدة. لا يزال بالإمكان رؤية الماء من بعيد، ولكن فقط من خلال سور سلك معدني يفصله عنه.

كان على وشك العودة عندما لاحظ بوابة في السور، وأنها كانت مفتوحة. لم ير أحداً من حوله، فمرّ خلال البوابة ونزل على الحجارة المؤدية للبحر. تحولت الحجارة إلى صخور وشق طريقه عبر الأسطح الزلقة ومستنقعات الطحالب الخضراء إلى أن وصل إلى حافة البحر، وكان المد يتدفق في تيارات متقطعة ضاحجة تحت قدميه.

اضترش الأرض، وأمال رأسه للأمام صوب البحر منتظراً موجة ترشه برذاذها. كم مرة، تساءل وهو يلحق الملح عن شفثيه، كم مرة قام بذلك مع شيتال؟

تذكر الوقت الذي تجشما فيه نسلق الصخور إلى أقصى نقطة وصلا إليها على الأرض، هناك وضعت شيتال رأسها على كتفه، وتقاسما كوزاً من الحمص المحمص اشترى من بائع متجول على الشاطئ. هردت له الورقة وأرته كيف يمكن مليها وتمويلها إلى قارب، ثم وضعه فوق الماء وشاهدها يتمايل مبتدداً فوق الأمواج.

تساءل إن كان لا يزال يذكر ما علمته إياه شيتال، إن كان باستطاعته صناعة القارب. فبحث خلال حيويه عن ورقة، وعثر على مطروف قديم يحوي قائمة حساب كتب عليها من الخلف مجموعة من المشتريات. حاول طي المطروف ليصنع منه قارباً، لكن ورقه كان سميكاً لهذا الغرض، بالإضافة إلى أنه لم بعد متأكداً من كمية القيام بذلك. وسقط نظره على طوابع البريد المدموعة فوق الورقة - كانت تمج بالحياة - طائر، وفراشة، وسمكة.

أمعن النظر في الماء الممتد بعيداً، وفي السحب التي تتجمع بشكل مثير عند الأفق. وجال بخاطر ديليب كومان يقف على ضفاف الفانغا، ومحمد رايج يشدو بأغنيته الحزينة، فاننايته موجة من الشجن. كان بحاجة إلى شيء يمكن أن يطفو، وشيء لا يفرق عندما يُسلمه للماء. وإن لم يكن قارباً، فربما المطروف نفسه.

فرد المطروف على سطح صخرة محاولاً تسوية أكثر ما أمكنه من تجاعيده، وأعاد الكرة مراب إلى أن رأى أنه استوى بقدر ملائم، ثم مال به ووضعه فوق سطح الماء، فرحف الببل صاعداً إلى الورقة وصار الأبيض بلون قاتم، وارتمش فينود كأن جلده هو الذي يزحف عليه الماء.

راقب المطروف يدور حول المكان في كسل حيث وضعه، ثم وهو يُسحب بعيداً من موجة متراجعة ليتوقف عند صخرة تبرز من الماء وتمسك أطرافها بأشعة شمس المشية فتلمس الحواشي البارزة برفق، ثم تجاور العائق واستدار نحو البحر المفتوح. تتع بياضه المتأرجع فوق الأمواج، أحياناً كان يطفو فوق قمة إحداهما ويقترب من الشاطئ، ولكن في الغالب كان يطفو مبتعداً مع المد المنحصر.

راقبه إلى أن صار مجرد علامة في البعد لا يمكن التعرف عليه بين العدد اللامتناهي من العلامات التي تلمع وتراقص فوق سطح بحر العرب. في أثناء عودته إلى البيت، وفي أثناء صعوده الدرج إلى شقته، وبينما هو مستقل فوق سريره تغيل المطروف وهو يواصل رحلته نحو الأفق، والماء عندما يذيب غراء الطوايع، وأن ما عليها من رسومات تغادرها عند موضع التقاء البحر بالسما، فيبدأ المطروف رحلته عبر المحيطات، وتسيح السمكة والطائر والفراشة بحرية.

مع مرور الوقت وجد أن غضبه بدأ يفتتي، وأحس بطمأنينة لا يذكر أنه خبرها من قبل. فكر في العودة إلى سواميجي، لكنه كان خجلاً من القيام بذلك بسبب الطريقة المفاضة التي غادره بها منذ ثلاث سنوات ومع ذلك خامره شعور بأنه ربما قد حصل على ما تحذاه السواميجي بشأنه، وهكذا لم يعتقد أن العودة إليه أمر بالغ الأهمية.

الآن وجد أن بإمكانه أن يصفى ذهنه عندما يحاول ذلك. يركز على حرف أوم ويشمر بالقوة التي تشتمل عليه، سيشعر بالطاقة التي تتساب من ثلاث الحرف وتملأ كيانه، وسيبرى بأن الكون يُخلقُ بزهرة واحدة من أنفاس براهما، سيمقلُّ الدقة التي يوازن بها فيشنو كل أمر بين الخلق والموت، وسيضمحل كل ما يتعلق بالبدن عندما تحين نهاية دورة

فيشتمو، ثم يرن بداخله الصوت الرنان الدائم لحرف أوم عندما تبدأ مرحلة هيمنة شيفا في الصمود.

خلال النهار كان يجلس على الشرفة المواجهة للشارع، وكان يرى أحياناً عربية البطيخ اليدوية تمر أمامه. تذكر كيف كانت شيتال تصفر من الشرفة للبطيخ وله، وتفصله مستخدمة لغة الإشارة، وتذكر كيف كان يسرع إلي تحت إذا كانت الصفقة ناجحة. تعطلت العربية الآن حول زاوية الشارع ومعها تبهت الذكريات في ذهنه.

عند طول الظلام كان يتناول الخضار وقطع الشاباتي الثلاث، التي تحضرها له الغانغ لوجيته المسائية. وأحياناً يحس بالجوع بعد تناول وجبته، وعندما يحدث ذلك يأخذ قطعة بسكويت من العلبة التي يحتفظ بها بالقرب من معدات الشاي. كان يضيفها في نشرة ببطء ويستمتع في أثناء ذلك إلى أصوات المرور بالقرب من الإشارة تحت.

في أيام الآحاد يراقب المصلين عند تجمعهم لأداء القداس في الكنيسة الواقعة عبر الشارع، ويلاحظ أحياناً وجود السيد أسراني بينهم. وفي بعض الأيام كانت تجري مراسم زفاف، وينظر هو إلى الزوجين الشابين، والصور تؤخذ لهما فيما بعد على درج الكنيسة الخارجي، وهما في أتم نضرة وتألّق وبراءة.

ورغم ذلك، فبالأما جلس هناك وحاول الإنصات إلى البحر. ومع أنه لم يصبح عجوزاً بعد وهو في الخمسين من عمره فإنه لم ير البحر لشهور الآن. ليس منذ المرة الأخيرة التي قرر فيها النزول والمشي إلى بريتش كاندي. بدلاً من ذلك يجلس الآن على الشرفة محاولاً تذكر الصخور التي تقبع هناك، ويتذكر الموج عند أقصى مدّ وهو يتكسر على الشاطئ والنوارس التي تحوم فوق الرغوة. يحاول تخيل أن قطرة المطر العابرة فوق وجهه قد انطلقت من رذاذ البحر، وأن الصوت الذي ينادي على اسمه اليوم منطلقاً من مكان ما هي الريح التي تمصف خلال الخيخ ثم يغمض عينيه ويدع الماء يتسرب من ذهنه وفي مكانه ينتظر أن يخفت هدوء الصوت، وسرعان ما تبدأ خلايا عقله في

الاشتغال أو الانطفاء لتكوّن الشكل المعتاد. سيمبرُ حدود المتظاهي للجسد ولكل ما هو فإن  
عندما يستسلم للاهتزازات، وعندما يسلم نفسه للتدغم وللرنين الأبدي لصوت لفظ  
أوم الرائع

كان الإمساك بقاعدة شرفة فينود ثانياً شيء، لكن أن تقبض عليها بالقدر المناسب  
لترفع حسيك فوقها فهو أمر مختلف كما اكتشف السيد جلال لاحقاً. حاول حث نفسه  
بتخيل تكسر باب غرفة النوم، ثم تخيل الجمع الهائج يتدفقون إلى الداخل بمصيهم،  
سيكون هدفاً مناسباً بوصميته تلك المعلقة بين الشرفة والحاجر ووجود كل جزء من  
جسمه متاحاً لهم. لم تكن أمامه إلا فرصة وحيدة وهي أن يدفع نفسه على امتداد  
الحاجر إلى المقدمة. ومن هناك قد يتمكن من الوصول وراء القاعدة إلى شباك شرفة  
السيد ثانياً.

بدأ يتقدم ببطء على العمود المعدني وهو يلوي قدميه هنا وهناك كأنما برقص  
(التويست). وركاه يلتويان واليتاء تدوران لتعطيا جسمه الزخم الذي يحتاجه للحركة.  
تحرك راقصاً فوق الحاجز مثل ضيف مخمور في أثناء حمل، يستجيب لرهان تحدٍ أحرق  
ما، وعند وصوله إلى مقدمة الشرفة وقف يلهث تحت رحمة الرياح. كانت الأقدام تستقر  
على الحاجز، والأصابع تقبض على الشرفة العليا، ولجسد مقوس نحو الخارج كأنه  
غواص يهيئ نمسه لالتقاط صورة له قبل القفز.

وصل الآن إلى لحظة الحقيقة. ليس بإمكانه رؤية الشباك المعدني للشرفة العليا، ولكن  
يجب أن يكون هناك بالطبع، وكل ما عليه فعله هو أن يشبّ على رؤوس أصابع قدميه  
كي يمسك به. وحكت الحجارة جلده بقوة عندما مطّ جسده إلى الأعلى وشرع يبعث  
للإمساك بالأسياخ. أحس بنهايات أصابعه تلمس المعدن وتمكن من لف إبهامه حول  
أحدها، وذلك كل ما هناك، فمهما حاول جاهداً بعد ذلك لم يتمكن من الحصول على  
مسكة مناسبة.

ثم خطر له أنه مادام بإمكانه أن يلوي سبافته، فمن المؤكد أنه يستطيع الشيء نفسه مع إصبعه الوسطى، وهي الأطول ثم البنصر أيضاً وهو بالطول نفسه، فحاول من جديد بعد أن حثه هذا المنطق، ولم يتمكن من الإمساك بالإصبعين الإضافيتين فحسب، وإنما بالإبهام والخنصر أيضاً.

الآن، وبعد أن تمكن من الإمساك بيد واحدة، فليس أمامه إلا طريقة واحدة لمد يده الأخرى. أغلق عينيه وحرك نفسه مبتعداً عن دعامة، ثم حاول الوصول وإمساك اللوح المعدني بيده الأخرى فحقق نجاحاً - ونظر إلى الأسفل ليرى قدميه تتدليان فوق الفناء. وقال في نفسه بكآبة إنه مثل سجين قد شققتوه وتمرجح من على شجرة.

لم تبق أمامه إلا الخطوة النهائية أي سحب جسمه للأعلى، وهو الذي لم يقم بمثل هذا التمرين مذ كان في الصف الثامن. لم يتمكن تماماً في السابق من إظهار أي مهارة في تمارين الضغط إلى الأعلى وكان جسمه المراهق يتخبط دائماً بجدران صالة الرياضة في أثناء مجاهدته لجرحه عالياً. واعناد معلم حصص الرياضة السيد كولا، المرور عليهم بقضيب في يده يضرب به مؤجرة سيقان الطلبة الذين لا يمكنهم أداء التمرين. فكانت سمانتا ساقيه تحمران وتظهر عليهما آثار الضرب عند نهاية كل حصص رياضة.

تذكر كل تلك الرسائل التي كان والده يبعثها من أجله كي يُعفى من حصص الرياضة. وكان السيد كولا يقبض بتلك الرسائل أحياناً، ولكن في أيام أخرى يجبر أحمد على الركض لدورة إضافية حول المضمار كعقوبة له لمحاولته التملص من الرياضة. تمنى في هذه اللحظة أنه لم يفوت تلك الحصص، وتمنى لو أن السيد كولا موجود هناك بقضيبه لحثه على الانتقال للطابق الأعلى.

حاول جاهداً رفع عينيه إلى مستوى يديه لكنه أخفق حتى في القيام بذلك. وحاول المداواة على السيد تانيغا مرة أخرى، لكن جاره الفوقي لم يأت بعد، وهو يعرف أن جاره يحب الجلوس في الشرفة الأخرى المواجهة للشارع، فظالماً رآه هناك من تحت مائلاً برأسه للخلف على كرسيه، المينان مغلقتان. وقد أسلم نفسه للنوم أو للتفكير. تخيل وصول سراخه إلى الأعلى مما سببته انتباه جاره، وتخيل يدي السيد تانيغا تظهران من فوقه مثل معجزة، وهما تمسكان بيديه بكل قوة، وتسحبانه إلى الأمان دون عناء. ربما

سيصيرُ تانيغا على احتساء الشاي أولاً في شرفته أثناء انتظارهما للشرطة. سيجلسان ويتجاذبان أطراف الحديث عن هذا الشيء أو ذاك، في حين يقضم هو من قطعة بسكويت منتظراً أن تسنح الفرصة المناسبة كي يمرّر بعض التفاصيل عن الرسالة التي كان يحاول نشرها. من المؤكد أنه سيكون من السهل إقناع شخص يمثل خلفيته وتعليمه فهو أيسر في الإقناع من هؤلاء القوم من تحته المطالبين بإسالة دمه بطريقة غاية في التهور.

لكن لم تظهر أي أيدٍ سحرية أمام السيد جلال. ربما في حال عدم تمكنه من الصعود يجب عليه أن ينتقل للخيار التالي وهو القفز أرضاً. لكن لكي يقوم بذلك يجب أن يكون متملقاً بحاجر شرفته هو، وليس بشرفة السيد تانيغا، لأن الموضع الحالي أضاف طابعاً لمسافة سقوطه. والآن بعد أن بدأ تحركه للأعلى، كيف يمكنه أن يعكس التحركات التي جعلته معلقاً هكذا؟ وحاول أن يطوّح قدميه ليحقق اتصالاً مع الحاجز، لكن كل ما لمسناه هو الهواء.

لقد علق، وليست إلا مسألة وقت فقط قبل أن يقتحموا الباب ويجدوه هناك، مثل حشرة ما علفت في شبكة عنكبوت. ربما سيستمطفهم، وربما سيوجه نداءً إلى السفائر وله الذي بدا له أكثر عقلانية من الباقين.

ماذا حدث لعريفة؟ كان يأمل ألا تكون إصابته سيئة، وألا يكونوا قد وجهوا غضبهم نحوها بعد فشلهم في الوصول إليه. كم استمعت إليه بانتباه شديد عندما استلقيا في الفراش سوياً اعتقد أنه يهديها وهو غير دارٍ بأن اهتمامها كان مبني على الحنق والشك، حاولت أن تتبين الخلل في قصته وأن تعثر على اختلافات تثبت خطأه، وفوجي بذلك، لكنه حزن لهذا التبدل في الأدوار، فأخيراً تتعلم زوجته عريفة استخدام أسلحته ضده. لقد عانت الكثير على يديه. وفحاة طفلي عليه شهور بالذنب. فلم يكن زوجاً صالحاً، أو ربما فقط لم يكن الزوج المناسب. أن يكون مناسباً لها بجدارة، وأن يتمكن من تقدير براءتها، وأن يستحقها.



وماذا عن سليم؟ هل خذله أيضاً وهل كان غير ملائم كزوج وأب أيضاً؟ كان معلقاً على الشرفة، وهو يتصمخ أعوام أبوته. ثمة هوة بينهما أحس بها منذ البداية، وجفوة تظهر يومياً في أثناء تنشئة ابنه. لماذا لم يقترب منه أكثر؟ وأن يحفظ أسماء أصدقاء سليم، ويذهب إلى مباريات الكريكت وكرة القدم معه، يجلس معه في أثناء أدائه لواجبه المدرسي، ولا يجعل كل تلك السنين تذهب هباءً؟ لم سمح للتحفظ أن يكون العلامة الفارقة لملاقتهما؟ اعتقد أن بإمكانه دوماً إلقاء اللوم على علاقته بأبيه. سيكون ذلك استجابة للنظرية الفرويدية التقليدية، أليس كذلك؟ إنه منطوق لا يحلو من فجاجة في هذا الزمن وهذه السن لكنه ما يزال قائماً، لا بد وأن كثيراً من النظريات الكثيرة الأخرى قد اقترحت عبر السنين - ولكن هل خرجت أي نظريات جديدة بالكامل، أي نظريات لا تكون مجرد تعديل للفكرة الأصلية؟ ثم استقر رأيه على أن يحاول مواكبة الأمور بشكل أفضل.

عودة إلى سليم، فماذا عن غموض مسألة الشال، ولماذا يصبر هؤلاء القوم في الخارج على ربط ابنه بينت الأسريين؟ والأكثر حيرة هو كيف يمكنهم تخيل أن له علاقة بالأمر، وما الشيء الذي يفترض أنه فعله أصلاً؟ حاول مصفور دوري أن يحكم على شعر رأسه، فهز رأسه بشكل عريري لمنعه من ذلك.

أمر محزن حقاً فهو واثق من أنه لو كانت الظروف أقل إثارة لأمكنهم الجلوس سوية، واستعادة الأحداث خطوة بخطوة للوصول إلى الإجابات التي ستفسر كل شيء. كان انفعال الكهربائي حول موضوع انفيتا أمراً محزناً بالذات، وحلول تذكر ما أمكنه من ذلك الكتاب. ألم يردّ فيه بأنه لا يمكن قتل شخص ما؟ وأن المرء ينسخ إلى حياة أخرى يقع اختيارها وفق ما يقوم به المرء في أثناء حياته السابقة؟ وتساءل كيف يمكن تطبيق ذلك على وضعه، وكان من الواضح أن تلك الجماعة تريد موته. ومن ناحية قد يكون ذلك شيئاً مستحباً، لأن الاستشهاد يبدو هو الطريق المضمون لكسب الأتباع. بإمكانه أن يقع ميتاً الآن ويعود من جديد، ومن المؤكد أن تضعيته الآن ستضمن له الولادة من جديد في ظروف مشابهة على الأقل، وقد يمكنه أيضاً أن يستمر في أداء رسالته من حيث

تركها. رغم أنه سيواجه مشكلة السن، فمن يستطيع الحفاظ على أتباعه أحياء في أثناء فترة نموه؟

عاد الدوري من جديد، وهز حلال رأسه من جديد ولكن بأسلوب أكثر تأكيداً هذه المرة لإخافته.

ربما هذا ما يجب عليه القيام به. أن يسمح لنفسه بأن يقتل بواسطة هؤلاء الفوغاء ليتمكن من إثبات مصداقيته. ولكن على كل حال لا يبدو أن له خيارات كثيرة في هذا الأمر الآن. تخيل تحطم الباب في نهاية الأمر لتظهر من خلاله الوجوه المجنونة التي على الجانب الآخر. «إنه هناك»، سيصبح البان وله ويندفع الجمع للماء الشرفة. يتمكن بالفعل من تفادي الضربة الأولى لكن الثانية تطيح بكنتا ذراعيه، فيتعلق للحظة في الهواء مشرباً للمرة الأخيرة في بحث عن السيد تانيفا. ثم تبدأ الطوابق في مرور أمام عينيه، وتلوح له السيدتان باتاك وأسراني عند مروره من أمامهما، ويسمع صوت ارتطام ظهره بالأرض. حتى عندما تبدأ الوجوه في الطابقين العلويين في فقدان ملامحها، يتبين والرضا يملؤه ذلك الشمور بالذنب الذي يبدأ في الظهور عليها.

نعم، يجب أن يتبع هذه الاستراتيجية، كل ما عليه هو أن يتمسك حتى يقتلعوا الباب في النهاية. وعندما يروا ما صنمته أيديهم ويروا الإسمنت يحمر من أجلهم، سيصددهم الإدراك. لن يكون بينهم لكن رسالته سترن في أذانهم متهمه إياهم، وسيضطرون إلى اتباعها ولو من قبل الإحساس بالذنب، وربما يشيدون له معبداً أيضاً. لتحديد الموضع الذي لمض فيه أنفاسه الأخيرة.

رفع هذا التفكير من معنوياته وتساءل عن سبب تأخرهم كل هذا الوقت. بإمكانه سماع الصرخات والخبط العنيف لكن الباب ما يزال يقاوم. أي نوع من الفوغاء هؤلاء، الذين لا يمكنهم التفوق على مزلاج سيمك.

فجأة شمر بقرصة حادة بين إبهامه وسبابته كادت تدفعه لأن يرخي قبضته. ونظر إلى الأعلى فرأى رفرفة ريش نبي. كان الدوري نفسه وديله يرتفع فوق ذراعه المنتصبه للأعلى. هل هذه مؤامرة. في البداية الناس. والآن الطيور. هل سيهاجم من قبل الجراد

في مرة القادمة؟ أليس لهذا الدوري شيء يعمل أفضل من مضايقته؟ ارتفع الريش للأعلى وأعد نفسه لنقرة أخرى. ولكن هذه المرة أحس بالألم يسسل حتى وصل إلى المظم، فندت عنه صرخة زادت من حدتها رغبة مملوءة بالغضب في طرد الطائر بعيداً عنه. لكن الدوري لم يتزحزح واستمر في عملية استكشافه بالنقر على المفاصل، ووخز أصابعه مهاجماً الجلد واللحم وكان ظاهر يده موضع كنز يريد أن يمزقه بمنقاره.

في سورة غضب حاول الإمساك بالطائر، وتمكن بالفعل من نفث بعض ريش وهو يتعد عنه. ولكن عندما كانت أصابعه في طريقها إلى مكانها تحت حاولت التشبث بالقضيب ولم تتمكن من إحكام قبضتها عليه، وفجأة ظهرت له الأرض حيث كانت السماء، وسبحت أمام ناظره حفنة من الريش. وبينما كان يتدلى فوق الفناء بذراع واحدة انقص الطائر في تحدٍ أمام جبهته ثم طار مبتعداً.

حاول تثبيت نفسه قدر الإمكان معاولاً عدم التفكير في المعدن الذي يحضر في أصابعه أو في حاشية الشرفة التي تحت جلد رصغه. من حسن حظه أنه كان يصوم منذ مدة طويلة، ولهذا تمكن من تحمل وزنه. وليس عليه الاستمرار طويلاً على كل حال فهم سيمبرون الباب في أي لحظة. من المؤكد أن قدره هو التمسك أطول ما يمكن لنيل الشهادة على يد هذا الجمع. أليس ذلك هو السبب الذي انتهى به إلى الشرفة وحيداً تحت رحمتهم؟ بدلاً من اختيار شرفة غرفة النوم الأخرى حيث يوجد الناس من تحته والسيد تانيفا ينتظر من فوق لإنقاذهم؟ بإمكان الإيمان أن يحرك الجبال كما يقولون، والآن فلديه نصيبه منه ستحافظ أصابعه على قبضتها وسيبقى جسمه معلقاً طالما تمسك بإيمانه.

كانت المفارقة شديدة هنا. فالسبب الذي بطارده كل هؤلاء الناس من أحله هو حصول تجربة له مع رؤيا من الفيتا من كتابهم المقدس. ما هذا المنطق الشاذ الذي يساوي بين تلك الرؤيا والكفر في عقولهم؟ وتأرجح من القضيب الممسك به في تأمل مهيب. كم مضى عليه من الوقت منذ أن قرأ الفيتا؟ عشر سنوات؟ ربما أكثر؟ أليس من المدهش

أن يظل شيء كان قد قرأه منذ سنين طوال مدفوناً في عقله الباطن، وأن يظهر له فجأة من خلال حلم؟

توقف عن التراجع، ما هذا الذي يفكر به؟ لم يكن ما رآه حلمًا بل رؤيا ووحياً من فيشنو نفسه، وليس للأمر علاقة باطلاعه على الكتاب من قبل.

أم ترى هل ثمة علاقة بينهما هنا؟ ألم يكن حقيقة أنه إذا ولع العقل شيء ما، فيظل هناك على الدوام؟ قد يكون في طور سبات ولكن ليس من دون إمكانية إنعاشه من جديد؟ أليست معرفة عامة أن للناس ذكريات تنبث لهم من مكان ما، وأنهم تحدثوا بلغات سمعوها فقط ولم يتعلموها، وأن كوايبس تزورهم حول حوادث جرت عندما كانوا أطفالاً ونسوها منذ أمد بعيد؟ هل نمي بالكامل كتاب تفسير الأحلام؟ فما الذي ليس طبيعياً تماماً حول مثل ذلك المشهد الحيوي، يدس نفسه في أحد أخايد ذهنه المنعزلة ممضياً وقته في حذر، لي أن تحين الفرصة المناسبة ليثب حارحاً ويقدم نفسه؟

كلا، فما هو يخطئ مرة أخرى، لأن الصور النائمة من العقل الباطن لا تكون أبداً بالدقة نفسها والوضوح مثل رؤياه، ولا بد أن يكون يقطاً الآن ولا يعود إلى حالته السابقة، بإمكان المرء أن يضد أي تجربة مهما كانت درجة قوتها وتأثيرها الملهم، بإطلاق سراح كلاب التشاؤم الضارية عليها. كلا فلن يسمح لها بالخروج، ليس في هذه المرة. لقد وصل إلى هذا الحد بناءً على تجربته، وبناءً على الإيمان الذي أحس به بزمهر في أعماقه. إنه الإيمان نفسه، الذي يحمي قبضته المسكة بقضيب الممدن والذي يمنعه في هذه اللحظة بالذات من السقوط على الأرضية من تحته. هذا هو قدره في هذه الحياة، أن يكون قائداً، وأن يكون رسولاً، ولن يسمح لشكوكه الآن بإهساد قدره.

لكن هل يبدو قدره هذا منطقيًا؟ أن يضحي بحياته على أمل انبعاث حياة أخرى؟ أي نوع من المقاومة الجنونية هذه؟ أن تؤمن وأن يكون لك عقل متفتح فهذا شيء مختلف، ولكن هل جُنْ بالكامل؟ ولم هذا الحماس الشديد للتخلي عن كل ما نشر به في السابق، ومن إنكار لسني تعليمه، وكل ما تعلمه من فحص وتدقيق؟ ما فائدة إيمانه على كل حال

إذا كان سببئده لمة كفى فقط ليشهد على سقوطه كى ىلى حقه؟ ألن ىخدمه التشت بىاته أكتر من التشت بمثل هذا الإمان؟.

بأ ىشر بقبضته ترتى. من المؤكد أن الشك هو الذى ىرّت أصابه بشكل ماكر. ولهذا بدأت تنزلق الآن. لا ىبدو أن هناك طرىقاً أكر. فالفناء ىنتظر تحته بفارغ الصبر فى كلا الحالتىن، سواء اختار دعم إمانه أو نجاهله. وإذا ما اختار الاتجاه الأول فسىكون شهيداً على الأقل عوضاً عن مجرد شكل ىرتى على الإسمنت من تحته. أم رىما لم يعد اختىاره ىعنى شئاً. رىما تجاوز الحدود وىدأت الحاذىبة تشعر بالتعب الشدىد من محاولات إغوائها بجسمه المعلق فى الهواء. وأحس بأن أصابه قد بدأت تحلّ وتفقّد اتصالها بالقضىب واحداً تلو الآخر، ووجد نمسه ىحاول الإمساك بالعدن، ثم بالحجارة، ثم بالهواء.

كان هناك اصطدام عندما انهارت أخيراً مقاومة باب غرفة النوم. ثم أحس السىد جلال بجسمه ىسقط بالىهجة نفسها التى تسقط فى ثمرة الكاكايا الضخمة من شجرتها، وجاءته الأرض محىبة بسرعة مدهشة.

\* \* \*

ىرتقى فىشنو الدرّج كما هل ملوال حىاته على الرضم من أنه لا ىحس بالأرضىة من تحته. ىرفع ساقاً ثم لأخرى فى أثناء صموده الدرجات وكان الجادىبة ما تزال تشده إليها. ىفكر فى نفسه بأن هذه هى أكر سلالم ىصمدها قبل أن ىصمّع إلهاً. ولهذا سىقوم بهذا العمل كما ىقوم به أى إنسان، سىكون بمثابة تعوىذة لقابلىته للفناء وتووىع لكىنونة الجسمانىة.

بامكانه الإحساس بتوفىاته تزاد فى أثناء اقترابه من القمة. ما الذى سىجده أمامه؟ هل سىكونون جمىعاً هناك ىتابعون كل درجة ىصمدها، وىنتظرون للاحتيال بوصوله بىنهم؟ ىسمع صىحات التأىىد وهو ىصمّد الدرجة الأخيرة. هل هذا هو شىفا الذى يأخذ تاجه وىلممه بكم قمىصه؟ وىراهما ىضعه على رأس فىشنو وىرّبت على ظهره؟

يشعر بحرطوم فين يلتف من حوله ويرفع جسده عالياً فوق مستوى الآلهة المحيية - إنه ضائيش يقذفه في الهواء، وهناك يرى قردة تلتف حول الهوثيات معلقة من أذيالها، وزعيمها المقدس هاوومان يتأرجح في وسطها بين عمود وآخر. وهذا اللحن الذي يسمعه بين صوت التصفيق والرقص - هل يحتمل أن يكون كريسشنا ينفع في قيثاره الفريد في مكان ما؟

إله واحد فقط لا يشارك في هذه الاحتفال - يراه فيشنو مرتدياً ملابسه باللونين الأحمر والأخضر، ويقف بعيداً عن الباقيين. يومئ الإله بوقار ويرفع صولجانه محبباً، لكن فيشنو لا يتعرف عليه.

غير أنه يقول في نفسه كفى، كفى، من هذه الآلهة. بالتأكيد ستكون لاكشمي بينهم أيضاً، وتمشط عيناها المجموعة بإثارة ولهفة يتساءل أين آلهته رادها و أمبيكا وروكميني؟ حبه الدائم ونصمه السرمدي الثاني، التي تعطيه العون الذي لا يكتمل دونه.

واحداً بعد الآخر تبتمد تلك الأجسام لإلهية عن بعضها، فيرى هيأتها تبرز من بينهم، مثلما يظهر القمر من خلف الغمام ومثلما تظهر النجوم بعد المطر. تتوجه نحوه وحسدها ميل من نهر الغائنا، تكمل صدرها الزهور، وتطلق العطور من حلقها. تمد أيديها الأريمة نحوه ويكتشف لمجبه أن باستطاعته الإمساك بكل واحدة منها بيد من عنده.

يشعر بأصابعها تربت على أصابعه، ليس بالحنس الأدمي لفعل اللمس الذي لم يعد يملكه، ولكن باتصال أكثر دلالة وعمقاً - هو ما تجده الأرواح عندما تتعاقق كما لو أنها من شحم ولحم. تجذب أذرعها جسمه إليها ويتسرب الإحساس إلى صدره، ومعنته، وحجره، وإلى حيث باستطاعته أن يصل. تتفتح البراعم وتتحول إلى فاكهة بينهما، وتسيل جداول الحليب حول جديهما، ينظر فيرى حقولاً من الخردل تبرعم حولهما، وترتفع رؤوس النباتات الصفراء نحو الشمس. تلمس بشفتيها شفتيه فيتذوق خصب الغاية وحلاوة الينابيع. ينظر إلى وجهها الذي رافقه خلال حيوات عديدة - فهو جزء منها وهي جزء منه. يدخل حسده إليها، وهي كما الأرض تفتح لتمككه من الدخول. ويعد نفسه بحمل بعيداً

فوق منحدرات هيمالاوية، وخلال وديان من أشجار الساج والصنوبر ووديان من الماء الرقيق البارد تنحدر لتصب في نهر الغانغا. يفوس أعمق ثم أعمق، وتعلب الأحاسيس على فكره ثم تلتحم مشاعره وعاطفته حتى لا تبقى إلا عقدة وحيدة من الطاقة التي تحتبس بين جسديهما، طاقة تراقص وتفرق مثل قوس كهربى يمر عبر سلك رفيع، ومثل أشعة الشمس الحبيسة داخل بلورة. يشعر بنفسه وهو يسحب أبعد من ذلك، ويشعر بالطاقة تنفلق عليه وبجسمه يتحد معها اتحاد هو من الشدة إلى حد الإيلام وللحظة تتاح له الفرصة لرؤية وجهها بوصوح: تجتمع الشفتان في نصف ابتسامة، ويرين الندى زوايا عينيها الغمضتين، ثم يأتي الانفجار ويتطاير جسداهما ليكونا نجوماً تمرق عبر السماوات، وتقر أقاصي الكون.

«في كل حياة يعيشانها»، يستمع إلى صوب أمه، «وفي كل تجسد يتقمصانه، سيجد كل منهما الآخر ويتحدان مرة بعد الأخرى».

لكنه ما يزال فوق الدرج، ولاكشميه توجد فوق في مكان ما، منتظرة أن تشتعل معه، لكن شريطة أن يكون إلهاً وليس إنساناً.

إله أم إنسان، إله أم إنسان يشغل هذا السؤال باله مع كل خطوة يتقدمها، فقد مر بهذا الأمر من قبل مرات ومرات، هكل هذا السحر المتعلق بصموده - ما الذي يمكن أن يفسر ما يتمتع به من قوى إذا اتضح أنه مجرد إنسان؟.

فجأة تأنيه إجابة توقفه في منتصف الخطوة. ماذا لو كان في مرحلة الموت؟ ماذا لو أن هذه القدرات الجديدة لم تكن قوى وإنما مجرد أعراض - أعراض الموت؟ ماذا لو أنه يصعد الآن نحو الفناء وليس نحو الخلود؟ تمتد الدرجات اللولبية أمامه وهي قليلة جداً حتى ليتمكن عدّها - ماذا لو أن هذا كل ما تبقى بينه وبين النهاية؟ يتخيل وصوله إلى القمة ويفتحه الباب ليجد أن الآلهة كافة قد اختفت، كلها عدا الهيئة الملتمة في الأخضر والأحمر، والواقف عند الحاجز. يلتفت الشكل نحوه ويشير إليه بصولحانه كي يقترب منه، وتقلب المعرفة إلى صدمة له، فلم يكن سوى (ياما) إله الموت.

يحقق فيشنو إلى الأعلى نحو باب السطح. الذي كان منفرداً - هل ثمة شخص خلف الباب ينظر إليه من الأعلى؟ ويتساءل إن كان يجب عليه العودة إلى الخلف وهبوط الدرج، لمحاولة استرداد جسمه وإعادة شريط حياته إلى الخلف. أم أن عليه الاستمرار في الصمود وأن يفتح الباب بقوة، ويتعامل بجرأة مع من يوجد خلفه؟ ينظر إلى السلالم التي صعداً لتؤه - بدت له مربكة بشكل غريب وكانت تميد أمام عينيه وتتأرجح في الظلام. فقد نسلق مسافة بعيدة وعمل بكل قوة - ولا يمكن أن يعود أدراجه.

ربما الإجابة هي ألا يمكن عقله من التردد، وأن يجعله يركز على الخلود الذي وعد به. حتى لو أن من خلف الباب ليس إلا ياما، فما الذي فقدته بالفعل؟ هل تعجبه حياته الحالية كثيراً إلى الحد الذي لا يمكنه التحلي عنها؟ هل يعد شكل هذه الحياة جبرياً بحيث لا يمكنه تبديله بشكل غيره؟

يستمر في الصمود متجاهلاً صوت «إله أم إنسان، إله أم إنسان»، الذي يتردد مع كل خطوة، وعوضاً عنه يترك كلمات أمه تملأ ذهنه.

« ذات يوم سيجد فيشنوي لأكشمه، وسيظهر النسر غارود ليطير بهم إلى فايكونااثا. يتخيل نفسه يفتح باب السطح في الوقت ذاته، الذي يحمل فيه النسر من السماء وتتناثر أشعة الشمس مثل ذرات الذهب منعكسة فوق رأس غارودا، تبرق فوق عنقه وتتسكب خلال ريشه، ومريومة بحيوط بنفسجية على ظهره إلى العربة التي سيحملان فيها بعيداً

بعك غارودا رأسه في ترفق برأس لأكشمي، ثم ينحني لها كي تصعد إلى العربة ومن هناك تلوح إلى فيشنو فيركض عبر السطح لرافقتها، ولكن قبل أن يصل إليها يسد عليه ياما طريقه بصولجانه.

«لا تسرع يا صديقي، يقول ياما ويدفع صولجانه نحو فيشنو. فيخادعه فيشنو محاولاً التملص منه، ولكن يبدو أن ياما موجود في كل مكان.

«حان وقت الراحة، ويلوح بالصولجان في وجه فيشنو، وعلى الفور يحس فيشنو بأن حيويته بدأت تتلاشى.



«نم يا صديقي»، يقول له ياما، ويأتيه صوته من مكان بعيد.  
يمرر فيشنو ضرورة أن يظل يقظاً وألا يسقط في حبالل ياما، ينظر حوله باحثاً عن  
العربة، لكن لاكشمي وغارودا طارا مبتعدين. ماذا قالت أمه، وكيف يمكنه إعادتهما،  
وكيف يصل إلى فردوس فايكونشا؟ يركز على صوتها من جديد ولكن الكلمات التي تقولها  
ليست هي نفسها.  
«عندما يقارب عصر كاليووغا على النهاية سيخلد صغيري فيشنو إلى الراحة».

ليست هذه بالرسالة التي يرغب في سماعها، يحاول تغيير صوت أمه من جديد، لكن  
الرسالة التي يتلقاها لا تتبدل.  
«سنطلق أنانتا الثيمان من البحر، وعلى التواءات جسمه اللامتناهية سيربح فيشنوي  
رأسه».

يتقدم فيشنو خطوة أخرى ويتحلى الجدران مغطاة بحراشف السمك من حوله،  
وبالأرضية تتحول لينة مثل اللحم تحت قدميه وكأنها جسم لكائن حي. ينظر إلى بيت  
السلم فيراه يرتفع ويهوى أمامه مثل لواب مخلوق خرافي.  
«ستهوي الشمس، وستموت البحار بينما يفلق فيشنو عينيه»، يحاول الصعود على  
القطع الدائرية التي تنتصب عمودية أمامه لكنه يفقد توازنه ويسقط، وسرعان ما  
تسيطر عليه حالة من النعاس.

«ستغشى النعاس فيشنوي، عندما يصل الزمان إلى نهايته»، تتوقف السلال من  
التلوي وتبدأ في فك نفسها من تحته، ويهتز جسمه في رفق بعمل التموجات التي تحته  
فيلتفت ويلقي نظرة بعينين نصف مغمضتين على الباب الذي يلوح أمامه، ويحاول أن  
يجر جسمه نحوه، فوق ثلاث، أو أربع الدرجات التي تفصله عنه.  
«طوال دهور سينام فوق الثيمان أنانتا مستحماً كل قواه، ولا يفتح عينيه إلا حين يأتي  
زمن دورة حياته من جديد».

بدرك فيشتو أن وقت النوم الكسرى قد حان، فهو بكاد يصل إلى الباب ولا تفصله عنه إلا درجتان. يعتقد أنه ما يزال بإمكانه إن يرحف إلى الأعلى وأن ينظر من خلال الباب، فكل ما عليه هو اجتياز العتبة كي ينال ما ينتظره من قوى، لكنه الآن في منتهى الإعياء وآخر ما يلاحظه هو خروج نملة من شق مقابل لوجهه، تبدأ في تسلق الدرج المؤدي إلى السطح، ثم تتمد الأصوات كافة وتخبو الأضواء، وبينما هو يفلق عينيه، يعتقد بأن شيئاً سينمائياً على وشك البدء.

## الخامس عشر

«خيراً يُعرض الفيلم، فهياً لمشاهدته»، ينادي الرجل، «مضت عقود في إعداد فيلم موت فيشنو، كان الرجل يجلس فوق كرسي أمام شباك تذاكر سينما مترو بالقرب من كتابة بحروف كبيرة تقول: «جميع التذاكر مبيعة»، وكان رواد السينما يتحركون في أرجاء المكان، وصفوف من البشر تمتد من أمام الشباك وتصل بهايتها حتى محطة القطارات عند الحطوط البحرية.

«هيلم أهضل من بوبي، وأضخم من شولاي، شاهدوا موت فيشنو الآن!» يعمل الإسراف في الإطراء على زيادة أسعار تذاكر الشرفة في السوق السوداء، وارتفع السعر حتى الآن إلى خمس وعشرين روبية. لدى أحدهم تذاكر إضافية ويشب عراك عندما يندفع أحدهم لأخذها عنوة. «يقوم أमितاب بانتشان بدور فيشنو، ورتشما بدور بادميني. فتعالوا وشاهدوا الآن موت فيشنو».

يجرح فيشنو التذاكر من جيبه، أين بادميني؟ أحبرها بأن تكون هنا الساعة 06 30 مساءً، ويبدو أنهما سيفوتان الإعلانات التجارية التي يحبها كثيراً.

«استمعوا إلى الموسيقى من الحان لاكسميكانت بياريلار، والرقص البديع من هيلين. هيا طرّعوا أصابعكم على أنمام أغنية الترتيب الأول (أنا فيشنو ملك الكون)، شاهدوا موت فيشنو الآن، أو انظروا للحصول على التذاكر».

تحترق يادميني صفوف الناس وقد انقطعت أنفاسها، ويلاحظ فيشنو القلادة التي فوق صدرها وهي تملو وتهبط مع كل نفث تقوم به.

«أعتذر عن التأخير»، تأخذ في تفتييض ملابسها وكأنها مفطاة بالفبار، يا له من جمع صخم، ولكن كيف حصلت على التذاكر؟

بينما كانا يجتازان مدخل دار العرض تضع يدها فوق يده. «وخيراً نرتاد سينما محترمة». بيتاغ لها مشروباً بارداً، وسد مبوساً، فتأكل الجرة المقرمش أولاً، ثم تأتي على البطاطس. «أووو، إنها لطيفة ومفطرة»، قالت وهي تسحب قرن ظفل بأكملة من المحتويات وتضعه في فمها.

يبدأ المرض وتظهر أم هيشنو على الشاشة. كانا داخل الكوخ سوية وهي تمنى له أغنية حول الأكلاب التي سيمارسها عندما يقابل الطفل كريشن. هجأة تنطلق عاصفة ويبدأ الرعد والبرق والمطر في قصف الكوخ. ثم ينفتح بابه وينطلق برقٌ عندما يدخل والد هيشنو. إنه الشرير بران، وعينه بأحمر الدم وعضلات فمه تتقلص، وشفتاه مزومتان في خط قاس رهيع

«أوه، يا أمي»، تقول بادميني وهي تلتصق به من فوق مقعدها.

بإمكانه أن يحس بيديها تمسكان بذراعه عندما يظهر مشهد الاحتفال بعيد الربيع. يرى نفسه يفتني ويرقص في أشاء تقمصه لدور عيد الربيع؛ هولي، مع أمه، وتمتلئ الشاشة بالألوان، ثم ينتقل المشهد إلى أبيه الذي يكرع البهائج. وتلتصق ساقا بادميني بساقيه وبمكانه أن يحس بارنعاشة تسري خلالهما.

يضع ذراعه برفق حول كرسيتها، ثم يرفعها بحيث تلمس مؤخرة عنقها بخفة، أما هي فمدمجة بقوة في أحداث الفلم لتلاحظ ذلك، ثم يترك ذراعه تحط فوق عنقها، في حين يمسح خدها برفق فوق كتفه. وكانت تقضم ما تبقى من السامبوسا، وتمسك بورقة اللف بين أصابعها فوق حجرها.

تلعب دور كافيتا ممثلة جديدة تدعى أوشا باهادوري، وهيشنو معجب بها كثيراً. خلال أغنية الديمالي فوق السلالم عندما تصعد أوشا وتهبط ممسكة بالمشاعل في يديها، يبدأ هيشنو في التصفيق مصاحباً للموسيقى، وكذلك يفعل بعض المشاهدين، فتتظر إليه بادميني في استهجان.

ثم تظهر رتشنا التي تؤدي دور بادميني على الشاشة، فتتصحب بادميني جالسة في كرسيتها «كان عليها أن تفقد بعض الوزن قبل أداء الدور»، تحدثه بازدراء، «على الرغم من أن تمثيلها قد تحسن، شكراً لله». تغني رتشنا عدة أغان وهو ما يحمل بادميني سميدة.

«هل تظن أنها أنصفتني؟» تسأله في قلق أثناء الاستراحة، ويطمئنها هيشنو بأنها قد فعلت، «ستحصل على جائزة مهرحان السينما، ما عليك سوى الانتظار وسترين».

تطلب منه أن يشنري لها بوفة، فيتهجان نحو الصالة. يتركها واقفة بالقرب من ملصق لرتشنا وأميئاب، لكن عندما يعود بقالب من البرتقال لا يجدها هناك، ثم تعود بعد دقائق

وقد توزّد وجهها قليلاً «ذهبت لأرى دورة مياه السيدات. هل تعرف بأن مقاعد الحمامات هناك على الطراز الإنجليزي؟»

تنزع بادميني الملقب من قالب البرتقال قائلة «دعنا نذهب ونرى مقاعد الشرفة». يقتفي أثرها فوق الدرج نحو الشرفة الدائرية، وتخطر بادميني تحت نحو الشاشة، ثم تلتفت وتنتظر إلى الأعلى نحو صفوف المقاعد الممتدة حتى القمة، «الكان لطيف هنا، ولا بد أن هذه المقاعد تكلف أكثر»، ثم تلمق قالبها في كآبة.

يبدأ العرض من جديد، ويجد فيشنو نفسه مستغرقاً بالكامل في مثلث الحب الذي تجد كافيتا نفسها فيه. وتمتلئ عيناه بالدموع عندما تتحنى كافيتا على البسطة بالقرب منه وتودعه، فيحاول ألا يجسم بادميني ترى بأنه يبكي.

هناك أغنية أخرى في أثناء لقطات استرجاعية له مع بادميني في سيارة السيد جلال عند قيادتها في طريق البحرية. يدهبان إلى الحدائق المعلقة، ويلى ذلك مشهد ممارسة الحب في السيارة. «يا سلام!» تقول بادميني محوِّلة رأسها إلى الجهة الأخرى عندما يظهر فيشنو ملتصقاً بها على الشاشة.

تستمر القصة ويرى نفسه يصعد الدرج، ويمنى لو يكون الفيلم أكثر وصوحاً حول الشيء الذي يصعد من أجله. وإن كان هو الإله فيشنو أم هو مجرد رجل عادي. يكاد في المشهد أن يصل إلى باب السطح عندما تنهض بادميني فجأة وتعتذر منه لذهابها إلى دورة المياه، ويشعر برغبة في تحذيرها للبقاء، فهم يقتربون من الذروة، والفيلم على وشك الانتهاء.

يُفتح باب السطح وينحن فيشنو في مقعده إلى الأمام، فهو لم ير هذا المشهد من قبل، ولا يعرف ما الذي سيحدث بعد ذلك. يتعنى لو أن بادميني تشاهده معه الآن، لكن مقعدها خالٍ. ينظر إلى المقعد الذي في الجانب الثاني فيجده خالياً أيضاً. ينظر من حوله ليجد صفقاً بعد الآخر من المقاعد الخالية تحديق نحو الشاشة في فراغ.

ينهض، فيكتشف أنه الشخص الوحيد الذي تبقى في الصالة. يصطدم الضوء من آلة المرض بأعلى رأسه محدثاً فراغاً يعتد ليصل إلى الشاشة، ويمشي نحو الشاشة فيصير ظله أسمر وأهل ارتقاعاً، إلى أن يصبح مجرد بصمة إصبع في قاع الشاشة. يصمد الدرج لمؤدي إلى المنصة ويستمر عرض الفيلم في الصالة الخالية، فتومض عدة صور لم تُر من قبل خلال الظلام.

يتوجه نحو منتصف المنصة ثم يدور ليوافق آلة العرض، الشاشة عبارة عن حقل صخيم مضيء من حوله، فيحاول أن يرى مقاعد الصالة لكن الضوء المنبعث من الآلة كان شديد القوة. على حد علمه فقد يمودون للصالة من جديد حيث تستمد بادميني وبقية المشاهدين للنصفيق عندما يقوم بانحنائه الأخير.

ينظر نحو الضوء بتمعن شديد، وينخيل الشاشة وهي تتمدد عبر السماء من فوق سطح النهاية، ثم تتبعر تلك الصورة في وهج آلة العرض، يتساءل عن الذي يجعل الضوء بتلك القوة، ولماذا لا يرى إلا الأبيض عندما ينظر إليه؟ أين الألوان الخضراء والحمراء التي تتراقص فوق ملابسه؟ ينظر إلى جسمه ههري أنه مشبع بالأضواء، ذراعاه ويداه وساقاه نضوي بقوة، ويشعر بجلده يتشرب نألق اللون فيتشبع جسده به ويسري حلال دمه حتى يصل إلى رؤوس أصابعه، يبدأ هو نفسه في بث إشعاع التأنق حيث يتمكن من إضاءة كل صعب من تلك المقاعد الحاوية، ويطلعي كل جدار ببور أبيض وهاج يزعل العيون، إنه تأنق يحول الستائر إلى صفائح من النور. وبينما ينظر فيشتمو، يرى الصالة بأكملها تصبح متوهجة، ويلقي نظرة على نفسه، لكنه لم يمد بسطليح حتى أن يحدد أين يبدأ جسمه وأين ينتهي الضوء.

\* \* \*

أول ما لفت انتباهه حول لجنة هو البياض الذي يغلب على كل شيء. فالحسقف أبيض. واحدران كذلك. وهناك ستائر بيضاء يداعبها الهواء. بدا له ذلك منطقياً بالطبع. فالأبيض هو لون الضوء الذي لا يغيب. وهو يرمز للطهارة والكمال والنقاء. أليس ذلك ما يجب أن تكون عليه الجنة؟ حتى ضوء الشمس الذي يتسرب للداخل بدا له أكثر بياضاً الآن. هل يمكن ذلك لأن الجنة تقع في مكان ما قريب من الشمس؟

اعتقد السيد جلال بأنه فعلها أخيراً. لقد نال الشهادة، وتساءل عما يمكن أنهم يفعلونه الآن من تحته على الأرض. هل اجتمعوا حول رسالته بعد، وحول فيشنو؟ أم أنهم مازالوا يحيطون بالجنة التي تركها خلفه، يلتمنون عسى بصيرتهم، ويصلون من أجل الففران، يحاهدون كي يلمسوا وجهه وقدميه وأي جزء من جسده المقدس؟ ربما سيتسلم السفائر وله أو البان وله مهامه، ويصبح القائد الجديد. لينشر الرسالة. أحس بأنه يجب أن يعضر لكل من عذبوه، ولا يعمل أي صفيحة في قلبه. هذا هو التصرف المناسب الذي يجب أن يتحلى به بعد أن صار في الجنة

كان يشعر بالراحة لأنه اتخذ القرار المناسب. فرغم عدم تمكنه من التثبيت بالنشرفة، وعلى الرغم من أنه لم يتم إسقاطه منها كما خطط للأمر، فإنه قام بالمحاولة، وما سيحصل له أن الفكر الصحيح هو الذي كان مسيطراً على ذهنه لحظة سقوطه على الأرض. أم أنه ليس كذلك؟ ألم يتردد، ألم تظلل عقله سحابة الشك في النهاية؟ من الصعب كثيراً تذكر ذلك. وعلى الرغم من أنه محاط بهذا البياض وهذه السكينة فهل يمكن أن الأمور لم تجر كما يجب؟

تساءل إن كان يجب عليه الهوض واستكشاف الجنة. عندما كان على الأرض لم يسمح لنفسه بالإيمان بها، لكنه سمع من الناس كل أنواع الادعاءات بشأنها، وسيكون من المثير اكتشاف إن كان أي منها صحيحاً. بوابات النور، وأبراج الذهب، وأنهار اللس - ربما لا يوجد شيء من هذه، ولكن سيكون من الجميل وجود عرفة للتلفزيون يستطيع ساكنو الجنة من خلالها متابعة سير الأمور على الأرض.

جلس وسحب نفساً عميقاً من هواء الجنة العليل. لكن لماذا يبدو له رائحة المطهر؟ وهل كان ما سمعه عبر النافذة هو صوت أبواق السيارات؟ وماذا بشأن هذه الجبيرة على ساقيه؟ وفجأة بدأ يلاحظ عدداً من الأمور المتأخرة - الخزائن المملوءة بالزجاجات والبرطمانات، وجهاز قياس ضغط الدم على الطاولة، ووعاء الثبول عند الباب، والأشباح البيضاء التي تمر عبر الممر في الخارج - هذه التي ظنها أشباحاً، ألم يكن م يرتدونه هي بدل التمريص؟ «كيف تشعر الآن؟» دخل أحد الأشباح وبدأ يقيس نبضه. «أنت محظوظ للغاية، لكي تقفز

بهذا الشكل، ولا تتكسر كثيراً».

وتمكن من السؤال: «أين أنا؟».

«أنت في مستشفى بهاتيا، وزوجتك ترقد في الغرفة المجاورة».

«زوجتي؟».

«يحاولون القيام بما يستطيعون من أجلها»، وضاحت عينا الشبح وهما تحدقان فيه بقسوة

أريكته، «ضربها أحدهم بقوة كما تعلم».

«ماذا تقصد؟».

«ربما لديها نزيف داخلي».

وضع الشبح حبة دواء في فمه وسلمه كوب ماء في يده، «الشرطة في انتظار أخذ أقوالك حالما

يكشف عليك الطبيب»، قال الشبح وهو يمرق بخفة خارج الباب.

جلس السيد جلال ممسكاً كأس الشاي، وصوت بوق شاحنة ينطلق بلا انقطاع من الطريق

تحتة. لاحظ حواشي الستارة الباهية والفبار على حافة النافذة والمباني المصطفة ببلاهة على

خلفية السماء الخالية من الفيوم. ثم يمتم إذاً، وليس هو بشهيد، وليست هذه بجنة. حاول

استيعاب ما قالته الممرضة وسبب حدوث كل ذلك؟ هل هو نتيجة لما قام به نجاه قصيته؟ هل

يمكن أن كل هذا جزء من اختبار له، وجزء من الكفارة المتوقعة منه؟ أهدأ هو الثمن المرتبط

بالإيمان؟

ولكن عريضة؟ ما الذي فعلته.. ولم هي التي تحمر على دفع الثمن؟ تساءل عما سيحدث لها

وماذا سيقول للشرطة وما الذي سيقولونه له. هل سيخبرهم عن فيشنو؟ هل سيخبرهم عن

رؤياه؟ هل إيمانه بالقوة الكافية لإقناعهم وإقناع نفسه؟.

أخذت حبة الدواء تذوب في فمه وتذوق طعم المرارة يتسرب إلى لسانه. أليس الدواء

في النهاية مسألة إيمان؟ إيماناً بأن الأطباء يعرفون ما شخصوه، وإيماناً بأن وصفتهم

الدوائية ستؤدي إلى الشفاء، وإيماناً بأن الحبة التي تذوب في فمك ستشفيك لا ستقتلك.

ألم تقم مستشفياتها اعتماداً على الإيمان؟ الأرضيات التي تسند الأسرة، والجدران

التي تمسك بالأرضيات، وأحجار البناء والإسمنت والملاط. والمرضى الجالسون في أسرهم



يمسكون بملاءاتهم وأعطيتهم ويرتجفون في أثناء تسرب الدواء إلى أجسامهم، متسائلين عما يفترض أن تعالجه تلك الحبوب.

شمر شمسه يهوى من علو للمرة الثانية في ذلك اليوم. ولكن هذه المرة ليس هناك فناء يتلقى سقطته ولا أرض تفصله عن السواد الذي انفتح من تحته.

\* \* \*

هذا البيت الذي ترعرعت فيه، وإلى هذا البيت تعودين الآن.

من يمسح دموعها، بينما قدمهاها تحملانها عبر الدخول؟

حاولت كاهيتا تذكر كلمات الأغنية. هل هي نونان أم مينا كوماري التي تقنيها؟ بإمكانها رؤية الفيلم الآن أمام عينيها عندما أخرجت الأرملة الشابة من بيت زوجها، وأجبرت على العودة وحيدة للقرية التي ولدت فيها.

بالطبع لم يمض سوى بضع ساعات. بل فقط هو غير مناسب لها. اتضح لها ذلك منذ الليلة الأولى التي أمضتها معه. يا له من مكان غريب هذا الذي يأخذها إليه... غرفة الانتظار في محطة قطارات فيكتوريا، الساعة الثالثة صباحاً، في حين أن أول قطار إلى جهانسي لن يتحرك قبل السادسة. سألتها وهي تحاول أن تجد مكاناً مريحاً بين هذا الحشد من الناس، وبالأخص بين هؤلاء الأطفال الباكين، ألم يكن من الأفضل لو أهما انطلقا في وقت متأخر. نظرت كاهيتا إلى أمهم وأصابتها ارتجافة، فهي فتاة مسلمة ترتدي البرقع، ولم تكن بسيدة عنها في العمر.

وجهانسي هذه؟ أي نوع من الأماكن التي يهرب إليها المرء؟ جهانسي؟ كل ما تشتهر به هي الأميرة راني جهانسي، ولكن ذلك كان في القرن المنصرم. أم أنه في القرن الذي سبقه؟ كانت تراودها رؤيا كل من كوتو، أو شيملا، أو دار جيلنج، وهي الأماكن التي حلمت بالذهاب إليها، وقامت بعملية من أجل ذلك طوال الأسابيع الماضية ملارحة حولها بعض التلميحات. لكن سيم رأى أن تلك الخيارات كافة غير عملية، قائلاً إن له صديقاً حميماً في جهانسي، سيبدأ معه في أعمال إصلاح السيارات.

أحست برغبتها في أن تقول له . ألا يستعبد الناس السيارات في أجزاء مختلفة من البلاد أيضاً؟ ثم وظيفة إصلاح السيارات بالذات، مع كل تلك الزيوت والشحوم، أهذا كل ما كانت تصبو لأن تستشقه كل مساء؟

«ولكني أحب السيارات»، يقول سليم. فتحاول مواصلة بنسها بأن السيارات أكبر وأهم من مضخات هولتاس

كانت العتاة في البرقع تواجه مشاكل في إرضاع طفلها مع وجود لثاني نائماً في حجرها، والثالث يصرخ بصوت عال باقرب منها. صوّت نحو كافيتا نظرة عاجزة، لكن الأخيرة أشاحت وجهها بعيداً معدقة بدلاً من ذلك في لوحة الإعلانات وعليها أسماء القطارات. لكن العتاة مالت إلى الأمام وربّبت على ركبة كافيتا. طالبة منها أن تأخذ الطفل النائم لديها ريثما ترضع الأصغر، ولم يكن أمامها من خيار إلا الموافقة. تلقفت منها الرضيع بابتسامة مفتضبة وأمسكته في حجرها بطريقة شاذة، متسائلة إن كان ما يرتديه من ملابس سيكون عازلاً كافياً ضد البيل. تحيّل أن تسافر في مقصورة الدرجة الثانية إلى جهانسي، بملابس ملوثة.

في الوقت نفسه لا يزال الطفل الأكبر يبكي، فطلبت منه الأم التوقف بجانب عمته. وأحست كاهيتا بوجهها يحمرّ، فلم يسبق وأن أطلق عليها هذا اللقب من قبل. أحست برغبة في الاحتجاج - لست متقدمة في السن، شكراً لك، لأكون عمّة لأحد. وتقدم نحوها الصبي راضفاً أنفه، وواضعاً أصابع إحدى يديه في فمه. التصق بها تماماً، وأحست بنفسها محاطة برائحة الأطفال الحادة، مختلطة بشيء من المول والقي، وفجأة أخرج الصبي الأصابع من فمه، وألقي بتلك الذراع حول رقبة كافيتا، التي حاولت ألا تخيل الألعاب يسقط على شائها.

«إنه يحبك»، قالت الأم. «انظري لقد توقف عن البكاء، قل أهلاً لعمتك يا إعجاز». وأطلق الطفل الذي يرضع من صدرها خرخرة، «أنتما حديثا الزواج أليس كذلك؟ سرعان ما تتعلمين كيف تمسكين بالأطمال بطريقة صحيحة، فلا تشعلي بالك».

ابتسمت الفتاة، ولاحظت كافيتا السنين المكسورتين في الصف الأمامي من فمها.

«إلى أين تذهبان؟».

«جهانسي»، أجابت كافيتا.

«جهانسي؟ ولكن نحن داهيون هناك أيضاً، وهي مدينة رائثة، إنها ليست كبيرة ومزعجة مثل بومبي، فليس فيها مبان كبيرة وصناعة سينما، وهي أكثر هدوءاً. ولدتُ هنا ولكني رُزقت بثلاثتهم بمجرد انتقالني إلى جهانسي. واحداً تلو الآخر، موت. موت. ستيرين بنفسك»، وصحكت الفتاة.

«ربما نجلسُ سوياً في القطار فزوجي لا يحب سفري بمفردي»  
في تلك اللحظة عاد سليم من مكتب بيع التذاكر، «تبدو عليك مظاهر الأمومة برفقتهما»، قال بعد مشاهدة كافيتا بطفل في حجرها، وأخر يتصق بطرفها  
في البداية العمومة، والآن الأمومة. لا فهذا أكثر مما تتحمله في ليلة واحدة. «إليك. أمسك بهما»، قالت دافمة للطفلين نحو سليم «أحتاج إلى دورة المياه».

وصلوا حتى ناسيك، وقد وجدت الفتاة المصاحبة للأطفال مقاعد بجانبهم، وأبدت كافيتا غضبها طوال المسافة لاضطرابها إلى تحمل معاناة مقصورة الدرجة الثانية التي لا يتم حجز المقاعد فيها. وعند وصولهم إلى ناسيك وجهت له، بذاراً، إما السفر بالدرجة الأولى أو نزولها لتستقل قطاراً يعود بها إلى بومبي.

«وبالطبع فكر ما تريد طقلة أيها المدللة، ستحصل عليه»، قال لها.  
«وأنت مجنون إن اعتقدت أنني سأعيش ما تبقى من حياتي مع ميكانيكي سيارات».  
«لا تتحدثي مع زوجك بهذه الطريقة»، وبختها الفتاة بعينين واسمتين.  
«ليس روجي»، أحابتها وكان ذلك كافياً لإسكانتها.

ترحلت كافيتا من القطار وأملت أن يلين سليم ويلحق بها، وبينما انطلقت صافرة القطار وبدأ المحرك في الدوران اعتقدت أنه سيأمر إلى الباب في اللحظة الأخيرة ويرمي نفسه على الرصيف من أجل حبها. وعند ذلك ستظفر في أمر استعادته - ولكن ليس دون بعض الشروط - إلغاء السفر إلى جهانسي، وإلغاء عمل ميكانيكي السيارات، لكن سرعة المحرك زادت وبدأت المقصورات تمزق أمامها، ولم يكن باستطاعتها حتى التعرف على المقصورة التي كانت فيها. لوهلة أصيبت بالرعب لأنها دركت حقائقها في القطار قبل أن تتذكر أنها لم تأخذ معها أي حفاث. ثم بدأ دخان أسود كثيف يخرج من المحرك، واختفت عربات القطار في النفق واحدة تلو الأخرى، والعلامة الوحيدة التي بقيت من القطار هي الرائحة النفاذة التي تركها في حو المحطة.

ها قد عادت الآن إلى بناتها من جديد، وهي لا تصدق أن أربع عشرة ساعة فقط مضت منذ رحيلها. القضية الآن هي كيف ستشرح غيابها لأبويها؟ والأهم هو كيف ستشرح لهما قرارها؟ قرارها بعدم الزواج من سليم أو بران. كلا ستصبح نجمة سينما، ستصبح بطلة، ومملكة الأضواء ولن يأمل رجل واحد في امتلاكها، بل سيتعلمون إليها بتوق على الشاشة. ستكون حياتها خرافية مثل التي تقرأ عنها في مجلات ستارديست، ومعرض الأفلام.

\*

حديق معتش الشرطة في السيدة أسرابي.

«تريدين القول إنك كنت هنا طوال اليوم ولم تسمعي شيئاً؟»

«كلا»، قالت السيدة أسرابي، وجففت قليلاً، لأن نفيها خرج أكثر حدة مما أرادت، فالبراءة هي أن تقولها دون أي علامة للتوتر العصبي، وقالت مجدداً لكن بهدوء أكثر هذه المرة «كلا.. كنت أشاهد مباراة الكريكت في التلفزيون منذ الصباح».

«إدأ فأنت لا تعرفين مثلاً أن السيدة جلال نقلت إلى المستشفى مغمى عليها، وأن السيد جلال كسرت ساقه إثر سقوطه في فنائكم؟» وشدد المفتش على كلمة «فنائكم».

«هل هما بخير؟» والآن حمل صوت السيدة أسرابي ببرة قلق جيرافية، ولكن بالقدر الضروري الذي يتوجب إظهاره تجاه شخص يعيش في الجوار.

«أما السيد جلال فسيعيش، ولكننا لا نعرف مدى هداحة إصابة زوجته».

«هذا فظيع»، وأحست السيدة أسرابي بالذنب لكل ما تمنته من سوء للسيدة جلال، أمله ألا يرتد أي منه نحوها. وأسرت في نفسها مذكرة من قد ينصت إليها في هذه اللحظة. بأنها لم تطلب هذا، وبالتسمة إليها كانت كدمة هنا أو هناك ستكفيها.

«أين ابنتك يا سيدة أسرابي؟»

«إيها نائمة، لماذا؟»

«أرى أنها ليست من مشجعي الكريكت».

«عندما يكون في المباراة لاعبون معينون فقط».

«هل بإمكانك إيقاظها، من فضلك؟»

«أهذا ضروري؟ فهي ليست إلا طفلة».

«علمتُ أنها» وراجع المفتش فكرته، «علمت أن عمرها ثمانية عشر عاماً ونصف. هل تعتبرينها طفلة؟»

حاولت التلصص على مفكرة المفتش لمعرفة ماذا كتب فيها أيضاً، لكنه غطى كتابه وبظر إليها بصرامة.  
«سأذهب لأحضر ابنتي».

عندما فتحت السيدة أسراني فمل الباب ودخلت كانت كاهيتا تحلس في غرتها بوجه شاحب.

«لا يمكنك أن تبقيني سجينه هنا، فأنا راشده الآن. سأخبر المفتش ون أجبر على الزواج من بران، سبق وأن أخبرتك برغيتي في أن أصبح نجمة مينيما فلماذا لا تنصتين إلي؟ لماذا لا تتركوني أفعل ما أريد؟»

«انظري إلي أيتها الفتاة المارقة. أنت واقعة في مشكلة كبيرة حتى الآن، فقد حاول السيد جلال قتل زوجته لأنك هربت مع ابنه، ثم حاول الانتحار وكاد ينجح، وكل ذلك بسببك. فمن ستقتلين بعد ذلك بعصيانك هذا، أمك أم أباك؟»  
أخذت كاهيتا تتحجب.

«أصغ إلي الآن. إن لم ترغبي في أن ينتهي بك الأمر في السجن، وإذا مارلت تريدين أن تظهري وجهك في الخارج من حديد عليك إبلاغ المفتش بأنك كنت هنا ليلة البارحة. الليلة بكاملها. وهو ما قاله السفائر وله والبان وله، فهما يفلان ما أمكنهما لمنع الفضيحة من الانتشار وذلك من أجلنا ومن أجلك. وتذكري أنك لا تعرفين شيئاً عن آل جلال، مميوم؟»  
«ولكن لم أكن هنا، وكنت مع سليم وسيخبرهم بالأمر عند يسألونه بمد عودته سنقع في المشاكل، وسأني الشرطة للقبض علينا».

«ماذا سيفعلون؟ يقبضون على كل سكان البناية؟ ما قيمة كلام سليم. أفلام هذا بالمقارنة معنا جميعاً؟ ومن تظنين أنهم سيصدقون؟»  
«لكن الحقيقة ستظهر».

«أي حقيقة؟ لقد أخبرتك الآن لحقيقة وهي أنك كنت هنا طوال الوقت، وأنت لا تعرفين شيئاً آخر، وعليك أن تدخلني هذا إلى رأسك إذا رغبت في إظهار وجهك أمام الناس مجدداً».

تتمثلين إلى مكان لا يعلمه إلا الله في منتصف الليل» توقفت السيدة أسرني، ثم سحبت نفسها عميقاً.

«أخبرتُ المفتش أنك نائمة» ثم حاولت تجفيف عيون كافيتا «حاولني أن تظهرني وكأنك قمت من النوم لتوك، وليس من البكاء».

عندما عادت إلى باب الشقة مع ابنتها، وجدت المفتش عند مدخل شقة آل باتاك يستجوب صاحبها التي كانت للمفارقة أيضاً تشاهد المباراة منذ الصباح.

\*

«وماذا عن زوجك؟» سألتها المفتش.

«أوو، فهو مشجع متعصب». وكانت بها تعبت بالقلادة التي ارتدتها بسرعة فوق ملابسها المزلية عندما رأت لمفتش من خلال فتحة القفل، «لم ينزل روعي حتى إلى الشارع منذُ أن بدأت المباراة - صدق أولاً تصديق أنه لم يذهب حتى إلى السفائر وله - وهو السبب في أننا لا نملك أي فكرة عما حدث. من المستحيل إبعاده عن التلفزيون رغم أنه يذهب في العادة إلى المعبد في صباح الأحد ولكن الكريكت يلهي عن الله كما أظن». ورفعت لسيدة باتاك كتيها تعبيراً عن العجز، لكن المفتش لم يبتسم.

«هل تريدني أن أحضره لك؟»

«كلا، لن يكون ذلك ضرورياً».

استدار المفتش نحو كافيتا «وأنت يا أنسة هل كنت تشاهدين الكريكت أيضاً؟»

حانت اللحظة، وما هي فرصتها كي تتصرف. سئبت لأمرها بأنها وكدت ممثلة، وأنها لا يجب أن تمنع من أداء دورها.

تساءلت كافيتا ومطت رقبتها، ثم ربت بأطراف أصابعها في كسل على رموشها. «كنتُ نائمة»، قالت ممررة أصابعها خلال شعرها وهي تتأهب من جديد في أداء مثالي لشخص نهض من النوم لتوّه.

«ولماذا أنت نائمة هكذا يا أنسة؟ هل خرجت للقيام بشيء ما ليلة البارحة؟»

«لا كنتُ هنا في البيت، وأين سأذهب؟».

«يقول السيد جلال بأن شالك تُرك على البسطة ليلة البارحة».

والآن حان دور الشخص الذي صُدم لتوّه. اتسعت عينا كافيتا من الدهشة، حتى أصبحتا في حجم قطعة نفود الأربع أئات، وانفتح فمها بالقدر المناسب ليبيّن المفاجأة مقرونة بالفرع، ورفرفت يداها إلى جانبيها بغضب ولكن بلا حيلة أيضاً  
«لماذا يقول هذا الكلام بحق السماء؟».

«ليس هذا كل شيء»، قال المفتش ممعناً النظر في كافيتا، ثم في السيدة أسراني، ثم السيدة باتاك، وكان حتى هذه اللحظة يحتفظ برواية لسيد حلال للقصة، «يقول السيد حلال أيضاً بأن جمعاً من النوغاء اقتحم بيته وكان من بينهم السفائر وله، والسان وله، والكهربائي. لسؤاله عن مكان وجودك. ثم ضربوا زوجته بعيزرانة ورموه من الشرفة».

كانت كافيتا في معرض اتخاذ قرار حول الجمله التاليه في أداثها عندما اطلقت أمها، «هل رأيت ذلك؟ هل رأيت كيف يكذبون؟ على الدوام كان ابنهم يعاكس ابنتي والآن يختلفون هذه القصص. وأنا أسألك أيها المفتش. هل هذا عدل؟ هل من العدل أن تشوّ سمعة هذه الفتاة المسكينة وأن تمرّغ في هذا الوحل؟».

وعندما رأت صعبته تشجعت على الاستمرار.

«يوماً بعد آخر كانت حالة الرجل تزداد سوءاً، ولم يقم أحد شيء حيالها. قلت للسيدة جلال. خذيه إلى المستشفى. ولكن هل كانت تنصت قطعاً والآن بعد أن تمننت ثمرة الفاكهة يحاولون وضعها في أطباق الآخرين. انظر كيف يحاولون جرننا جميعاً إلى هذه المشكلة. وهذان المسكينان، السفائر وله، والبان وله، لو أنهما لم يستجيبا لصراخ السيدة جلال. ولم يقتحما الباب لأجهز عليهما».

بدأت كافيتا تقول شيئاً لكن أمها لم ته حديثها بعد «شيء وحيد أريده الآن، وهو ألا تتورط ابنتي في هذه القضية، فقد جاءنا الآن عرض بالزواج منها - والآن يحدث هذا الأمر. هل لديك بنات أيها المفتش صاحب بحيث تعرف السهولة التي يمكن بها تشويه سمعتهن؟»

رد المفتش بأنه غير متزوج وأنه دون كل ما قالتة السيدة أسراني. «وأنت يا سيدة باتاك، هل تعتقدين أن السيد جلال كان يتصرف بجنون؟»

«أيقظتنا الفانغان هذا الصباح وطلبت منا النزول. هناك كان السيد جلال ينام إلى جانب فيشنو، هل تصدق ذلك؟ لا بد وأنه قصي الليلة بأكملها هناك بدلاً من قضائها في بيته. وعندما استيقظ أدعى بأن علينا أن نعبد فيشنو، لأنه هو الإله فيشنو الحقيقي الذي هبط إلى الأرض. ثم قبض على ذراعي وكان سيمتدي عليّ على الرغم من أن زوجي كان يرانا. وإن لم يكن هذا هو الجنون فما هو إذا؟»

«هذا الشخص فيشنو - هل هو الذي يرقد ميتاً على درج بنايتكم؟»

«ميت؟»

«أرسلنا في طلب سيارة نقل الجثث لتحمله بعيداً. كم مضى من الوقت على موته حسب رأيكم؟»

«كان حياً بالأمس»، تطوعت السيدة أسراني بالإجابة.

«واليوم بعد أن نزلنا إلى الأسفل وكان السيد جلال ينام هناك... ظننت أنه لا يزال حياً في ذلك الوقت، على الرغم من أنني لم أجسّ نبضه.»

«عند عودتنا البارحة - لا بد وأنه كان حياً حينذاك أليس كذلك يا طفليتي»، سألت السيدة أسراني انفتها.

لم تجيبها كافيتا. فقد حدث الأمر إذا ومات كما كانت تحشى. أرادت أن تحزن. أرادت أن تبكي، ولكن لماذا أصبحت عيناها حافيتين فجأة؟

«هل يعرفونه بشكل جيد؟» سأل المفتش.

«بشكل جيد للغاية». أجابت السيدة أسراني برثاء، «تعودت أن أحضر له الشاي كل صباح، وكانت عائلتي تعتمد عليه، لقد اعتمدنا عليه بالفعل - في الواقع شئت كافيتا وهي تمارس الألعاب معه. سنفتقده - كثيراً، وفي الحقيقة...»

«في الواقع يا حضرة المفتش، نحن نعرفه أفضل». تدخلت السيدة باتاك، «اعتدتُ إطعامه خبز الشاباتي كل يوم، وكان بالنسبة إلينا مثل فرد من العائلة، وكذلك اعتدت أن أقدم له الطعام نفسه الذي أطبخه لعائلتنا، أيضاً...»



«نعم، نعم، ولكن بعد ثلاثة أيام من طهوه عندما يكون خبزها الشاباتي صلباً كالصخور...  
في الحقيقة لو طلبت من طبيب أن يقوم بشريح جثته، فيقول بأن ما أدى إلى مرضه هو  
عثوره على قطعة شاباتي كبيرة غير مهضومة، عالقة في أمعائه...»  
«المعذرة، ولكننا أحضرنا طبيباً، ولعلمك فتعن الذين دفعنا أتعابه أيضاً وليس أي شخص  
آخر يدعي الآن أن هيشنو قريب منه للغاية وأثير لديه. مجرد التأثير على المفتش...»  
«أيتها الكاذبة، ألم ندفع نصف أجرة عربة الإسفاف عديمة الجدوى تلك التي أصر زوجك  
على الاتصال بها؟ دفعنا أكثر من مائة روبية، ومن أجل ماذا؟»  
رفع المفتش يده: «هل يعرف أي منكما من يكون أقرب شخص له؟»  
«ربما نعرف التفاناغ ذلك، وستكون هنا في صباح الغد.»  
«أخبروها إذاً أنّ عليها الحضور إلى مركز الشرطة. هل لديكم أي معلومات إضافية يمكن  
أن تقيدني؟»

لم يقل أحد شيئاً، وهكذا تفحص الملاحظات في كتابه ونظر إليهما في تدبر، «يوجد الكثير  
من التناقضات هنا مع أقوال السيد جلال، وهو ما قد يثبت أهميته»، ثم توقف محققاً في كل  
منهن على التوالي، «في حال موت زوجته.»  
أغلق دفتر ملاحظاته بقوة وكأنه قد قبض على حشرة بين دفتيه «حسنٌ، دونتُ أقوالكن  
جميعاً - وسأعمل على طباعتها، وتجهيزها للتوقيع في الغد.» ثم وضع رباطاً مطاطياً حول  
الكتاب «بالطبع سنعثر على الابن ونرى إن كانت لديه أي معلومات ذات صلة»، ثم دس دفتر  
الملاحظات في جيب قميصه. «والآن إن لم يكن هناك المزيد...»  
«انتظري»، قالت كاهيتا، «لديّ ما أضيفه حول فيشنو»، أن الأوان للعروج بمشهد الحزن  
وهي فرصتها لإثبات نفسها، لا بد أن تذرف دمة هنا وهو أقل ما تفعله للمسكين فيشنو، «في  
طفولتي»، قالت في محاولة للتفكير في الألعاب التي اعتادا ممارستها.  
ذهبت عن أمها نظرة الجزع وحملت بعينيها في تحذير لها، لكن كاهيتا تجاهلتها.  
«في طفولتي»، حاولت من جديد، فوضع المفتش قلمه بين شفثيه ونظر إليها بجدية. لماذا تجد  
صعوبة في استعادة تلك الصور حول المشاعل والألعاب النارية؟

«في طمولتي»، بدأت للمرة الثالثة، لكنها شمرت بها هذه المرة، شمرت بالدموع تتجمع في راوية عينها، تنمو، وتتجمع، وترتج - ثم تنساب عندما عجرت رموشها عن الاحتفاظ بها، تنساب من دائرة حنفيا فوق بروز وحنثها، تنساب فوق مساحة وجهها الينع، مثل تجمع الندى الذي يسيل فوق قشرة تقاحة، ومثل مجرى صغير من طل الصباح. كل قطرة منها تشع بوهج شبابها، وكل دمة هي جوهرة تحيط بأساها الدهن.

رفعت كاهيتا وجهها نحو أمها، ورفعت نحو السيدة باتاك، ونحو المفتش؛ وألقت الشمس بصيائها فوق البسطة، شمرت بالطاقة تتلألأ فوق خديها، ودهنها يربت على وجهها.

## السادس عشر

بعد الضوء يأتي الظلام. فهناك من ينمغ قيثارته، واللحن من العذوية حتى ليدفع فيشنو إلى البكاء. يقتضي أثر جداول الصوت التي تقوده كما حبلٌ عبر الظلمة.

يشعر بوجود الأشجار قبل أن يراها، نمنع غصيناتها على وجهه، وتحدث أوراقها الساقطة حفيفاً تحت قدميه، ونمنع الفروع من فوق رأسه في أثناء مروره وكأنها بد عملاق تنزل فوقه لتباركه.

ثم يتلاشى الظلام ويرى ضباب الغابة الذي ينقشع بالتدرج أيضاً، فتظهر له بوضوح الأشجار والخصرة والبهاء.

تقع عيناه على الصبي من خلال الأشجار التي يرى من خلفها مرجاً أحضر في مقدمته كوح وأبقار ترمى المشب من ورائه. كان الصبي يحتبئ خلف شجرة مراقباً امرأة تمخض اللبن، ويتفتت عندما يأتي فيشنو من خلفه.

«أسسس» يهمس نحوه بإصبع فوق شفتيه، ويكتشف فيشنو أن لون جلده مشوب بالزرقة، فيسلل خله ويراقبان المرأة سوية. كانت تفني وهي تسحب الحبل المربوط إلى المخاصة، بيدها اليمنى أولاً ثم بيدها اليسرى في إيقاع يطابق اللحن.

ينظر الصبي إلى فيشنو ويسأله: «أنت مستعد؟» وقبل أن يتمكن من إجابته ينطلق راكضاً نحو المرأة. يصل إليها ويقلب المخاصة فيتبدد الحليب فوق المشب لتتكون طبقة بيضاء تنتشر فوق اللون الأخضر. تصرخ المرأة في حين يتجمع الحليب عند قدميها ويفطس الصبي يده في المخاصة، ثم يعود راكضاً نحو الشجرة بالسرعة نفسها التي انطلق بها.

«انتظر حتى أحير يا شودا بالأمراء تصيح المرأة من خله.

يشاهد فيشنو شيئاً أبيض وهشدياً في راحة الفتى. يظهره الفتى له، فينظر إليه فيشنو لكنه لا يتحرك من مكانه.

«ألا تريد شيئاً منه؟» يسأله الصبي الذي يغطس إصبعاً في راحته ثم يلمقه حتى يصبح نظيفاً. يفعل فيشنو مثله ويكتشف أنه زبد، لكنه زبد في منتهى النعومة واللذة من النوع الذي لم يتنوقه في حياته قط. يشرعان في تناول الزبد إصبعاً بعد إصبع، وفي النهاية يلعق الصبي راحته.

«هل تؤدّ اللعب ممي في الغابة؟» يسأله، وينطلق بمرح نحو الأشجار، فينظر فيشنو خلمه للحظة، ثم يركض خلفه.

كان فيشنو ينام في الغابة، وقد أنهكه اللعب مع الصبي. يوقظه لحنٌ، إنها القيثارة من حديد، شجية كما في السابق، ثم يستيقظ ويقتضي أثر اللحن، الذي يتوده أعمق فأعمق نحو الغابة

يصل إلى مكان مكشوف، وهناك يقف الصبي بجده الأزرق وعيناه مفلضان. كان يتني إحدى ساقيه عند الركبة بحيث تلامس قدمه كعب القدم الأخرى. وكان الصبي يتفخ في القيثارة وعلى قسماته جذلٌ من الشدة حتى ظنه فيشنو أمناً.

يقف إلى جانبهِ منصناً وتستمر الأنغام لبعض الوقت، ثم تتوقف. ثم يفتح الصبي عينيه.

«من تكون؟» يسأله فيشنو لكن الصبي لا يجيب.

«هل أنت كريشنا؟»

يبتسم قائلاً: «أنت تعرف من أكون».

يرفع الصبي القيثارة: «لا بد وأنت قد تعبت، سأسمعك القيثارة. وبإمكانك أن تستريح هذه الليلة»، ويضع القيثارة على شفتيه.

«وماذا عن الغد؟» يسأل فيشنو.

«غداً... سنعود»، يقول الصبي، ويسمع فيشنو الأحنان من جديد.

## معجم مختصر

أمبيكا: Ambica إلهة المانغو وأحد أشكال تجسّد لأكشمي.

أمافاس: Amavas يوم يعتبره بعضهم منحوساً لا يظهر القمر في ليله

أنانتا: Ananta «دون نهاية»: الثعبان الذي يستريح وينام هيشنو على ثنياته حين يغزو الكون مقدماً على نهايته.

أرجون: Arjun أحد إخوة باندافا، وهو شخصية رئيسية في كتابي الهندوس المقدسين، المهابهارتا ولبهيماد غيتا.

البانيان: Banyan شجرة هائلة تنمو وتنتشر مثل الفطر.

البارفي: Barfi حلويات على شكل مُعيّن مثل البقلاوة.

باندرد: Bander القرد.

بهاجيا: Bhajia خصار مقلية.

البهانج: Bhang مشروب كحولي قوي.

براهما: Brahma جزء من الثالوث الهندوسي المقدس، وهو الخالق الذي نفث أنفاسه فخرج الكون إلى الوجود.

براهمين: Brahmin روح كونية منزّهة عن الصفات

براهمي: Brahmen أحد رجال الدين الهندوس وأعلى الطبقات شأنًا.

الشاباني: Chpati رقائق من دقيق القمح تدهن بالزيت وتشبه الخبز.

الدهارما: Dharma الشريعة المنظمة للسلوك والأخلاق، وتتجلى في العدل ونقاء السريرة والاستقامة والثبات والاستقرار، والفيرية، وأداء الواجبات. وبراها بعد مصدر الدهارما.

ديفالي. **Divali** عيد الأنوار الهندوسي، وتطلق خلاله الألعاب النارية. وهو بداية التقويم ونهبط خلال ليله الإلهة لاكشمي إلى الأرض.

الدويانا **dupatta** شال نسائي طويل.

غانيش. **ganesh** إله في هيئة فيل

الغاناغ **ganag** امرأة تقوم بأعمال الخدم لعدة بيوت.

غارودا: **garuda** نسر أسطوري له جسد ورأس إنسان، ذهبي اللون ينقل فيشنو ولاكشمي إلى حنثهما السماوية فايكونثا.

غولاب غامون: **gulab jamun** حلوى لقمة القاصي وغولات تعني الورد.

هانومان. **hanuman** إله على هيئة فرد.

هولي **holi** عيد الربيع الهندوسي، وفيه بلون الناس أنفسهم بألوان زاهية.

إندرا **indra** إله الجنة، وهو معادل لزيوس.

المقهى الإيراني: **irani hotel** من المقاهي العتيقة التي تقدم الشاي، أقامها المهاجرون الإيرانيون في بومباي.

كاليوغا: **kaliyuga** العصر الذي نميشه وبعد المرحلة الراسية والأخيرة من صمر الكون عندما يحتفي الخير من العالم، فيستشقي براهما العالم من خلال منحريه

كالكي: **kalki** لتجسد الأخير لفيشنو، وكذلك اسم الحصان الأبيض الذي سيتمطيه عند هبوطه إلى الأرض ليمحق الشر. وينهي دورة الحياة الحالية.

كريشنا: **Krishna** أحد أكثر الآلهة الهندوسية تبحيلاً، ويحتفى به لعشقه للحياة ولما يتمتع به أيضاً من قوة وحكمة. وهو أحد تجسيدات فيشنو عندما يعلن عن ألوهيته كما جاء في البهاغفاديتا.

لادو. **ladoo** حلويات دائرية صغيرة بلون أصفر تقدم في الاحتفالات.

لاكشمي: lakshmi إلهة السعد ورفيعة فيشنو تصعبه من تجسد لأخر في أشكالها المتعددة.

اللويان: Loban نوع من صمغ الأشجار يستخدم كعلكة أو لبان.

مهر ارجا: maharaja ملك لمقاطعة ما، وعنوان شعار الخطوط الجوية الهندية.

ماسالا: Masala مجموعة بهارات.

ماتسيا: matsya تجسد فيشنو الأول على هيئة سمكة أبلقت مانو أن يبني سفينة لإنقاذ البشرية وقامت بقطر السفينة إلى بر الأمان عند قدوم الطوفان.

مايا: maya الوهم الذي يشكل الوجود الفاني في الفلسفة الهندوسية، حيث تأخذ فيه روح واحدة فقط صفة الخلود.

ممصاحب memsahib أسلوب ظهر إبان الاستعمار البريطاني تخاطب به النساء من طبقة أعلى، ويستخدم أيضاً للإشارة إليهن.

أ و - م. Om اختصار مقدس عند الهندوس في أثناء الصلاة، ولها تفسيرات عديدة، أحدها يجمع الطاقة الروحية للآلهة براهما، وفيشنو، وشيفا. كما تعني حالات الحلم والنوم العميق والوعي، والسكون العميق بعد التيرفانا (الكشف الروحي واستنارة العقل)، ويعزى إلى هذا اللفظ عدد من القوى السحرية.

بان: paan خليط للمضغ مكون من عدة بهارات منضوطة بورق نبات التببول.

بان وله. paanwallah هو معد وبائع البان. وله. wallah تعبير يعني الشخص المرتبط بشيء ما، فالبان وله هو من يبيع البان وكذلك الخضار وله، والسفائر وله، والراديو وله وهو الشخص صاحب الراديو، وهكذا.

باراثا paratha خبز مفلطح.

بيدا: peda حلويات من الحليب والسكر على هيئة قرص.

بهوليچادي: phulijadi لعبة نارية.

رادها: radha أحد نجسداات لاکشمي کعبية کرشنا التي تحلب الأبقار.

راما: rama أحد نجسداات هيشنو، وهو الشخصية الرئيسية في كتاب رامايانا.

روکيميني: rukhmini تجسد لاکشمي کزوجة کرشنا.

صاحب: sahib أسلوب يخاطب به الرجال من طبقة أعلى وكذلك للإشارة إليهم.

سامبوسا: samosa مقلبات مقلية محشوة بالخضار المتبل.

شيفا: shiva واحد من الثالوث الهندوسي المقدس، براهما الخالق، وفيشنو الحافظ، وشيفا المدمر، وعلى العکس من هيشنو فهو يفضل الابعاد عن العالم نظراً لزهده.

هارونا. varuna إله المحيطات.

هيشنو: Vishnu الحافظ، واحد من الثالوث المقدس، وله أكثر من ألف اسم أشهرها أنانتامبانا، أي (النائم على الأفق اللامتناهية)، الذي يحرس الكون ويحافظ عليه، ويحافظ على توازن كل ما هو مخلوق، ويسعى لأن يستمر كل شيء في العمل، وتتم عبادته في أشكال متعددة، وبالأخص بصفته راما أو کرشنا. ويصور عادة على أنه شاب له أربع أذرع، يحمل محارة وقرصاً، وقوساً، وزهرة لوتس، وهاو، وفي بعض الأحيان يصور بجانبه زوجته لاکشمي (إلهة الحب).

يوغي: yogi الشخص الذي يمارس اليوجا باستمرار لتحقيق حالة من السموليتكن من السيطرة على العقل والجسم، وفي الرواية اسم للروح المسماة جيف.





## نبذة عن المؤلف:

روائي أميركي من أصل هندي، ولد في الهند عام 1959، وتخرج في جامعة مومباي، ثم هاجر إلى الولايات المتحدة الأمريكية حيث حصل على الدكتوراه في الرياضيات. كتب القصة القصيرة في الثمانينيات، لكنه لم ينشر منها سوى القليل. وفي 1995، بدأ في كتابة موت فيشتو، التي لاقت رواجاً كبيراً عند نشرها في 2001. ولقد أكمل سوري ثلاثيته بإصدار روايته الثانية: عصر شيفا 2008 والثالثة: مدينة ديفي 2013. ويغلب على أعماله توظيف الأساطير الهندوسية في تداخلاتها مع الحياة في الهند المعاصرة.

## نبذة عن المترجم:

وُلد في ليبيا عام 1948. وتخرج في الأكاديمية البحرية البريطانية عام 1971. شغل مناصب عديدة في القوات البحرية حتى 1999، وشارك في دورات دراسات عليا في أميركا وروسيا وبريطانيا وسوريا. نُشرت له العديد من الترجمات المختلفة في دوريات محلية وعربية، وصدر له من الترجمات:

- «كثبان التمل في السافانا»، رواية (2002)، تشنوا أُنشيب، إبداعات عالمية / الكويت.

- «الحرب في زمن السلم»، تاريخ سياسي (2003)، ديفيد هالبرستام، الهيئة القومية للبحث العلمي.

- «فتيات في حرب»، قصص قصيرة، أُنشيب وآخرون (2004)، مجلس تنمية الإبداع، ليبيا.

- «إعدام المجتد سلوفك»، رواية (2005)، مجلس الثقافة العام.

- «الأخبار من باراغواي»، رواية (2009)، لي نك، مشروع «كلمة».

- «فتاة الوشاح الأحمر»، رواية (2009)، جي جيانغ، مشروع «كلمة».

- «التحفة الفنية»، رواية (2013)، أنا إنكوست، مشروع «كلمة».

## موت فيشنو

ترصد هذه الرواية، الصادرة عام 2001، قصة احتضار خادم المنازل العجوز المدمن فيشنو، ولا يقوت الراوي أن يلقي الضوء على الامتزاج بين الديانات المختلفة في الهند؛ بلد الطوائف المتعددة. وتمزج الرواية بين الواقعي والأسطوري في حياة فيشنو وموته.

دخلت هذه الرواية، سنة صدورها، القائمة الطويلة لجائزة «البوكر»، والقائمة القصيرة لجائزة «بن/فوكنر» سنة 2002، وفازت في ذلك العام بجائزة «بارنز ونوبل للاكتشاف».



هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة  
ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY

